


Lenin,	 una	 de	 las	 figuras	 más	 polémicas	 del	 siglo	 XX,	 dirigente	 de	 la
revolución	de	Octubre	y	constructor	del	partido	bolchevique,	sigue	siendo	el
espectro	de	la	revolución	y	por	ello	es	odiado	por	todos	los	reaccionarios.

Si	el	stalinismo	quiso	convertir	su	figura	en	un	icono,	falsificando	la	historia,
uniéndolo	 a	 Stalin	 y	 denigrando	 a	 otros	 dirigentes	 bolcheviques	 como
Trotsky,	 los	 escritores	 liberales	 de	 la	 actualidad,	 como	 Robert	 Service	 o
Richard	 Pipes,	 intentan	 mostrar	 a	 Lenin	 como	 una	 figura	 autoritaria	 y
ambiciosa,	que	tendría	continuidad	en	el	totalitarismo	de	Stalin.	León	Trotsky
escribió	 los	 textos	 que	 componen	 este	 libro,	 enfrentando	 el	 avance	 de	 la
burocracia	stalinista	en	el	partido	y	el	aparato	del	Estado	que	amenazaba	la
revolución	socialista.	Contra	toda	tergiversación,	nos	muestra	a	un	Lenin	real
y	 desmitificado,	 producto	 de	 las	 condiciones	 de	 su	 época,	 que	 a	 su	 vez
concentra	una	personalidad	excepcional.	Una	vida	en	 la	cual	sus	esfuerzos
personales	tuvieron	el	propósito	de	llevar	a	la	acción	las	ideas	del	marxismo
en	la	primera	revolución	en	la	que	la	clase	trabajadora	logró	la	conquista	del
poder.

En	 la	 actualidad,	 ante	 la	 crisis	 de	 la	 sociedad	 capitalista,	 su	 obra	 y	 sus
enseñanzas	 necesitan	 ser	 «desmomificadas»,	 rescatadas	 y	 recreadas	 por
las	nuevas	generaciones.
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PRESENTACIÓN

GABRIELA	LISZT

Esta	compilación	reúne	dos	artículos	y	dos	libros	de	León	Trotsky	sobre	distintos
momentos	de	la	vida	de	Vladimir	Ilich	Ulianov	(Lenin)[1].	No	son	un	racconto	de	las
principales	 luchas	políticas	de	Lenin,	aunque,	dado	el	personaje,	biografía,	historia,
teoría	 y	 política	 son	 casi	 inseparables.	 Trotsky,	 que	 partía	 de	 esta	 potente	 unidad,
igualmente	afirmó:	«No	se	debe	hacer	desaparecer	una	biografía	en	la	historia».

En	1923,	antes	de	la	muerte	de	Lenin,	Trotsky	proyectó	escribir	su	biografía,	pero
sólo	se	decidió	a	publicar	unos	primeros	esbozos	y	discursos	cuando	el	avance	de	la
burocracia	 stalinista	en	el	 aparato	del	partido	y	del	Estado	amenazaba	 los	primeros
logros	 de	 la	 revolución	 socialista.	 Lenin,	 como	 demuestran	 Trotsky	 y	 luego
historiadores	 como	 E.	 H.	 Carr	 o	 Moshe	 Lewin,	 murió	 batallando	 contra	 estas
tendencias	y,	especialmente,	contra	el	peor	de	sus	representantes,	Stalin.	Como	parte
de	una	escalada	en	la	discusión	por	la	política	hacia	las	nacionalidades	oprimidas	por
los	 gran	 rusos,	 de	 la	 actuación	 de	 Stalin	 en	 el	 aparato	 del	 partido,	 incluso	 por	 su
actitud	frente	a	Krupskaia,	en	el	medio	de	su	segundo	ataque	cerebral.	Lenin	agregó	a
su	«testamento»	el	pedido	de	que	se	quitara	a	Stalin	del	cargo	de	secretario	general	y
terminó	 redactando	 una	 carta	 del	 6	 de	 marzo	 de	 1923	 donde	 rompía	 todo	 tipo	 de
relaciones	con	éste.

Junto	a	las	revisiones	teóricas	y	prácticas	burocráticas,	comenzaron	a	pulular	las
tergiversaciones	 y	 falsificaciones	 históricas	 y,	 por	 supuesto,	 biográficas.
Especialmente	convertían	a	Lenin	en	un	icono	desde	su	niñez,	unían	su	figura	a	la	de
Stalin	 y	 denigraban	 o	 «hacían	 desaparecer»	 a	 los	 otros	 dirigentes	 bolcheviques,
especialmente	a	Trotsky,	alimentando	el	culto	a	la	personalidad.

Y,	 aunque	 la	 compilación	 no	 se	 centra	 en	 reflejar	 la	 relación	 entre	 Lenin	 y
Trotsky,	ésta	trasunta	en	los	textos	y	era	una	de	los	objetivos	del	autor.

En	 las	biografías	más	 recientes	de	 intelectuales	burgueses	como	Hélène	Carrère
d’Encausse	o	Richard	Pipes	(al	igual	que	los	escribas	del	imperialismo	de	la	época),
Lenin	en	cambio,	tenía	características	maléficas	desde	su	nacimiento,	expresadas	en
su	autoritarismo,	crueldad,	ambición	por	el	poder	e	inflexibilidad	por	el	objetivo	(la
cual	 era	 por	 otro	 lado	 una	 de	 sus	 mejores	 cualidades).	 Creando	 un	 partido	 a	 su
imagen	y	semejanza	dio	lugar	a	un	Stalin,	el	cual	era	comparable	con	Hitler	por	sus
niveles	 de	 crueldad.	 De	 ahí	 que	 el	 comunismo	 estaría	 condenado	 desde	 su	 propia
génesis.

Trotsky,	 quiso	 desmentir	 todas	 estas	 tergiversaciones,	 principalmente	 las
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stalinistas	 (falsificaciones	 luego	 comprobadas,	 y	 actualizadas	 por	 historiadores	 y
biógrafos	marxistas	como	Jean-Jacques	Marie	y	Pierre	Broué).	Pero	 también,	como
se	 ve	 en	 su	 artículo	 sobre	 el	 «testamento»	 de	 Lenin	 que	 se	 encuentra	 en	 esta
compilación,	 escribió	 contra	 biógrafos	 burgueses	 como	 Emil	 Ludwig.	 Lo	 hizo	 en
medio	de	tremendas	dificultades,	a	través	de	los	distintos	exilios,	de	las	persecuciones
dentro	 y	 fuera	 de	 la	URSS	 a	 él	 y	 sus	 partidarios,	 de	 los	 Juicios	 de	Moscú	 (donde
muchos	 a	 través	 del	 terror	 termidoriano	 sucumbieron	 a	 las	 falsificaciones	 del
stalinismo[2])	 de	 la	 muerte	 y	 asesinato	 de	 todos	 sus	 hijos,	 al	 mismo	 tiempo	 que
luchaba	teórica	y	prácticamente	por	construir	la	IV	Internacional.	Trotsky	se	esforzó
por	 mostrar	 un	 Lenin	 real,	 incluidas	 sus	 contradicciones,	 especialmente	 en	 su
juventud	 (el	 único	 texto	 específicamente	 biográfico),	 cuando,	 tardíamente	 para	 la
época,	simpatiza	 inicialmente	con	el	populismo.	Nos	muestra	un	Lenin	producto	de
las	 condiciones	 de	 su	 época	 pero	 que,	 a	 su	 vez,	 concentraba	 capacidades
excepcionales	y	que,	gracias	a	un	gran	esfuerzo	personal,	le	permitieron	romper	con
el	 pensamiento	 imperante	 en	 ésta	 y	 llevar	 a	 la	 acción	 las	 ideas	 revolucionarias
desarrolladas	 por	 el	 marxismo.	 Como	 dijo	 en	 1923,	 en	 su	 alocución	 «Lenin
enfermo»:	«Marx	es	el	profeta	de	las	tablas	de	la	ley	y	Lenin	el	más	grande	ejecutor
del	testamento,	que	no	sólo	dirigía	a	la	elite	proletaria,	como	lo	hizo	Marx,	sino	que
dirigía	clases	y	pueblos	en	las	ejecuciones	de	la	ley,	en	las	situaciones	más	difíciles
que	actuó,	maniobró	y	venció[3]».	Según	 le	 relata	Krupskaia	a	Trotsky	en	una	carta
que	le	dirige	luego	de	la	muerte	de	Lenin,	éste,	un	mes	antes	de	morir,	le	pidió	que	le
leyera	estos	párrafos	del	libro	que	Trotsky	estaba	preparando[4].

Trotsky	 no	 pudo	 terminar	 su	 proyectada	 biografía.	 La	 compilación	 aquí
presentada	no	sigue	la	fecha	de	escritura	(entre	1918	y	1935),	sino	la	de	los	hechos
referidos.	Creemos	que,	 aunque	 con	 ciertas	 interrupciones	 en	 los	 años	 relatados,	 el
conjunto	de	materiales,	logran	darnos	una	idea	bastante	profunda	y	acabada	de	la	vida
y	personalidad	del	gran	revolucionario	ruso.

ALGUNOS	ELEMENTOS	SOBRE	LOS	TEXTOS	PUBLICADOS

LA	NOTA	BIOGRÁFICA	PARA	LA	ENCICLOPEDIA	BRITÁNICA

Este	artículo	sucinto	(aunque	ocupaba	3	páginas	de	uno	de	los	24	tomos,	dando	la
pauta	de	la	importancia	del	personaje	y	de	su	autor)	y,	se	podría	decir,	académico,	fue
encargado	 a	 Trotsky	 y	 publicado	 durante	 10	 años,	 entre	 1929	 y	 1939	 en	 esta
Enciclopedia.	Junto	a	la	biografía	que	abarca	el	conjunto	de	la	vida	de	Lenin,	Trotsky
destaca	los	hechos	políticos	en	los	que	la	intervención	y	las	características	de	Lenin
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fueron	 determinantes,	 como	 la	 división	 entre	 mencheviques	 y	 bolcheviques,	 su
preocupación	 por	 el	 desarrollo	 teórico	 del	 marxismo,	 su	 internacionalismo	 y	 la
fundación	de	la	III	Internacional,	su	rol	en	la	Revolución	de	1917,	tanto	en	la	lucha
previa	como	en	la	toma	del	poder	y	la	redacción	inmediata	de	los	decretos	por	la	paz
y	la	tierra,	su	visión	acertada	en	las	negociaciones	de	Brest-Litovsk	y	reorientación	de
la	Nueva	Política	Económica	(NEP).

Esta	nota	incluye	una	extensa	citación	bibliográfica	de	sus	obras.

VIDA	DE	LENIN	(JUVENTUD)	O	LA	JUVENTUD	DE	LENIN

La	 biografía	 sobre	 Lenin	 fue	 encargada	 a	 Trotsky	 por	 la	 editorial	 Doubleday,
junto	con	La	revolución	traicionada.	Escrita	entre	fines	de	1933	y	1935,	en	el	exilio
francés	y	terminada,	según	su	secretario	Van	Heijenooort,	en	Noruega,	sólo	alcanzó	a
entregar	los	primeros	XV	capítulos,	llegando	al	año	1893	cuando	Lenin	tenía	23	años.
Escrita	originalmente	en	ruso,	fue	traducida	al	francés	en	el	mismo	año	por	Maurice
Parijanine[5]	 y	 publicada	 en	 París	 en	 enero	 de	 1936,	 por	 Ediciones	 Rieder,
previamente	 revisada	 y	 aprobada	 por	 su	 autor[6].	 En	 Argentina	 fue	 publicado	 por
Editorial	 Indoamérica	 en	 1949[7].	 En	 esta	 edición	 se	 indica	 que	 la	 biografía
permanecía	inédita	en	ruso	(a	pesar	de	ser	su	original)	y	que	«la	edición	francesa	fue
secuestrada	y	destruida	por	las	tropas	nazis	de	ocupación[8]».

Trotsky,	 en	 la	 compilación	 sobre	Lenin	que	publicó	 en	1923,	ya	 anunciaba	que
era	material	para	una	futura	biografía.	En	1929	propuso	hacer	un	fondo	editorial	que
editara,	 entre	otros,	 su	correspondencia	y,	 según	Deutscher,	 a	 su	 salida	de	Prinkipo
proyectaba	 escribir	 una	 Historia	 de	 la	 guerra	 civil	 tan	 importante	 para	 él	 como	 la
Historia	de	la	Revolución.

Trotsky	llegó	a	su	exilio	francés	en	1933,	 luego	de	los	cuatro	años	en	Prinkipo,
donde	 estaba	 extremadamente	 aislado	 e	 imposibilitado	 de	 actuar	 políticamente	 en
forma	directa.	Allí	había	comenzado	a	escribir	una	biografía	de	Marx	y	Engels	pero
los	manuscritos	se	perdieron	cuando	la	casa	se	incendió.

Según	el	Prólogo	de	Jean	Van	Heijenoort	a	este	libro:	«Establecido	en	Barbizon	[a
fines	 de	 1933,	 luego	 de	 su	 estadía	 en	 Saint	 Palais],	 Trotsky	 se	 puso	 a	 trabajar
regularmente.	Después	de	haber	dudado	entre	varios	proyectos	para	un	nuevo	libro,
decidió	 emprender	 una	 biografía	 de	 Lenin.	 Liova	 [León	 Sedov]	 le	 aportaba
abundantes	 materiales	 tomados	 en	 las	 bibliotecas	 de	 París,	 y	 estos	 materiales
comenzaban	a	organizarse	por	capítulos,	en	dossiers	marcadas	con	un	L	cirílica	con
crayón	 azul[9]».	 Indudablemente,	 Trotsky	 también	 se	 basó	 en	 la	 biografía	 de	 Ana
Elisarova	 (la	 hermana	mayor	 de	 Lenin)	 dado	 que	 ella	 vio	mucho	más	 de	 cerca	 el
desarrollo	de	su	infancia	y	adolescencia	y	Trotsky	no	iba	a	tomar	contacto	directo	con
Lenin	hasta	1902.

Según	 Pomper[10]	 en	 junio	 de	 1929	 Trotsky	 acordó	 con	Max	 Eastman	 escribir
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para	su	editor	un	 libro	sobre	Marx	y	otro	sobre	Lenin.	El	proyecto	original	de	este
último	 constaba	 de	 cuatro	 partes:	 una	 biográfica,	 una	 sobre	 su	 personalidad,	 una
dedicada	 a	 sus	 memorias	 sobre	 él	 y	 culminaba	 con	 la	 correspondencia	 durante	 la
guerra	 civil	 entre	 él	 y	 Lenin.	 Esperaba	 terminar	 este	 libro	 en	 el	mismo	 1929	 y	 lo
titularía	Lenin	y	sus	epígonos.	Luego	abandonó	el	acuerdo	con	el	editor	y	de	otros	10
libros	que	pensaba	publicar[11].

Cuando	 comenzó	 la	 biografía	 de	 Lenin,	 según	 Deutscher,	 le	 confió	 a	 Max
Eastman	y	Víctor	Gollancz	que	esperaba	que	fuera	«la	obra	capital	de	mi	vida»	y	la
ocasión	 para	 una	 exposición	 abarcadora,	 «positiva	 y	 crítica»	 de	 la	 filosofía	 del
materialismo	 dialéctico.	 A	 través	 del	 estudio	 de	 Lenin	 sobre	 Hegel,	 se	 proponía
también	polemizar	con	Max	Eastman	que	catalogaba	a	la	dialéctica	como	«animista».
Trotsky	dice	que	va	a	hallar	una	respuesta	en	la	biografía	que	está	escribiendo	sobre
Lenin[12].	 En	 los	 «Cuadernos»	 publicados	 por	 Pomper	 (fundamentalmente	 el
segundo,	 1933-34)	 se	 pueden	 ver	 intercaladas	 notas	 sobre	 dialéctica	 y	 datos
biográficos	 de	 Lenin	 (los	 que	 Van	 Heijenoort	 relata	 que	 denominaba	 con	 una	 L).
Estas	notas	incluyen	años	posteriores	a	los	que	finalmente	fueron	publicados	en	este
libro,	como	los	años	1905-1914.

En	 una	 carta	 a	 Gollancz	 del	 25	 de	 octubre	 de	 1933,	 Trotsky,	 repuesto	 de	 su
enfermedad,	 le	 afirma	que	 se	concentraría	 en	el	 libro	de	Lenin	 y	dejaría	de	 lado	 la
Historia	del	Ejército	Rojo[13].	Efectivamente,	se	empezó	a	dedicar	al	 libro	mientras
residía	en	Saint	Palais,	 relativamente	en	clandestinidad.	Las	visitas	que	recibía	eran
de	militantes	 o	 corrientes	 interesadas	 en	 la	 convocatoria	 a	 una	 nueva	 Internacional
(después	de	la	traición	de	la	III	frente	al	ascenso	de	Hitler).

El	1	 º	de	noviembre	se	mudó	a	Barbizon,	cerca	de	París.	Allí	«Trotsky	reanudó
sus	 sólidas	 investigaciones	y	 su	 actividad	 literaria;	 reunió	materiales	para	 el	Lenin,
analizó	 los	 antecedentes	 de	 la	 familia	 Ulianov	 y	 la	 infancia	 y	 la	 adolescencia	 de
Lenin,	 estudió	 la	 Rusia	 de	 las	 décadas	 del	 ’70	 y	 ’80	 del	 siglo	 pasado,	 las	 fases
formativas	del	desarrollo	 intelectual	de	Lenin	 (…)	Al	prepararse	para	examinar	 los
escritos	 filosóficos	 de	 Lenin,	 como	 tenía	 conciencia	 de	 las	 lagunas	 en	 sus	 propios
conocimientos,	 volvió	 a	 los	 clásicos	 de	 la	 lógica	 y	 la	 dialéctica,	 Aristóteles,
Descartes,	 pero	 especialmente	Hegel.	No	 dejó	 que	 otros	 proyectos	 lo	 tentaran	 o	 lo
distrajeran[14]».

El	20	de	febrero	de	1934,	en	una	carta	a	Parijanine	 le	asegura	que	su	 libro	está
aún	en	una	etapa	preparatoria	y	que	no	le	podrá	enviar	nada	antes	de	julio.	En	abril	de
1934,	fue	obligado	a	abandonar	Barbizon	y	a	endurecer	su	exilio	en	Domène.

Mientras,	en	Francia	comenzaba	un	ascenso	obrero	en	respuesta	a	los	fascistas	y
Trotsky,	 preocupado	por	 la	 situación	y	 la	 posibilidad	de	 intervención	de	 la	 sección
francesa	escribe,	juntos	a	numerosos	artículos	publicados	anónimamente,	¿Adónde	va
Francia?

Finalmente,	Trotsky	escribió	el	libro	que	publicamos,	en	1935,	al	mismo	tiempo
que	escribía	su	Journal	d’exil	(Diario	del	exilio),	especialmente	mientras	redactaba	el
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primero	de	sus	3	cuadernos,	cuando	se	encontraba	en	una	situación	muy	restringida
en	Francia.	En	febrero	de	1935	dijo:	«Sería	bueno	terminar	mi	libro	sobre	Lenin,	para
pasar	 a	 un	 trabajo	 más	 actual,	 sobre	 el	 capitalismo	 del	 período	 de
descomposición[15]».	 El	 4	 de	 abril	 del	 mismo	 año	 destaca	 cómo	 el	 viraje	 hacia	 la
derecha	 tanto	 interior	 como	 exterior	 de	 Stalin	 (recordemos	 que	 en	 este	 año	 la	 III
Internacional	 votó	 la	 política	 de	 los	 Frentes	 Populares	 y	 el	 pacto	 Stalin-Laval)	 lo
llevaría	 a	 golpear	 con	 toda	 su	 fuerza	 a	 la	 izquierda.	 Por	 eso	 dice:	 «Difícil	 en	 este
momento	 trabajar	 en	 mi	 libro	 sobre	 Lenin:	 ¡las	 ideas	 no	 quieren	 para	 nada
concentrarse	en	1893!»[16].

En	1936	comienzan	los	primeros	Juicios	de	Moscú,	contra	los	que	Trotsky	batalló
incansablemente	 tanto	 desde	 Noruega	 como	 en	 su	 posterior	 exilio	 en	 México,	 en
enero	de	1937.	Allí	emprendería	su	obra	Stalin,	la	que	no	llegó	a	concluir	debido	a	su
asesinato	por	un	sicario	del	mismo.

LENIN

Esta	compilación,	que	Trotsky	venía	preparando	desde	1923	fue	publicada	en	la
URSS	 en	 1924	 inmediatamente	 después	 de	 la	 muerte	 del	 dirigente	 revolucionario
bajo	 el	 nombre	Recuerdos	de	Lenin	 (incluye	 textos	 entre	 los	 años	 1918	 y	 1924)	 y
traducida	 al	 francés	 y	 publicada	 en	 1925	 por	 la	 Libraire	 du	 Travail[17].	 Para	 esta
edición	 hemos	 incorporado	 dos	 artículos	 de	 la	 edición	 francesa	 no	 traducidos	 al
español,	escritos	en	septiembre,	mientras	Trotsky	escribía	Lecciones	de	Octubre.

El	 autor	 consideraba	 este	 libro	 como	 fragmentos,	 bocetos	 para	 una	 futura
biografía	 basados	 esencialmente	 en	 sus	 recuerdos,	 sobre	 todo	de	 ciertos	 diálogos	 y
discusiones	de	conceptos,	en	los	que	Trotsky	confiaba	en	su	memoria.	Más	adelante
éstos	fueron	corroborados	por	documentos	y	por	los	hechos.

La	 compilación	 de	 Trotsky	 consta	 de	 dos	 partes:	 la	 primera,	 «Lenin	 y	 la	 vieja
Iskra»,	período	excepcional	para	Trotsky	en	el	que	Ulianov	se	convirtió	en	Lenin,	el
futuro	dirigente	de	la	revolución	tanto	en	relación	a	su	personalidad	y	su	convicción
por	 el	 objetivo	 final,	 como	 su	 preparación	 teórico	 y	 política,	 después	 de	 haber
polemizado	con	los	principales	dirigentes	de	la	socialdemocracia	internacional.

Durante	los	años	intermedios	(1903-1917)	para	Trotsky,	Lenin	se	destacará	como
dirigente	desde	la	emigración,	esencialmente	a	través	de	sus	escritos:	«Un	orador	no
engendra	 escritores.	 Por	 el	 contrario,	 un	 gran	 escritor	 puede	 inspirar	 a	 miles	 de
oradores.	Sin	 embargo,	 es	 verdad	que	para	 un	 contacto	 directo	 con	 las	masas	 hace
falta	 el	 discurso	 vivo.	 Lenin	 se	 convirtió	 en	 cabeza	 de	 un	 partido	 poderoso	 e
influyente	 antes	 de	 haber	 tenido	 ocasión	 de	 dirigirse	 a	 las	 masas	 con	 la	 palabra
animada.	 Sus	 presentaciones	 en	 público	 en	 1905	 fueron	 escasas	 y	 pasaron
inadvertidas.	 Como	 orador	 de	 masas,	 Lenin	 no	 apareció	 en	 escena	 hasta	 1917,	 y
entonces	sólo	por	un	lapso	breve,	durante	abril,	mayo	y	julio.	Llegó	al	poder	no	como
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orador,	 sino,	 sobre	 todo,	 como	 escritor,	 como	 instructor	 de	 los	 propagandistas	 que
habían	instruido	a	sus	cuadros,	incluso	a	sus	cuadros	oradores[18]».

En	 la	 segunda	 parte	 de	 la	 compilación,	 «En	 vísperas	 de	 Octubre[19]»,	 Trotsky
cuenta	la	lucha	de	Lenin	contra	la	dirección	del	partido	a	través	de	sus	Tesis	de	Abril
y	 la	 importancia	de	 su	 inflexibilidad	 estratégica	y	 sutileza	 táctica	 en	 los	momentos
esenciales	 de	 la	 Revolución,	 como	 la	 toma	 del	 poder,	 las	 negociaciones	 de	 Brest-
Litovsk,	la	decisión	frente	a	la	convocatoria	previa	de	la	Asamblea	Constituyente,	la
guerra	civil,	todos	períodos	que	Trotsky	compartió	con	Lenin.

En	estos	casos,	Lenin	se	destacaba	como	orador:	«Él	hablaba	con	mucha	claridad
y	 de	 una	 manera	 persuasiva	 sobre	 todo	 cuando	 tenía	 que	 analizar	 cuestiones	 de
política	combativa.	Sus	mejores	 fragmentos	de	oratoria	deben	ser	 los	discursos	que
pronunció	al	Comité	Central	en	vísperas	de	Octubre[20]».	Trotsky	dedica	un	capítulo
especial	 a	 estas	 características	 de	 Lenin	 como	 tribuno,	 a	 la	 vez	 que	 destaca	 la
sensibilidad	de	Lenin	para	representar	la	esencia	y	lo	mejor	tanto	de	los	campesinos
pobres	 como	 de	 los	 obreros,	 incluso	 luego	 de	 quince	 años	 de	 exilio	 y	 habiendo
regresado	en	el	momento	álgido	de	la	revolución:	«El	campesino	pobre	es	la	base	del
leninismo,	así	como	lo	es	del	proletariado	ruso	y	de	toda	nuestra	historia.	(…)	Todos
los	 rasgos	 de	 actividad,	 valor,	 odio	 a	 la	 inercia	 y	 a	 la	 opresión,	 desprecio	 por	 la
debilidad;	en	una	palabra,	todos	los	elementos	que	determinan	el	movimiento,	que	se
han	formado	y	acumulado	en	las	transiciones	sociales,	en	la	dinámica	de	la	lucha	de
clases,	hallaron	su	expresión	en	el	bolchevismo.

En	 él,	 el	 campesino	 pobre	 se	 refracta	 a	 través	 del	 proletariado,	 a	 través	 de	 la
fuerza	 dinámica	 de	 nuestra	 historia,	 y	 no	 sólo	 de	 la	 nuestra:	 Lenin	 dio	 expresión
acabada	a	esa	refracción.	Por	ello,	en	este	sentido,	Lenin	es	la	expresión	intelectual	y
capital	del	elemento	nacional	(…)»[21].

En	 los	 «Discursos	 y	 mensajes»	 realizados	 ante	 ocasiones	 especiales	 como	 el
atentado	a	Lenin	(perpretado	por	una	militante	SR),	el	aniversario	de	su	cumpleaños,
su	grave	enfermedad	y	su	muerte,	Trotsky	se	dirige	emocionadamente	a	las	masas	y
al	partido,	consciente	de	la	importancia	de	la	situación	del	personaje	en	su	estado	de
ánimo.

Es	conocida	la	maniobra	que	realizó	la	«troika»	(la	camarilla	de	Stalin-Zinoviev-
Kamenev)	para	impedir	que	Trotsky	pudiera	asistir	al	funeral	de	Lenin,	insistiendo	en
su	 imposibilidad	 de	 llegar	 desde	 el	 lugar	 donde	 había	 sido	 enviado	 por	 su
enfermedad,	 dándole	 como	 fecha	 del	 funeral	 un	 día	 anterior	 al	 que	 realmente	 se
realizó.	Maniobra	que	luego	fue	utilizada	para	desprestigiar	la	relación	entre	los	dos
grandes	dirigentes	y	es	relatada	por	Trotsky	en	su	autobiografía[22].

Luego	 de	 su	 muerte,	 Trotsky	 señala	 como	 «La	 actitud	 hacia	 Lenin,	 la	 que
correspondía	 frente	 a	 un	 jefe	 revolucionario,	 fue	 suplantada	por	 el	 culto	 rendido	 al
pontífice	máximo	de	una	jerarquía	sacerdotal.	A	pesar	de	mi	protesta,	se	erigió	en	la
Plaza	Roja	aquel	mausoleo	indigno	e	humillante	para	un	revolucionario.	Y	lo	malo	es
que	 los	 libros	 oficiales	 que	 se	 escribían	 sobre	 Lenin	 se	 convirtieron	 también	 en
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mausoleos	 por	 el	 estilo.	 Las	 ideas	 del	 maestro	 fueron	 sacadas	 de	 contexto	 para
suministrar	citas	a	todos	los	falsos	predicadores.	Los	epígonos	se	atrincheraron	detrás
del	cadáver	embalsamado	para	darla	batalla	al	Lenin	viviente	y	a	mí.	La	masa	estaba
aturdida,	 confundida.	 (…)	 El	 partido	 fue	 reducido	 al	 silencio.	 Se	 implantó	 una
dictadura	 descarada	 del	 aparato	 burocrático	 sobre	 el	 partido.	 O	 dicho	 en	 otros
términos:	el	partido	dejó	de	existir	como	tal[23]».

EL	«TESTAMENTO»	DE	LENIN

En	 este	 artículo,	 Trotsky	 aprovecha	 la	 publicación	 de	 un	 libro	 sobre	 Stalin	 en
1932	del	escritor	y	entonces	famoso	biógrafo	Emil	Ludwig	para	refutar	la	versión	del
«testamento»	 de	 Lenin	 y	 su	 significado,	 tergiversada	 por	 el	 escritor	 en	 base	 a	 su
interpretación	 «psicológica»	 del	 testamento	 y	 a	 falsos	 recuerdos,	 incluso	 de	 un	 ex
oposicionista	 de	 izquierda	 como	 Radek.	 El	 escritor	 termina	 favoreciendo	 las
falsificaciones	stalinistas	tanto	sobre	Trotsky	como	sobre	otros	dirigentes	del	partido
y	atenuando	el	rol	de	otros.	El	stalinismo	prohibió	la	divulgación	del	«testamento»	en
la	URSS	hasta	después	de	la	muerte	de	Stalin	bajo	pena	de	encarcelamiento	e	incluso
la	muerte.	 Fue	publicado	por	 primera	 vez	 en	 el	 gobierno	de	Krushev	 (1956)	 como
parte	de	la	«autocrítica»	del	stalinismo.	Trotsky	demuestra	en	este	artículo	que	Lenin,
dos	 años	 antes	 de	 su	 muerte	 ya	 había	 comenzado	 su	 batalla	 contra	 la	 naciente
burocracia,	desmintiendo	de	hecho,	una	continuidad	entre	Lenin	y	Stalin.

Más	adelante	dirá:	«Algunos	de	nuestros	críticos	plantean	lo	siguiente:	parece	que
bajo	la	dirección	de	Lenin	todo	andaba	bien,	pero	después	de	su	muerte	todo	se	fue	al
diablo;	 ¿qué	 tiene	de	marxista	 esta	 explicación?	Nosotros	 dilucidamos	hace	mucho
las	 causas	 de	 la	 degeneración	 burocrática	 de	 la	URSS	 y	 de	 la	 Comintern,	 y	 nadie
ofreció	una	explicación	diferente;	pero	los	procesos	históricos	objetivos	se	realizan	a
través	 de	 las	 personas,	 y	 las	 influencias	 personales	 específicas	 pueden	 acelerar	 o
retrasar	 estos	 procesos.	Sigue	 siendo	un	hecho	histórico	 irrefutable	 que	 la	 reacción
burocrática,	que	se	abrió	camino	a	 través	de	 la	 furiosa	 lucha	contra	 ‘el	 trotskismo’,
utilizó	ampliamente	la	enfermedad	de	Lenin[24]».

CONCLUSIÓN

Los	 textos	aquí	compilados,	abarcan	desde	el	período	en	que	Trotsky	está	en	el
poder,	hasta	los	comienzos	de	los	Juicios	de	Moscú,	momento	a	partir	del	cual	debe
dedicarse,	 desde	 el	 exilio,	 casi	 exclusivamente	 a	 luchar	 contra	 difamaciones,
persecuciones	y	muertes	que	despliega	el	aparato	stalinista	en	su	contra	el	conjunto
de	los	Oposicionistas	de	Izquierda.	Y	al	mismo	tiempo	intentar	con	todas	sus	fuerzas,
construir	 la	 herramienta	 necesaria	 para	 la	 revolución	mundial,	 la	 IV	 Internacional,
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luego	 de	 la	 defección	 de	 la	 III	 en	 1933.	 Fue	 en	 este	 período	 en	 el	 que	Trotsky	 se
reconoció	«irremplazable»,	comparando	en	este	sentido	su	rol	con	el	de	Lenin	antes,
durante	y	posteriormente	a	la	Revolución	de	Octubre[25].	Esto	no	significa	que,	como
intenta	 demostrar	Deutscher,	 Trotsky	 tuviera	 una	 posición	 subjetivista	 en	 cuanto	 al
papel	que	juega	el	individuo	en	la	historia.	Trotsky	siempre	parte	del	contexto	actual,
tanto	 para	 explicar	 las	 causas	 del	 surgimiento	 de	 una	 personalidad	 como	 Lenin	 (o
como	Marx)	como	para	considerar	la	relación	clase-partido-dirección	en	las	distintas
situaciones.	Sin	embargo,	afirmaba	que	«la	suerte	de	los	trabajadores	no	depende	de
un	 individuo	 por	 singular	 que	 sea;	 esto	 no	 quiere	 decir	 que	 la	 personalidad	 en	 la
historia	 de	 nuestro	 movimiento	 y	 del	 desarrollo	 de	 la	 clase	 obrera	 tenga	 poca
importancia.	Un	solo	hombre	no	puede	modelar	la	clase	obrera	a	imagen	y	semejanza
e	inclinar	al	proletariado	conscientemente	hacia	tal	o	cual	camino	de	desarrollo,	pero
puede	ayudar	a	la	realización	de	las	tareas	de	los	obreros	y	dirigirlos	más	rápidamente
hacia	la	meta	final[26]».

El	Lenin	que	nos	muestra	Trotsky	demuestra	que	éste,	siendo	parte	de	una	época
en	la	que	predominaba	el	populismo,	el	nihilismo	y	el	terrorismo	en	la	intelligentsia
rusa,	fue	capaz	de	romper	con	esas	ideas	(en	el	contexto	del	desarrollo	del	marxismo
europeo	y	del	surgimiento	de	un	movimiento	obrero	ruso	con	sectores	avanzados)	y
llevar	 las	 nuevas	 tendencias	 hasta	 el	 final,	 ayudando	 de	 este	 modo	 a	 acelerar	 la
realización	 de	 las	 tareas	 de	 los	 obreros,	 no	 porque	 los	 haya	 «modelado»	 a	 su
semejanza,	 sino	 porque	 concentró	 lo	mejor	 de	 sus	 experiencias,	 sacó	 las	 lecciones
necesarias	 y	 construyó	 una	 herramienta	 para	 llevarlas	 adelante:	 el	 partido
revolucionario	 independiente	 de	 la	 clase	 trabajadora	 tanto	 internacional	 como
nacionalmente.

Trotsky	 destaca	 este	 aspecto	 de	 Lenin,	 mostrando	 su	 continuo	 esfuerzo	 por	 la
formación	 intelectual,	 por	 la	 defensa	 y	 el	 desarrollo	 de	 la	 teoría	 revolucionaria	 en
función	de	las	acciones	necesarias	para	realizar	el	objetivo	de	la	toma	del	poder	por	la
clase	obrera	y	la	revolución	socialista	internacional.	De	esta	manera	era	ultraflexible,
capaz	de	realizar	maniobras	muy	sutiles	(como	se	demostró	en	Zimmerwald	y	Brest-
Litovsk	o	con	la	NEP)	pero	siempre	partiendo	de	una	gran	intransigencia	ideológica
(como	se	vio	en	la	ruptura	de	1903,	en	la	Revolución	de	Octubre	y	en	su	lucha	contra
el	surgimiento	de	la	burocracia	hasta	su	muerte).

Lenin	sigue	siendo	una	de	las	figuras	más	polémicas	del	siglo	XX.	Hoy	más	que
nunca	su	obra	y	enseñanzas,	necesitan	ser	«desmomificadas»,	rescatadas	y	recreadas
por	 las	 nuevas	 generaciones,	 entre	 todas	 las	 tergiversaciones	 que	 se	 han	 hecho	 de
ellas,	tanto	de	parte	de	los	stalinistas	como	de	los	ideólogos	de	la	burguesía.	Con	esta
compilación,	esperamos	contribuir	a	ello.

***

www.lectulandia.com	-	Página	12



Las	traducciones	y	correcciones	del	francés	fueron	realizadas	por	Rossana	Cortéz
y	Gabriela	Liszt,	las	del	inglés,	por	Alejandra	Ríos.

Agradezco	 la	 colaboración	 por	 sus	 aportes	 en	 materiales	 y	 reflexiones	 al
historiador	peruano	Gabriel	García	Higueras	y	a	Ariane	Díaz,	miembro	del	Instituto
del	Pensamiento	Socialista.

www.lectulandia.com	-	Página	13



NOTA	BIOGRÁFICA:	LENIN[1]

LEÓN	TROTSKY

LENIN,	Vladimir	 Ilich	Ulianov	(1870-1924),	 fundador	y	espíritu	guiador	de	 las
Repúblicas	 Soviéticas	 y	 la	 Internacional	 Comunista,	 el	 discípulo	 de	Marx,	 el	 líder
Partido	Bolchevique	y	el	organizador	de	la	Revolución	de	Octubre	en	Rusia,	nació	el
9	 (22)	 de	 abril	 de	 1870,	 en	 la	 ciudad	 de	 Simbirsk,	 en	 la	 actualidad	Ulianovsk.	 Su
padre,	Ilya	Nikolaievich,	era	maestro	de	escuela.	Su	madre,	María	Alexandrovna,	era
hija	 de	 un	 doctor	 llamado	 Berg[2].	 Su	 hermano	 mayor	 (n.	 1866)	 se	 unió	 a	 la
«Narodovoltze»	 (una	 sociedad	 terrorista	 revolucionaria)[3]	 y	 participó	 en	 el	 fallido
atentado	contra	la	vida	de	Alejandro	III,	fue	ejecutado	(en	1891);	éste	fue	un	factor
determinante	en	la	vida	de	Lenin.

Primeros	años:	El	 tercero	de	una	familia	de	seis,	Lenin	completó	su	curso	en	el
gimnasio	 [liceo]	 de	 Simbirsk	 en	 1887	 y	 obtuvo	 la	 medalla	 de	 oro.	 Ingresó	 a	 la
Universidad	de	Kazán	para	estudiar	Derecho,	pero	en	diciembre	del	mismo	año	fue
expulsado	 por	 haber	 participado	 en	 una	 reunión	 de	 estudiantes	 y	 desterrado	 de	 su
región.	No	fue	sino	hasta	el	otoño	de	1889	que	se	le	permitió	regresar	a	Kazán,	donde
empezó	a	hacer	un	estudio	sistemático	de	Marx	y	conoció	a	los	miembros	del	círculo
marxista	local.	En	1891	Lenin	aprobó	los	exámenes	de	derecho	de	la	universidad	de
San	 Petersburgo[4],	 y	 en	 1892	 empezó	 a	 ejercer	 como	 abogado	 en	 Samara,
compareciendo	 por	 la	 defensa	 en	 varios	 juicios.	 Su	 vida,	 sin	 embargo,	 estuvo
principalmente	 dedicada	 al	 estudio	 del	 marxismo	 y	 su	 aplicación	 al	 desarrollo
económico	y	político	de	Rusia	y,	subsecuentemente,	de	todo	el	mundo.

En	1894,	se	mudó	a	San	Petersburgo,	y	empezó	su	trabajo	de	propaganda.	A	este
período	 corresponden	 los	 primeros	 escritos	 polémicos	 de	 Lenin	 dirigidos	 contra	 el
partido	popular	y	pasaron	de	mano	en	mano	en	forma	de	manuscrito.	Inmediatamente
después,	 Lenin	 empezó	 una	 lucha	 teórica	 en	 la	 prensa	 contra	 los	 falsificadores	 de
Marx.	En	abril	de	1895	primero	viajó	al	exterior	a	 reunirse	con	Plejanov,	Zasulich,
Axelrod	y	el	Grupo	Marxista	conocido	como	el	Osvobojdenie	Truda	 (Emancipación
del	Trabajo).	A	 su	 regreso	 a	San	Petersburgo,	 organizó	 el	 ilegal	 «Sindicato	 para	 la
liberación	 de	 la	 Clase	 Trabajadora»,	 el	 cual	 rápidamente	 se	 transformó	 en	 una
importante	 organización	 que	 llevaba	 adelante	 tareas	 de	 propaganda	 entre	 los
trabajadores.	En	diciembre	de	1895	Lenin	y	sus	colaboradores	más	cercanos	fueron
arrestados.	El	año	1896	lo	pasó	en	prisión	y,	en	febrero	de	1897	estuvo	exiliado	por
tres	años	en	la	provincia	de	Yenisei	en	el	este	de	Siberia.	En	1898	se	casó	con	N.K.
Krupskaia,	una	camarada	del	Sindicato	de	San	Petersburgo	y	su	fiel	compañera	por
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los	restantes	26	años	de	su	vida.	Durante	su	exilio	finalizó	sus	trabajos	económicos
más	importantes,	El	desarrollo	del	capitalismo	en	Rusia,	basado	en	un	enorme	corpus
de	 material	 estadístico	 (1899).	 En	 1900	 Lenin	 fue	 a	 Suiza	 con	 el	 objetivo	 de
organizar,	 con	 el	Grupo	Emancipación	 del	 Trabajo,	 la	 publicación	 de	 un	 periódico
revolucionario	dirigido	a	Rusia.	A	final	del	mismo	año	apareció	en	Munich	el	primer
ejemplar	 de	 Iskra	 (La	 Chispa),	 con	 el	 lema:	 «De	 esta	 chispa	 arderá	 la	 llama».	 Su
objetivo	era	dar	una	interpretación	marxista	de	los	problemas	de	la	revolución,	junto
a	las	consignas	políticas	de	la	lucha,	y	formar	un	partido	revolucionario	centralizado
«ilegal»	de	socialdemócratas,	el	cual,	ubicándose	a	la	cabeza	del	proletariado	iniciaría
la	 lucha	contra	el	zarismo.	La	idea	de	un	partido	organizado	que	lidere	la	 lucha	del
proletariado	 en	 todas	 sus	 formas	 y	manifestaciones,	 una	 de	 las	 ideas	 centrales	 del
leninismo,	está	íntimamente	ligada	a	la	idea	de	la	hegemonía	de	la	clase	obrera	dentro
del	movimiento	democrático	del	país.	Esta	idea	encontró	una	expresión	directa	en	el
programa	 de	 la	 dictadura	 del	 proletariado	 cuando	 el	 desarrollo	 del	 movimiento
revolucionario	preparó	las	condiciones	para	la	Revolución	de	Octubre.

Bolcheviques	 y	mencheviques:	 el	 II	 Congreso	 del	 RSDRP	 [POSDR]	 (Bruselas,
Londres),	en	julio	y	agosto	de	1903[5]	aceptó	el	programa	elaborado	por	Plejanov	y
Lenin,	 pero	 terminó	 con	 la	 histórica	 ruptura	 del	 partido	 en	 bolcheviques	 y
mencheviques.	 Acto	 seguido	 Lenin	 empezó	 su	 camino	 separado	 como	 líder	 de	 la
sección	Bolchevique,	más	 tarde	el	Partido	Bolchevique.	Las	diferencias	en	cuestión
eran	 sobre	 tácticas	 y	 finalmente	 sobre	 el	 programa	 del	 partido.	 Los	mencheviques
trataron	de	alinear	la	política	del	proletariado	ruso	a	la	de	la	burguesía	liberal.	Lenin
vio	en	el	campesinado	el	aliado	más	cercano	al	proletariado.	Acuerdos	ocasionales	y
relaciones	 más	 cercanas	 con	 los	 mencheviques	 no	 pudieron	 detener	 la	 constante
brecha	entre	 las	dos	 líneas	—la	 revolucionaria	y	 la	oportunista—,	 la	proletaria	y	 la
burguesa.	La	lucha	con	los	mencheviques	forjó	la	política	que	llevó	a	la	ruptura	con
la	II	Internacional	(1914),	a	la	Revolución	de	Octubre	(1917)	y	al	cambio	del	nombre
del	partido	de	Socialdemócrata	a	Comunista	(1918).

En	el	país	se	abrió	una	situación	revolucionaria	debido	a	la	derrota	del	ejército	y
la	 armada	 en	 la	Guerra	 ruso-japonesa,	 el	 asesinato	de	 los	 trabajadores	 el	 9	 (22)	 de
enero	 en	1905[6],	 los	 disturbios	 del	 campo	 y	 las	 huelgas	 políticas.	 El	 programa	 de
Lenin	fue	la	preparación	de	un	levantamiento	armado	de	las	masas	contra	el	zarismo,
y	 la	creación	de	un	gobierno	provisional	que	organizara	 la	dictadura	 revolucionaria
democrática	de	los	trabajadores	y	campesinos	para	la	liberación	del	país	del	zarismo
y	la	servidumbre.	El	III	Congreso	del	Partido,	que	estaba	constituido	exclusivamente
por	bolcheviques	(mayo	de	1905),	aprobó	un	nuevo	programa	agrario	que	incluía	la
confiscación	 de	 los	 dominios	 de	 los	 terratenientes.	 En	 octubre	 de	 1905	 empezó	 la
huelga	 en	 toda	 Rusia.	 El	 día	 17	 del	 mes	 el	 Zar	 emitió	 su	 manifiesto	 sobre	 la
«Constitución».	A	principios	 de	 noviembre	Lenin	 regresó	 a	Rusia	 desde	Ginebra	 e
hizo	 un	 llamamiento	 a	 los	 bolcheviques	 para	 que	 atraigan	 al	 partido	 a	 círculos	 de
trabajadores,	 pero	 que	 retengan	 su	 aparato	 ilegal	 previendo	 futuros	 golpes
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contrarrevolucionarios.
En	los	hechos	de	1905	Lenin	distinguió	tres	rasgos	principales	—(1)	la	toma	[en

sus	manos]	temporaria	del	pueblo	de	su	verdadera	libertad	política,	(2)	la	creación	de
un	 nuevo,	 aunque	 fuera	 potencial,	 poder	 político	 en	 la	 forma	 de	 diputados	 de
trabajadores,	soldados	y	campesinos	del	soviet;	(3)	el	uso	de	la	fuerza	por	el	pueblo
en	contra	de	quienes	la	habían	usado	contra	ellos.	Estas	conclusiones,	de	los	eventos
de	 1905,	 se	 volvieron	 los	 principios	 rectores	 de	 la	 política	 de	 Lenin	 en	 1917	 y
llevaron	a	la	dictadura	del	proletariado	en	la	forma	del	Estado	Soviético.

El	 levantamiento	 en	 Moscú	 a	 fines	 de	 diciembre,	 dada	 la	 falta	 de	 apoyo	 del
ejército,	sin	levantamientos	simultáneos	en	otras	ciudades	y	carente	de	una	respuesta
suficiente	 en	 los	 distritos	 del	 país,	 fue	 rápidamente	 reprimido.	La	 burguesía	 liberal
retomó	la	ofensiva.	La	época	de	las	dos	primeras	Dumas	empezó.	En	este	momento,
Lenin	 formula	 los	 principios	 de	 la	 utilización	 revolucionaria	 de	 los	 métodos
parlamentarios	como	medios	para	un	nuevo	ataque.	En	diciembre	de	1907	Lenin	se
fue	de	Rusia	y	regresó	recién	en	1917.	Fue	la	época	del	comienzo	de	la	victoria	de	la
contrarrevolución,	las	persecuciones,	el	exilio,	las	ejecuciones	y	emigraciones.	Lenin
lideró	la	lucha	contra	los	mencheviques,	los	defensores	de	la	liquidación	del	partido
«ilegal»	—de	aquí	en	adelante	conocidos	como	los	«liquidacionistas»—	y	del	cambio
de	sus	métodos	por	otros	legales	dentro	del	marco	del	régimen	existente;	contra	los
«conciliadores»	que	trataron	de	tomar	una	posición	intermedia	entre	el	bolchevismo	y
el	menchevismo	—contra	 los	socialrevolucionarios	 [SR]	que	 trataron	de	compensar
la	 inercia	 de	 las	masas	 con	 el	 terrorismo	 individual;	 y	 finalmente,	 contra	 aquellos
bolcheviques,	 los	 llamados	 «boicoteadores»	 que	 demandaban	 el	 retiro	 de	 los
diputados	 socialdemócratas	 de	 la	 Duma	 en	 nombre	 de	 la	 inmediata	 actividad
revolucionaria.

Al	mismo	tiempo,	Lenin	llevó	adelante	una	extensiva	campaña	contra	los	intentos
de	revisar	las	bases	teóricas	del	marxismo	sobre	la	cual	se	fundaba	toda	su	política.
En	 1908	 escribió	 un	 importante	 tratado	 dirigido	 contra	 la	 filosofía	 esencialmente
idealista	 de	 Mach,	 Avenarius	 y	 sus	 seguidores	 rusos,	 quienes	 trataron	 de	 unir	 el
criticismo	 empírico	 con	 el	 marxismo[7].	 Lenin	 probó	 que	 los	 métodos	 del
materialismo	 dialéctico	 tal	 como	 estaban	 formulados	 por	 Marx	 y	 Engels	 estaban
confirmados	 por	 el	 desarrollo	 del	 pensamiento	 científico	 en	 general	 y	 la	 ciencia
natural	en	particular.	De	este	modo	la	lucha	revolucionaria	constante	de	Lenin	iba	de
la	mano	de	sus	polémicas	teóricas.

Los	años	1912-14	estuvieron	marcados	en	Rusia	por	un	renovado	accionar	en	el
movimiento	obrero.	Aparecieron	las	brechas	en	el	régimen	contrarrevolucionario.	A
principios	 de	 1912	 Lenin	 convocó	 una	 conferencia	 secreta	 de	 la	 organización
bolchevique	 rusa	 en	 Praga.	 Los	 «liquidacionistas»	 fueron	 declarados	 fuera	 del
partido.	 La	 ruptura	 con	 los	 mencheviques	 resultó	 inapelable.	 Se	 eligió	 un	 nuevo
Comité	Central.	Lenin	organizó	desde	el	exterior	 la	publicación	en	San	Petersburgo
de	 un	 periódico	 legal,	 Pravda,	 que	 en	 su	 constante	 conflicto	 con	 la	 censura	 y	 la
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policía	ejerció	una	influencia	rectora	en	la	vanguardia	de	la	clase	obrera.	En	julio	de
1912	 Lenin,	 junto	 con	 sus	 colegas	más	 allegados,	 se	 trasladó	 de	 París	 a	 Cracovia
[Polonia]	 para	 poder	 mantener	 un	 contacto	 más	 cercano.	 El	 movimiento
revolucionario	 en	 Rusia	 crecía,	 y	 de	 este	 modo	 los	 bolcheviques	 iban	 ganando
preponderancia.	Lenin	enviaba	artículos	bajo	diferentes	seudónimos[8]	casi	todos	los
días	para	los	periódicos	bolcheviques	legales,	extrayendo	las	inevitables	conclusiones
en	 la	 prensa	 «ilegal».	 En	 este	 momento,	 como	 también	 antes	 y	 después,	 N.K.
Krupskaia	era	el	centro	organizacional	del	trabajo.	Recibió	a	los	camaradas	de	Rusia,
dio	 instrucciones	 a	 otros	 en	 su	 tránsito	 hacia	 ahí,	 estableció	 conexiones
«clandestinas»,	 escribió,	 codificó	 y	 decodificó	 cartas.	 Fue	 en	 la	 pequeña	 ciudad	de
Poronin	en	Galicia	donde	Lenin	se	enteró	de	 la	declaración	de	guerra[9].	La	policía
austríaca	 sospechaba	 que	 era	 un	 espía	 ruso	 y	 lo	 arrestó,	 y	 a	 las	 dos	 semanas	 fue
expulsado	de	Suiza.

Internacionalismo:	Se	abría	una	nueva	fase	internacional	en	el	trabajo	de	Lenin.
Su	 manifiesto	 publicado	 en	 nombre	 del	 partido	 el	 1.o	 de	 noviembre	 de	 1914,
denunció	 el	 carácter	 imperialista	 de	 la	 guerra	 y	 a	 ésta	 como	 resultado	 de	 la
culpabilidad	 de	 todas	 las	 potencias	 que	 durante	 tanto	 tiempo	 habían	 estado
preparando	una	lucha	sanguinaria	con	el	fin	de	ampliar	sus	mercados	y	destruir	sus
rivales.	La	agitación	patriótica	de	la	burguesía	de	ambos	bandos,	quienes	se	echaban
la	culpa	unos	a	otros,	demostró	ser	una	maniobra	para	engañar	a	los	trabajadores.	El
manifiesto	señala	que	la	mayoría	de	los	líderes	socialdemócratas	estaban	del	lado	de
la	 burguesía	 de	 su	 propio	 país,	 violando	 de	 esta	 manera	 las	 resoluciones	 de	 los
congresos	 de	 la	 Internacional	 Socialista	 y	 provocando	 la	 bancarrota	 de	 la	 II
Internacional.	La	derrota	de	sus	«propios»	gobiernos	debería	 ser	 la	consigna	de	 los
socialdemócratas	 de	 todos	 los	 países.	 Lenin	 somete	 a	 un	 criticismo	 despiadado	 no
sólo	 al	 patriotismo	 socialdemócrata	 sino	 al	 pacifismo	 que,	 mientras	 se	 ocupa	 de
protestas	 platónicas,	 se	 retira	 de	 la	 lucha	 revolucionaria	 contra	 el	 imperialismo.	La
lucha	con	el	pacifismo	se	desarrolla	en	una	gran	lucha	contra	aquellos	elementos	del
movimiento	 de	 la	 clase	 obrera	 que	 están	 a	 mitad	 de	 camino	 entre	 los
socialdemócratas	y	los	comunistas,	apoyando	en	los	hechos	a	los	primeros.

Los	 teóricos	 y	 políticos	 de	 la	 II	 Internacional	 redoblaron	 las	 acusaciones	 de
anarquismo	que	ya	antes	habían	utilizado	contra	Lenin.	De	hecho,	todos	los	trabajos
de	Lenin	fueron	caracterizados	como	una	lucha	en	dos	planos:	por	un	lado,	contra	el
reformismo,	que	desde	los	inicios	de	la	guerra	dio	su	apoyo	a	la	política	imperialista
de	 las	 clases	 propietarias	 y,	 por	 el	 otro,	 contra	 el	 anarquismo	 y	 las	 diferentes
variedades	de	aventurerismo	revolucionario.

El	1	º	de	noviembre	de	1914	Lenin	promulgó	un	programa	para	la	creación	de	una
nueva	 Internacional	 «para	 llevar	 adelante	 la	 tarea	 de	 organizar	 las	 fuerzas	 del
proletariado	para	el	ataque	revolucionario	a	los	gobiernos	capitalistas,	para	la	guerra
civil	contra	la	burguesía	de	todos	los	países,	para	la	conquista	del	poder	político	y	la
victoria	del	socialismo».
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En	septiembre	de	1915	 (el	5	y	8	de	 septiembre)	 se	 celebró	en	Zimmerwald,	 en
Suiza,	la	primera	conferencia	de	los	europeos	socialistas	que	se	oponían	a	la	guerra
imperialista.	Había	presente	treinta	y	un	delegados.	El	ala	izquierda	de	la	Conferencia
de	Zimmerwald	y	de	la	posterior	realizada	en	Kienthal,	adoptó	la	demanda	de	Lenin
que	 planteaba	 la	 transformación	 de	 la	 guerra	 imperialista	 en	 una	 guerra	 civil,	 y	 se
transformó	 en	 el	 núcleo	 de	 la	 futura	 Internacional	 Comunista.	 Ésta	 elaboró	 su
programa,	tácticas	y	organización	bajo	la	orientación	de	Lenin,	y	fue	él	quien	inspiró
directamente	 las	 decisiones	 de	 los	 primeros	 cuatro	 congresos	 de	 la	 Internacional
Comunista.

Lenin	 estaba	 preparado	 para	 su	 lucha	 a	 escala	 internacional	 no	 sólo	 por	 su
profundo	conocimiento	del	marxismo	y	su	experiencia	en	la	organización	del	partido
revolucionario	 en	 Rusia,	 sino	 también	 por	 su	 profundo	 conocimiento	 con	 el
movimiento	 obrero	 del	 mundo	 entero.	 Dominaba	 las	 lenguas	 inglesa,	 alemana	 y
francesa,	 y	 podía	 leer	 italiano,	 sueco	 y	 polaco.	 Se	 oponía	 enérgicamente	 a	 la
aplicación	 mecánica	 de	 los	 métodos	 de	 un	 país	 en	 otro,	 e	 investigaba	 y	 decidía
cuestiones	 que	 involucraban	 a	 los	 movimientos	 revolucionarios,	 no	 sólo	 en	 sus
reacciones	internacionales,	sino	también	en	sus	formas	concretas	nacionales.

La	Revolución	de	1917:	La	Revolución	de	Febrero	de	1917	encontró	a	Lenin	en
Suiza.	 Sus	 intentos	 de	 llegar	 a	 Rusia	 se	 toparon	 con	 la	 oposición	 del	 gobierno
británico	 y	 decidió	 viajar	 a	 través	 de	 Alemania.	 El	 éxito	 de	 su	 plan	 le	 dio	 a	 los
enemigos	de	Lenin	 la	ocasión	para	una	 feroz	campaña	de	calumnias,	 las	cuales,	no
obstante,	 fueron	 impotentes	 para	 impedirle	 asumir	 la	 dirección	 de	 su	 partido	 y,	 al
corto	tiempo,	de	la	revolución.

En	la	noche	del	4	de	abril,	al	bajarse	del	tren,	Lenin	dio	un	discurso	en	la	estación
Finlandia	en	Petrogrado.	Repitió	y	desarrolló	las	ideas	principales	que	mantendría	los
días	siguientes.	El	derrocamiento	del	zarismo,	dijo	Lenin,	era	sólo	la	primera	etapa	en
la	 revolución.	La	 revolución	burguesa	ya	no	podría	 satisfacer	a	 las	masas.	La	 tarea
del	proletariado	era	armarse,	fortalecer	el	poder	de	los	soviets,	despertar	a	los	distritos
del	 país	 y	 prepararse	 para	 la	 conquista	 del	 poder	 supremo	 en	 el	 nombre	 de	 la
reconstrucción	de	la	sociedad	sobre	bases	socialistas.

El	 programa	 de	 cambios	 sociales	 no	 era	 sólo	 mal	 visto	 por	 aquellos	 que
participaban	en	la	propaganda	del	socialismo	patriótico,	sino	que	incluso	fue	causante
de	una	oposición	dentro	de	los	mismos	bolcheviques.	Plejanov	calificó	el	programa
de	Lenin	de	«loco».	Lenin,	sin	embargo,	previo	que	la	desconfianza	en	la	burguesía	y
en	 el	 Gobierno	 provisional	 crecería	 con	 más	 fuerza	 cada	 día,	 que	 el	 partido
bolchevique	obtendría	una	mayoría	en	los	soviets	y	que	el	poder	supremo	pasaría	a
sus	manos.	El	pequeño	diario	Pravda	 se	 transformó	repentinamente,	al	estar	en	sus
manos,	en	un	poderoso	instrumento	para	el	derrocamiento	de	la	sociedad	burguesa.

La	política	de	coalición	con	 la	burguesía	perseguida	por	 los	 socialpatriotas	y	el
desesperado	ataque	con	el	cual	los	aliados	forzaron	al	ejército	ruso	a	asumir	el	frente,
provocaron	a	las	masas	y	llevaron	a	las	manifestaciones	armadas	en	Petrogrado	en	los
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primeros	días	de	julio.	La	lucha	contra	el	bolchevismo	se	volvió	intensa.	El	5	de	julio,
falsos	 «documentos»	 fueron	 publicados	 por	 los	 servicios	 secretos
contrarrevolucionarios,	 pretendiendo	 probar	 que	 Lenin	 estaba	 actuando	 bajo	 las
órdenes	 del	 Estado	 mayor	 alemán.	 Al	 anochecer,	 destacamentos	 «confiables»
convocados	desde	el	frente	por	Kerensky	y	oficiales	Cadetes	[miembros	del	Partido
Demócrata	 Constitucionalista]	 de	 los	 distritos	 de	 los	 alrededores	 de	 Petrogrado
ocuparon	 la	ciudad.	El	movimiento	popular	 fue	aplastado.	La	persecución	de	Lenin
llegó	a	su	punto	más	alto.	Ahora	empezó	a	trabajar	«clandestinamente»,	ocultándose
primero	en	Petrogrado	con	una	familia	de	trabajadores	y	luego	en	Finlandia.

Los	 días	 de	 julio	 y	 las	 represalias	 que	 siguieron	 provocaron	 una	 explosión	 de
energía	 en	 las	 masas.	 Los	 bolcheviques	 obtuvieron	 la	 mayoría	 en	 los	 Soviets	 de
Petrogrado	 y	 Moscú.	 Lenin	 demandó	 una	 acción	 decisiva	 para	 tomar	 el	 poder
supremo.	«¡Ahora	o	nunca!»	repetía	en	vehementes	artículos,	cartas	y	entrevistas.

Los	 comisarios	 de	 los	 Soviets	 del	 Pueblo:	 El	 levantamiento	 contra	 el	 gobierno
provisional	coincidió	con	la	apertura	del	II	Congreso	de	los	Soviets	el	25	de	octubre.
Lenin,	 luego	 de	 esconderse	 durante	 tres	 meses	 y	 medio,	 apareció	 en	 el	 Instituto
Smolny	y	dirigió	 la	 lucha.	En	una	sesión	que	duró	 toda	 la	noche	del	27	de	octubre
propuso	un	borrador	de	decreto	sobre	la	paz	que	fue	aprobado	por	unanimidad,	y	otro
sobre	 la	 tierra,	 que	 fue	 aprobado	 con	 un	 voto	 en	 disconformidad	 y	 ocho
abstenciones[10].	 La	 mayoría	 bolchevique,	 apoyada	 por	 el	 ala	 izquierda	 de	 los
socialrevolucionarios,	declaró	que	el	poder	supremo	le	había	sido	ahora	conferido	a
los	soviets.	Se	nombraron	los	comisarios	de	los	Soviets	del	Pueblo	con	Lenin	como
su	dirección.

Habiendo	obtenido	las	tierras	de	los	terratenientes,	los	campesinos	apoyaron	a	los
bolcheviques.	 Los	 soviets	 se	 volvieron	 los	 señores	 de	 la	 situación.	 La	 Asamblea
Constituyente,	elegida	en	noviembre	y	reunida	el	5	de	enero,	era	un	anacronismo.	El
conflicto	entre	las	dos	etapas	de	la	revolución	era	palpable.	Lenin	no	lo	dudó	por	un
instante.	En	la	noche	del	7	de	enero	el	Comité	Ejecutivo	Central	de	toda	Rusia,	frente
a	 una	 moción	 de	 Lenin,	 aprobó	 un	 decreto	 por	 el	 cual	 se	 disolvía	 la	 asamblea
constituyente.	 La	 dictadura	 del	 proletariado,	 dijo	 Lenin,	 representaba	 el	 nivel	 de
democracia	 más	 alto	 posible	 para	 la	 mayoría	 trabajadora	 del	 pueblo,	 poniendo	 en
manos	de	 los	 trabajadores	 todos	 los	bienes	materiales	 (edificios	para	 las	 reuniones,
imprentas	 de	 periódicos,	 y	 demás)	 sin	 los	 cuales	 la	 «libertad»	 sigue	 siendo	 una
ilusión.	La	dictadura	del	proletariado	en	la	opinión	de	Lenin	era	una	etapa	necesaria
para	la	abolición	de	la	división	de	clases	en	la	sociedad.

La	 cuestión	 de	 la	 guerra	 y	 la	 paz	 provocó	 una	 nueva	 crisis.	 Una	 considerable
proporción	 del	 partido	 demandó	 una	 «guerra	 revolucionaria»	 contra	 los
Hohenzollern,	sin	darle	importancia	a	la	cuestión	de	la	situación	económica	en	Rusia
y	 el	 estado	 de	 ánimo	 de	 los	 campesinos.	 Lenin	 sentía	 que	 era	 necesario	 a	 fines
propagandísticos	alargar	las	negociaciones	con	Alemania,	todo	lo	que	fuera	posible.
Pero	demandaba	que,	en	el	caso	de	un	ultimátum	por	parte	de	Alemania,	la	paz	fuera
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firmada	incluso	al	precio	de	una	pérdida	de	territorio	o	el	pago	de	una	indemnización.
La	revolución	que	despertaba	en	el	oeste	tarde	o	temprano	iba	a	deshacer	los	severos
términos	de	la	paz.	El	realismo	político	de	Lenin	se	manifestó	en	toda	su	fuerza	en	lo
que	 respecta	 a	 esta	 cuestión.	 La	mayoría	 del	Comité	Central	 en	 oposición	 a	Lenin
hizo	 otro	 intento	 para	 evitar	 ceder	 al	 imperialismo	 alemán	 declarando	 que	 había
finalizado	 el	 estado	 de	 guerra,	 pero	 rehusando	 al	 mismo	 tiempo	 firmar	 una	 paz
imperialista.	 Esto	 llevó	 a	 un	 renovado	 ataque	 de	 parte	 de	 los	 alemanes.	 Luego	 de
acalorados	debates	en	la	sesión	del	Comité	Central	del	18	de	febrero,	Lenin	ganó	una
mayoría	para	su	propuesta	de	que	se	reanudaran	las	negociaciones	inmediatamente,	y
que	 los	 términos	 alemanes,	 que	 ahora	 eran	 todavía	 más	 desfavorables,	 fueran
firmados.

El	 gobierno	 soviético	 por	 iniciativa	 de	 Lenin	 se	 transfirió	 a	 Moscú.	 Una	 vez
obtenida	 la	paz,	Lenin	presentó	entonces	ante	el	partido	y	el	país	 la	 cuestión	de	 su
organización	económica	y	cultural	de	conjunto.

Las	grandes	pruebas,	sin	embargo,	estaban	aún	por	venir.	Para	finales	del	verano
de	 1918	 Rusia	 Central	 se	 encontraba	 cercada	 por	 un	 círculo	 de	 fuego.	 Junto	 a	 la
contrarrevolución	rusa	llegó	el	levantamiento	de	los	checoslovacos	en	el	Volga;	en	el
norte	y	el	sur	llegó	la	intervención	británica	(en	Arcángel	el	2	de	agosto	y	en	Bakú	el
14	de	agosto).	Las	provisiones	de	comida	se	cortaron.	Lenin	nunca	dejó	de	dirigir	su
partido	y	el	gobierno.	Llevó	adelante	un	trabajo	de	propaganda,	levantó	a	las	masas,
organizó	 la	 distribución	 del	 trigo;	 siguió	 los	 movimientos	 del	 enemigo,	 estaba	 en
comunicación	 directa	 con	 el	 Ejército	 Rojo.	 Seguía	 la	 situación	 internacional,
profundizando	 su	 comprensión	 de	 los	 eventos	 observando	 los	 desacuerdos	 en	 los
campos	 imperialistas.	 Se	 hizo	 tiempo	 para	 entrevistarse	 con	 revolucionarios	 del
exterior	y	con	ingenieros	y	economistas	soviéticos.

El	 30	 de	 agosto	 el	 socialrevolucionario	 Kaplan	 le	 apuntó	 dos	 tiros	 a	 Lenin
mientras	éste	se	dirigía	a	una	 reunión	de	 trabajadores.	Sus	ataques	 intensificaron	 la
guerra	civil.	La	contextura	fuerte	de	Lenin	le	permitió	recuperarse	rápidamente	de	los
efectos	de	las	heridas.	Durante	su	convalecencia	escribió	un	panfleto,	La	revolución
proletaria	y	el	renegado	Kautsky,	dirigido	contra	el	 teórico	más	prominente	de	la	II
Internacional.	Para	el	22	de	octubre	ya	estaba	hablando	en	público.

La	Nueva	 Política	 Económica:	 La	 guerra	 en	 el	 frente	 interno	 seguía	 siendo	 su
preocupación	 principal.	 Los	 problemas	 económicos	 y	 administrativos	 tenían	 que
tomar	 necesariamente	 un	 lugar	 subordinado.	 La	 guerra	 civil	 alimentada	 desde	 el
exterior	estaba	en	su	punto	más	álgido.	La	lucha	terminó	a	principios	de	1921	con	la
derrota	 total	de	 la	contrarrevolución	y	el	gobierno	se	 fortaleció.	El	hecho	de	que	 la
guerra	 no	 condujo	 inmediatamente	 a	 una	 revolución	 proletaria	 en	 Europa	 aumentó
enormemente	las	dificultades	de	la	reconstrucción	socialista,	lo	que	era	imposible	sin
el	 acuerdo	 entre	 el	 proletariado	 y	 la	 burguesía.	 El	 sistema	 de	 requisar	 la
sobreabundancia	 de	 los	 campesinos	 debió	 ser	 reemplazado	 por	 un	 impuesto
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correctamente	 evaluado.	 Debió	 permitirse	 el	 intercambio	 privado	 de	 commodities.
Estas	medidas	 dieron	 inicio	 a	 una	 nueva	 fase	 en	 el	 desarrollo	 de	 la	Revolución	 de
Octubre	(Noviembre),	que	se	conoce	como	la	«Nueva	Política	Económica».

En	cuanto	a	su	política	dentro	de	la	Federación	Soviética	(Rusa)	Lenin	trató,	en
todas	 las	 formas	 posibles,	 crear	 para	 las	 nacionalidades	 que	 habían	 sido	 oprimidas
bajo	 el	 zarismo,	 condiciones	 para	 un	 desarrollo	 nacional	 libre.	 Luchó
implacablemente	 contra	 todas	 las	 tendencias	 imperialistas	 especialmente	 dentro	 del
partido	mismo	—ideas	cuya	pureza	defendía	con	sumo	recelo.	Las	acusaciones	de	las
nacionalidades	opresoras	hechas	contra	Lenin	y	su	partido	con	referencia	a	Georgia,
etc.,	fueron	producto	de	una	aguda	lucha	de	clases	dentro	de	la	nación.

Lenin	insistía	en	la	aplicación	completa	de	los	principios	de	la	autodeterminación
nacional	 en	 los	 pueblos	 coloniales.	 Su	 doctrina	 era	 que	 el	 proletariado	 de	 Europa
Occidental	debería	abstenerse	de	hacer	sólo	meras	declaraciones	de	simpatía	con	las
nacionalidades	 oprimidas	 y,	 en	 su	 lugar,	 debería	 sumarse	 a	 la	 lucha	 contra	 el
imperialismo.

En	el	VIII	Congreso	de	los	Soviets	(1920)	Lenin	hizo	un	informe	sobre	el	trabajo
llevado	 adelante	 en	 cuanto	 a	 su	 iniciativa	 de	 la	 elaboración	 de	 un	 plan	 para	 la
electrificación	del	país.	El	esfuerzo	gradual	hacia	un	alto	nivel	de	desarrollo	técnico
es	 la	 marca	 de	 la	 exitosa	 transformación	 del	 sistema	 de	 economía	 campesina	 de
pequeña	escala,	con	su	falta	de	coordinación,	al	sistema	de	larga	escala	de	producción
socialista,	basado	en	un	plan	único	e	integral.	«El	socialismo	es	un	gobierno	soviético
más	electrificación».

Muerte:	El	agotamiento,	como	resultado	de	un	excesivo	y	duro	esfuerzo	a	lo	largo
de	varios	años,	arruinó	la	salud	de	Lenin.	La	esclerosis	afectó	sus	arterias	cerebrales.
A	principios	de	1922	 sus	doctores	 le	prohibieron	 realizar	 tareas	diarias.	De	 junio	 a
agosto	 la	 enfermedad	 avanzó	 rápidamente	 y,	 por	 primera	 vez,	 empezó	 a	 perder	 la
capacidad	de	habla,	y	en	diciembre	su	mano	y	pierna	derechas	quedaron	paralizadas.
Murió	el	21	de	enero	de	1924	a	las	6.30	de	la	mañana	en	Gorki,	cerca	de	Moscú.	Su
funeral	fue	de	una	muestra	de	amor	y	dolor	ejemplar	de	parte	de	millones.

El	aspecto	exterior	de	Lenin	se	distinguía	por	su	simplicidad	y	fortaleza.	Era	más
bajo	que	la	talla	común,	con	los	rasgos	comunes	de	un	rostro	eslavo,	iluminados	por
una	mirada	penetrante;	su	poderosa	frente	y	su	aún	más	poderosa	cabeza	le	otorgaban
un	 rasgo	 distintivo.	 Era	 un	 trabajador	 incansable	 sin	 par.	 Puso	 la	 misma
escrupulosidad	ejemplar	en	los	círculos	de	lectura	en	un	pequeño	club	de	trabajadores
en	 Zurich	 que	 en	 la	 organización	 del	 Primer	 Estado	 Socialista	 del	 Mundo.	 Supo
apreciar	y	amar	a	pleno	la	ciencia,	el	arte	y	la	cultura,	pero	nunca	se	olvidó	que	las
mismas	 todavía	 estaban	 en	manos	de	una	pequeña	minoría.	Su	 estilo	de	vida	 en	 el
Kremlin	era	algo	diferente	al	de	su	vida	como	exiliado	en	el	exterior.	La	simplicidad
de	sus	hábitos	diarios	se	debía	al	hecho	de	que	el	trabajo	intelectual	y	la	intensa	lucha
no	 sólo	 absorbían	 sus	 intereses	 y	 pasiones	 sino	 que	 también	 le	 dieron	 una	 intensa
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satisfacción.	Sus	pensamientos	nunca	dejaron	de	concentrarse	en	la	tarea	de	liberar	a
los	trabajadores.

Sus	 trabajos	 incluyen:	Ekonomicheskoye	 soderzhaniye	 narodnichestva	 i	 Kritika
evo	 v	Knige	 g.	 Struve	 (El	 contenido	 económico	 del	 partido	 popular	 y	 la	 crítica	 de
Struve	 al	 mismo),	 1895.	 La	 reflexión	 del	 marxismo	 sobre	 la	 literatura	 burguesa;
Kharakteristike	ekonomicheskovo	romdntisma	 (Las	 características	 del	 romanticismo
económico),	1897.	Sismondi	y	nuestros	sismondistas;	Razvitiye	Kapitalisma	v	Rosii
(El	 desarrollo	 del	 capitalismo	 en	 Rusia),	 1899.	 El	 proceso	 de	 hacer	 un	 mercado
doméstico	 para	 una	 industria	 a	 gran	 escala;	 Chto	 Dyelat	 (¿Qué	 hacer?),	 1902.
Traducción	 francesa	Que	 Faire?	 La	 cuestión	 más	 urgente	 de	 nuestro	 movimiento;
Dve	 taktiki	 sotsial-demokratü	 v	 demokraticheskoi	 revolyutsii	 (Dos	 tácticas	 de	 la
socialdemocracia	en	la	revolución	democrática),	1905;	Agrarnayaprogramma	sotsial-
demokratii	 vpervoi	 russkoi	 revolyutsii	 1905-1907	 (El	 programa	 agrario	 de	 los
socialdemócratas	en	la	primera	Revolución	Rusa	1905-07),	1907;	Za	12	let.	(Durante
12	 años),	 1908.	 Dos	 tendencias	 en	 el	 marxismo	 ruso	 y	 la	 socialdemocracia	 rusa;
Materialism	 i	 empiriokrititsism	 (Materialismo	 y	 empirocriticismo),	 1909-
Observaciones	 críticas	 a	 una	 filosofía	 reaccionaria;	 Krakh	 II.	 Internatsionala
(Colapso	de	la	II	Internacional),	1915.	Traducción	al	inglés,	1919;	Sotsialism	i	voina
(El	 Socialismo	 y	 la	 Guerra),	 1915.	 En	 colaboración	 con	 Zinoviev.	 Traducción	 al
alemán,	 1915;	 Imperialism,	 kak	 noveishii	 etap	 kapitalisma	 (El	 Imperialismo,	 fase
superior	del	capitalismo),	1917.	Traducción	al	francés,	1923;	Pisma	o	taktike	(Cartas
sobre	 tácticas),	 1917;	 Uroki	 revolyutsii	 (Lecciones	 de	 la	 Revolución),	 1917.
Traducción	inglesa,	1918,	traducción	alemana,	1921;	Gosudarstvo	i	revolyutsiya	 (El
Estado	y	 la	 revolución),	1917.Traducciónal	 inglés,	1919,	 traducción	francesa,	1919,
traducción	 alemana,	 1918.	 La	 doctrina	 marxista	 sobre	 el	 Estado	 y	 las	 tareas	 del
proletariado	 en	 la	 revolución;	Grozyashchaya	 Katastrofa	 i	 kak	 c	 nei	 borotsya	 (La
catástrofe	 que	 nos	 amenaza	 y	 cómo	 combatirla),	 1917.	 Traducción	 al	 francés	 La
catastrophe	imminente	et	les	mesures	de	la	conjurer,	1918,	traducción	alemana,	1918;
Uderzhat	li	bolsheviki	gosudarstvennuyu	vlast?	(¿Se	mantendrán	los	bolcheviques	en
el	 poder?),	 1917.	 Traducción	 alemana,	 1921;	 Proletarskaya	 revolutsiya	 i	 renegat
Kautskii	(La	revolución	proletaria	y	el	renegado	Kautsky),	1918.	Traducción	inglesa,
1920,	traducción	francesa,	1919,	traducción	alemana,	1918;	Vyboryv	Ucbreditelnoye
Sobraniye	i	diktaturaproletariata	(La	dictadura	del	proletariado	y	las	elecciones	de	la
Asamblea	Constituyente),	1919.	Traducción	inglesa,	1920,	traducción	alemana,	1920;
Detskaya	 bolezn	 «levismy»	 v	 kommunisme	 (El	 «ultraizquierdismo»,	 enfermedad
infantil	del	comunismo),	1920.	Traducción	inglesa,	1921,	traducción	francesa,	1921,
traducción	 alemana,	 1921;	 Krizis	 v	 partit	 (La	 crisis	 en	 el	 partido),	 1921;	 O
prodnaloge	 (Sobre	el	 impuesto	en	especie),	1921.	Traducción	al	alemán;	Stranicbki
izdnevnika	(Páginas	de	mi	diario),	1923;	O	Kooperatsii	(Sobre	la	cooperación),	1923.
Traducción	 francesa	 Sur	 la	 Coopération,	 1924;	Luchshemenshe,	 da	 luchsche	 (Más
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vale	menos	pero	mejor),	1923;	Sobraniye	sochinenii	T.T.l-19	(Obras	Completas	en	19
volúmenes),	1921	—24.

Hay	 dos	 ediciones	 alemanas	 de	 las	 obras	 completas	 de	 Lenin	 —Ausgeivählte
Werke	 Sammelband,	 1925,	 y	 Auswahl	 aus	 seinen	Werken.	 Ver	 también	 Landau—
Aldanow,	Leniny	el	Bolchevismo	(1920);	K.	Wiedenfeld,	Leniny	sus	Obras	(1923);	N.
Bujarin,	Lenin,	Vida	y	Obras	(1924);	E.	Drahn,	Lenin	eine	Bio-Bibliographie	(1924);
M.	Gorki,	Leniny	el	campesinado	ruso	(1924);	L.	Trotsky,	Lenin	(en	inglés	1925);	J.
Stalin,	Leninismo	(en	inglés	1928).	(LT;	X.)
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LA	JUVENTUD	DE	LENIN
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PROLOGO[1]

JEAN	VAN	HEIJENOORT

Además	de	 la	correspondencia,	constante	y	abundante,	y	 los	artículos	y	 folletos
dictados	 por	 la	 actualidad	 política,	 León	 Trotsky	 tenía	 siempre	 en	 preparación,
durante	su	 tercera	emigración,	un	 libro	sobre	el	que	 trabajó	durante	meses	o	quizás
años.	En	diciembre	de	1932,	 a	 su	 regreso	a	Prinkipo,	después	de	 la	 conferencia	de
Copenhague,	se	planteó	el	problema	de	un	nuevo	libro.	El	último	«gran»	libro	había
sido	 La	 Historia	 de	 la	 Revolución	 Rusa,	 cuyas	 traducciones	 se	 han	 conocido
recientemente.	 Por	 supuesto,	 las	 circunstancias	 no	 era	 favorables:	 la	 economía
soviética	 atravesaba	 una	 crisis	 profunda,	 que	 había	 que	 estudiar;	 en	 Alemania,	 el
peligro	 nazi	 se	 hacía	 cada	 vez	 más	 amenazante	 y,	 frente	 a	 Hitler,	 el	 PC	 [Partido
Comunista]	alemán	seguía	una	política	brutal,	que	había	que	criticar.

El	 horizonte	 se	 hizo	 cada	 vez	 más	 sombrío.	 El	 5	 de	 enero	 de	 1933,	 Zinaida
Volkova,	 la	 hija	 mayor	 de	 Trotsky	 se	 suicidaba	 en	 Berlín.	 El	 30	 de	 enero,
Hindemburg	 nombraba	 a	 Hitler	 en	 el	 puesto	 de	 canciller	 del	 Reich.	 Se	 establecía
entonces	en	Alemania	una	situación	ambigua,	que	 iba	a	durar	algunas	semanas:	 los
nazis	estaban	dentro	del	gobierno	pero	los	partidos	políticos	todavía	existían.	El	27	de
febrero	 fue	 el	 incendio	 del	Reichstag.	 En	 los	 días	 siguientes,	 los	 partidos	 políticos
fueron	 barridos.	 El	 PC,	 con	 sus	 millones	 de	 adhérentes,	 no	 ofrecía	 ninguna
resistencia.

En	las	semanas	siguientes	llegó	la	reacción	política	de	Trotsky:	el	PC	alemán	no
es	reformable;	hay	que	construir	un	nuevo	partido	revolucionario	en	Alemania;	pero
para	los	demás	países,	para	la	URSS	en	particular,	hay	que	limitarse	a	la	reforma	de
los	 PC.	 Ésta,	 sin	 embargo,	 sólo	 era	 una	 posición	 expectante.	 En	 julio	 de	 1933,
Trotsky	abandonaba	esta	política	de	reforma	de	la	Internacional	Comunista	y	llamaba
a	la	formación	de	una	nueva	internacional.	Este	cambio	de	política	coincidía	con	un
cambio	en	su	vida	personal.	El	17	de	julio	dejaba	Turquía	para	instalarse	en	Francia,
cerca	 de	 Royan.	 Mientras	 que	 en	 Turquía	 la	 llegada	 de	 una	 visita	 era	 un
acontecimiento	que	ocurría	 cada	cuatro	o	 seis	meses,	 en	 la	villa	de	Royan,	durante
ese	verano	de	1933,	desfilaron	continuamente	los	visitantes:	miembros	de	los	grupos
trotskistas,	dirigentes	de	grupos	que	no	pertenecían	ni	a	la	II	ni	a	la	III	Internacional,
opositores	 dentro	 de	 estas	 dos	 internacionales.	Transcurrían	 o	 pasaban	 largas	 horas
discutiendo;	no	se	podía	escribir	un	 libro	en	esas	circunstancias.	En	septiembre,	 las
cosas	se	tranquilizaron.	La	salud	de	Trotsky	no	era	buena.	En	octubre	hizo	un	viaje	de
descanso	a	los	Pirineos	cesando	toda	actividad	política.	El	1	de	septiembre	se	recluyó
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en	 Barbizon.	 Su	 domicilio	 era	 desconocido	 para	 todos	 salvo	 para	 algunos
colaboradores,	y	ya	no	recibió	visitas.

El	 libro,	 cuya	 redacción	 Trotsky	 había	 pensado	 emprender	 a	 su	 regreso	 de
Copenhague	 era	 una	 biografía	 de	Marx	 y	 Engels.	 En	 esta	 obra	 había	 prestado	 una
atención	particular	a	las	relaciones	de	estos	dos	hombres.	La	personalidad	de	Engels
lo	atraía	mucho.	El	 libro	 iba	a	 llamarse	La	novela	de	una	gran	amistad.	Durante	 la
tormenta	política	de	la	primavera	de	1933	no	escribió	nada.	Hacia	mediados	de	año
empezó	 a	 pensar	 en	 un	 libro	 sobre	 el	 Ejército	 Rojo.	 Por	 supuesto,	 además	 de	 su
experiencia	personal,	había	sacado	de	Rusia	frondosos	documentos	sobre	el	período
de	la	guerra	civil.	A	fines	de	agosto,	después	de	la	instalación	en	Francia,	la	obra	que
siempre	 pensaba	 encarar	 era	 el	 libro	 sobre	 el	 Ejército	 Rojo,	 y	 le	 describió	 su
contenido	a	un	agente	 literario	norteamericano.	El	7	de	septiembre	 le	escribe	a	este
mismo	agente	literario	que	un	agente	literario	inglés	acaba	de	sugerirle	que	escriba	un
libro	 sobre	Lenin,	 y	 él	 vaciló.	 Pero	 rápidamente	 tomó	 la	 decisión.	 Triunfó	 el	 libro
sobre	Lenin.

El	1	de	noviembre	de	1933	cuando	Trotsky	acababa	de	instalarse	en	Barbizon	el
proyecto	 estaba	 firmemente	 decidido.	 Se	 firmaron	 contratos	 con	 editores	 de
diferentes	países.	Contaba	con	dedicarse	un	año	entero	a	este	trabajo.	En	la	casa	de
Barbizon	 se	 acumulaban	 los	 materiales.	 Éstos,	 organizados	 por	 capítulos,
encontraban	su	lugar	en	dossier	marcados	con	una	gran	“L”	rusa	mayúscula	con	lápiz
azul.	 El	 trabajo	 avanzaba	 regularmente.	 Pero	 en	 abril	 de	 1934	 en	 el	 gobierno	 de
Sarraut,	Trotsky	tuvo	que	abandonar	Barbizon,	demasiado	cercana	a	París.	Después
de	 varios	 meses	 de	 inestabilidad,	 en	 julio	 se	 instaló	 en	 Domène	 en	 Isère.	 No	 le
faltaban	preocupaciones	políticas.	Fue	allí	donde	empezó	a	escribir	la	primer	parte	de
¿Adónde	 va	 Francia[2]?	 En	 diciembre	 de	 1934,	 el	 asesinato	 de	 Kirov	 llamó	 la
atención	 de	 Trotsky	 sobre	 los	 problemas	 internos	 de	 la	 URSS.	 Sin	 embargo,
continuaba	su	 trabajo	del	Lenin.	En	 julio	de	1935	se	 fue	a	Noruega	y	 se	 instaló	en
Honefoss.	Escribió	15	capítulos	que	Rieder	publicó	en	1936	con	el	título	La	juventud
de	Lenin.	 Los	 editores	 de	 los	 otros	 países	 prefirieron	 esperar	 para	 publicar	 toda	 la
obra	en	un	solo	volumen.

En	la	primera	mitad	de	1936,	la	salud	de	Trotsky	era	mala	y	la	actualidad	política
lo	forzó	a	escribir	varios	artículos	y	a	mantener	una	abundante	correspondencia[3].	El
trabajo	 sobre	 el	Lenin	 se	 detuvo.	En	 agosto	 tuvo	 lugar	 el	 primer	 Juicio	 de	Moscú.
Luego,	 el	 gobierno	noruego	confinó	 forzosamente	 a	Trotsky	y	 afines	de	 año	partió
hacia	 México.	 Cuando	 se	 instaló	 en	 Coyoacán	 en	 enero	 de	 1937,	 tuvo	 lugar	 el
segundo	Juicio	de	Moscú.	Toda	 la	primavera	estuvo	ocupado	con	 los	 trabajos	de	 la
comisión	 Dewey.	 En	 julio	 de	 1937,	 Trotsky	 retomó	 su	 Lenin,	 pero	 su	 trabajo	 fue
pronto	interrumpido	por	la	partida	de	su	dactilógrafa	rusa.

Ante	 estos	 retrasos,	 el	 editor	 norteamericano	 (Doubleday	 Doran)	 perdió	 la
paciencia	y	en	la	primavera	de	1938	transfirió	el	contrato	a	otra	editorial	(Harpers),
cuyo	representante	sugiere	que	Trotsky	escriba	primero	un	libro	sobre	Stalin.	Trotsky
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aceptó	y	 firmó	un	contrato	por	 los	dos	 libros:	 el	 de	Stalin	y	 el	 de	Lenin,	debiendo
hacer	en	primer	lugar	el	de	Stalin.	Trotsky	consiente	fácilmente	este	cambio	ya	que
todos	los	materiales	que	había	reunido	sobre	el	movimiento	socialista	en	Rusia	hasta
1917	podían	ser	utilizados	 tanto	para	el	Stalin	como	para	el	Lenin.	Cuando	Trotsky
fue	 asesinado	 en	 agosto	 de	 1940	 dejó	 el	 Stalin	 sin	 terminar	 pero	 muy	 avanzado.
Harpers	lo	publicó	luego	en	traducción	inglesa	en	1941.

Trotsky	nunca	retomó	el	Lenin.	Tenemos	estos	15	capítulos	 terminados,	 los	que
contiene	 el	 presente	 volumen.	 Y	 luego	 hay	 en	 los	 archivos	 150	 dossiers	 («Lenin
escritor»,	 «Lenin	 como	 orador»,	 «Lenin	 y	 la	 dialéctica[4]»,	 etc.).	 Estos	 dossiers
contienen	 extractos	 de	 libros,	 citas	 de	 periódicos,	 diversos	 documentos.	 Algunos
tienen	 notas	 escritas	 por	Trotsky,	 pero	 el	 total	 de	 estas	 notas	 sigue	 siendo	 bastante
escaso.	El	método	de	 trabajo	de	Trotsky	 era	preparar	 y	 clasificar	 sus	materiales	 de
antemano,	pero	sin	escribir	nada,	o	casi	nada,	luego	dedicarse	a	la	obra	capítulo	por
capítulo.	Llevaba	cada	capítulo	hasta	su	forma	final	antes	de	pasar	al	siguiente.

Ésta	es	la	historia	del	libro	que	van	a	leer.

www.lectulandia.com	-	Página	27



CAPÍTULO	I

LA	REGIÓN	NATAL

Entre	 muchas	 otras	 cosas,	 la	 revolución	 ha	 desechado	 las	 viejas	 divisiones
administrativas	del	país.	Desaparecieron	los	«gobiernos»	creados	durante	el	 reinado
de	Catalina	II[5],	que	en	un	siglo	y	medio	se	habían	imbricado	tan	estrechamente	en	el
régimen	político,	 en	 las	 costumbres	y	 en	 la	 literatura,	 que	 llegaron	 a	 ser	 como	una
subdivisión	perteneciente	a	 la	naturaleza	misma.	El	«gobierno»	de	Simbirsk,	donde
transcurrieron	 la	 infancia	y	 la	primera	 juventud	del	 futuro	Lenin,	 formaba	parte	del
inmenso	territorio	que	el	Volga,	rey	de	los	ríos	rusos,	domina	y	configura	en	un	todo
único.	Quien	haya	crecido	junto	al	Volga	llevará	consigo	su	imagen	toda	la	vida.	La
originalidad	 y	 el	 encanto	 del	 río	 estriban	 en	 el	 contraste	 de	 sus	 orillas;	 la	 ribera
derecha	se	eleva	en	alta	barrera	montañosa	contra	el	Asia,	en	tanto	que	la	izquierda	se
pierde	en	la	suave	llanura	del	Oriente	infinito.	A	150	metros	de	altura	por	encima	del
movedizo	espejo	del	río,	aparece	el	cerro	donde	se	extiende	oblicuamente,	en	medio
del	verdor	de	sus	jardines,	la	ciudad	de	Simbirsk,	la	más	atrasada	y	desértica	de	todas
las	capitales	de	las	provincias	del	Volga.	La	altura	que	la	sustenta,	traza	a	la	vez	una
línea	divisoria	entre	dos	corrientes	de	agua:	el	Volga	y	su	afluente	el	Sviaga.	Ambas
corren	 paralelas	 por	 centenares	 de	 kilómetros;	 no	 obstante	 (tal	 es	 el	 capricho	 del
relieve	 terrestre),	 lo	 hacen	 en	 sentidos	 contrarios:	 el	 Volga	 hacia	 el	 Sur,	 el	 Sviaga
hacia	el	Norte.	Bajo	el	monte	de	Simbirsk,	el	Sviaga	se	aproxima	tanto	al	Volga	que
la	ciudad	se	halla	situada	entre	sus	dos	orillas	derechas.

En	el	momento	en	que	comienza	nuestro	relato,	durante	el	establecimiento	de	la
familia	 Ulianov	 en	 Simbirsk,	 en	 1869,	 la	 ciudad	 existía	 desde	 aproximadamente
doscientos	veinte	años.	Su	 fundación	se	 remontaba	al	 tiempo	en	que	 los	gran	 rusos
habían	 penetrado	 obstinadamente	 en	 las	 ricas	 provincias	 sobre	 el	 curso	medio	 del
Volga,	 ya	ocupadas	por	 los	 chuvaks,	mordvinos	y	 tártaros[6];	 se	 apoderaban	 de	 sus
tierras,	 expulsaban	 a	 los	 nómades	 hacia	 el	 Oriente	 y	 construían	 fortificaciones	 de
madera.	 En	 el	 mismo	 año	 en	 que	 Inglaterra	 llevaba	 a	 cabo	 su	 great	 revolt	 [gran
revuelta,	NdT]	(1648),	se	fundaba	sobre	la	margen	derecha	del	Volga,	en	nombre	del
zar	de	Moscovia,	la	pequeña	ciudad	de	Simbirsk,	como	centro	administrativo	para	la
región	 colonizada	 y	 destacamento	 militar	 contralos	 pobladores	 no	 autóctonos.	 El
amplio	 cerco	 de	 colonizadores,	 guardias	 fronterizos	 y	 cosacos	 que	 lo	 circundaban,
constituía	no	sólo	 la	guardia	móvil	del	 Imperio,	 sino	 también	una	amenaza	para	él.
Por	esas	regiones	de	la	periferia	se	evadían	los	campesinos	siervos,	los	soldados	y	los
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funcionarios	 sujetos	 a	 confinamiento,	 todos	 aquellos	 que,	 en	 general,	 no	 habían
consentido	en	vivir	 en	buen	acuerdo	con	Moscú	y	posteriormente	 con	Petersburgo,
los	disidentes	religiosos	y	sectarios	de	toda	especie,	como	así	también	un	apreciable
número	 de	miembros	 de	 la	 cofradía	 de	 los	 criminales.	 Por	 los	 vastos	 espacios	 del
Volga	 erraban	 los	valientes	bandidos	que	 atormentaban	a	 comerciantes,	 boyardos	y
voivodas[7];	se	agrupaban	en	formaciones	regulares	de	caballería,	hacían	incursiones
en	las	ciudades,	metían	mano	a	los	ingresos	del	fisco	y,	en	reconocimiento,	el	pueblo
oprimido,	perdonándoles	los	males	que	les	causaban,	los	exaltaban	y	les	cantaban.

Poco	 más	 de	 veinte	 años	 después	 de	 fundada	 Simbirsk,	 estalló	 en	 el	 Volga	 la
célebre	 revuelta	 de	 Stenka	 Razin[8],	 que	 congregó	 a	 numerosas	 legiones	 de
voluntarios	«para	echar	 fuera	a	 los	voivodas	y	boyardos»	y	que	durante	cinco	años
realizó	 su	 terrible	 periplo	 por	 el	 Volga	 y	 el	mar	 Caspio,	 sumiendo	 a	Moscú	 en	 el
terror.	 Tsaritsin,	 Saratov,	 Samara,	 unas	 después	 de	 otras,	 las	 ciudades	 del	Volga	 se
rendían	 a	 los	 rebeldes.	 Simbirsk	 resistía.	 Los	 nobles	 y	 los	 descendientes	 de	 los
boyardos	 sostuvieron	 el	 sitio	 hasta	 que	 arribaron	 en	 su	 auxilio	 tropas	 regulares	 de
Kazan.	 Allí,	 frente	 a	 Simbirsk,	 los	 insurrectos	 sufrieron	 una	 cruel	 derrota,	 que	 les
inflingió	el	ejército	zarista,	formado	a	la	europea.	Las	orillas	del	Volga	se	poblaron	de
horcas;	 se	 colgaron	hasta	 800	personas.	El	mismo	atamán,	 cubierto	 de	heridas,	 fue
llevado	prisionero	a	Moscú	y,	como	era	de	rigor,	descuartizado.

Sin	embargo,	el	recuerdo	de	Razin	permaneció	vivo	en	la	región	del	Volga	y	en
toda	 Rusia.	 Las	 colinas	 en	 que	 se	 asienta	 Kamichin,	 donde	 los	 rebeldes	 tenían	 su
campamento,	 han	 conservado	 el	 nombre	 de	 «Mamilas	 de	 Stenka	 Razin».	 En	 la
epopeya	 popular,	 Stenka	 ha	 quedado	 consagrado	 como	 una	 de	 las	 figuras	 más
queridas.	 Los	 intelectuales	 radicales	 cantaban	 con	 pasión	 los	 románticos	 lieders
escritos	por	los	poetas	radicales	a	propósito	de	Stenka.

Más	de	cien	años	después,	bajo	el	reinado	de	Catalina	la	Grande,	cuando	Francia
se	 aproximaba	 a	 la	Gran	Revolución,	 una	 nueva	 tormenta	 se	 desencadenó	 sobre	 el
Volga;	era	un	cosaco	del	Don,	Emelian	Pugachev[9],	a	la	cabeza	de	una	gran	horda	de
descontentos	y	rebeldes.	Tomó	una	ciudad	tras	otra,	sin	tocar	a	Simbirsk,	y	llegó	por
el	 sur	hasta	Tsaritsin;	pero	allí	 lo	combatieron	 las	 tropas	 regulares	y,	entregado	por
sus	 propios	 partidarios,	 fue	 expedido	 a	Moscú	 en	 una	 jaula	 de	 hierro,	 sufriendo	 la
suerte	de	Razin.

Estas	 dos	 rebeliones	 en	 el	 Volga	 constituyen	 la	 tradición	 auténticamente
revolucionaria	 de	 los	 mujiks[10]	 de	 la	 vieja	 Rusia.	 Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 su
formidable	 extensión,	 no	 acarrearon	 alivio	 alguno	 al	 pueblo.	 La	 férrea	 ley	 de	 la
historia	 dice	 que	 una	 insurrección	 campesina	 abandonada	 a	 sí	 misma	 no	 puede
elevarse	hasta	la	altura	de	una	verdadera	revolución.	Aun	en	el	caso	de	una	victoria
completa	 de	 la	 insurrección,	 el	 campesinado	 sólo	 es	 capaz	 de	 establecer	 nuevas
dinastías	 y	 crear	 nuevas	 castas	 feudales:	 ésa	 es	 toda	 la	 antigua	 historia	 de	 China.
Únicamente	 bajo	 la	 dirección	 de	 la	 clase	 revolucionaria	 de	 las	 ciudades,	 puede	 la
guerra	campesina	convertirse	en	el	instrumento	de	una	transformación	de	la	sociedad.
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Pero	 las	 viejas	 ciudades	 rusas,	 simples	 conglomerados	 de	 la	misma	 nobleza,	 de	 la
burocracia	y	de	sus	criados,	no	albergaban	en	su	seno	nada	de	progresivo.	Por	esta
razón,	después	de	 cada	uno	de	 los	grandiosos	movimientos	populares	de	 los	 siglos
XVII	 y	 XVIII,	 el	 Volga	 lavaba	 la	 sangre	 derramada	 sin	 dejar	 el	 menor	 vestigio,
llevándola	al	mar	Caspio,	mientras	 la	opresión	del	zarismo	y	de	 los	propietarios	 se
tornaba	 aún	más	 insoportable.	 Si	 en	 ambas	 ocasiones	 Simbirsk	 resistió,	 una	 de	 las
causas	 fue,	 sin	duda	alguna,	 su	calidad	de	vieja	y	sólida	madriguera	de	boyardos	y
nobles.	 Esta	 ciudad	 del	 Volga	 medio	 (donde	 Lenin	 nació)	 mantuvo	 su	 papel
reaccionario	hasta	el	fin,	en	el	período	de	Octubre	y,	luego,	durante	la	guerra	civil.

La	vieja	Rusia	era	casi	en	su	totalidad	una	aldea,	y	la	gobernación	de	Simbirsk	era
un	fiel	reflejo	de	la	vieja	Rusia.	Aun	a	fines	del	siglo	pasado,	treinta	años	después	de
los	 días	 que	 describimos,	 la	 cifra	 de	 los	 habitantes	 de	 la	 capital	 no	 sobrepasaba
todavía	el	7%	de	toda	la	gobernación	y	su	composición	difería	poco	de	la	de	la	aldea.
En	las	estepas	y	bosques,	los	antagonismos	sociales	tenían	un	carácter	descarnado	y
doblemente	brutal.	Los	campesinos	de	Simbirsk	poseían	mucha	menos	tierra	aún	que
los	 rurales	 de	 todas	 las	 restantes	 provincias	 del	 Volga;	 el	 tercio	 de	 los	 hogares
campesinos	estaba	formado	por	los	que	carecían	de	caballo,	es	decir,	los	pobres	más
auténticos.	 El	 grupo	 más	 desheredado	 estaba	 constituido	 por	 los	 aborígenes,	 que
soportaban	una	doble	opresión.	Las	tierras	mejores	y	más	ricas	se	hallaban	en	manos
de	 los	 propietarios	 nobles,	 cuya	 parte	 era	 del	 73%.	Mucho	 peor	 aún	 era	 el	 cuadro
presentado	por	el	mapa	forestal	de	la	zona:	de	medio	millón	de	hectáreas	de	bosques,
la	mitad	 pertenecía	 a	 la	 dote	 imperial,	 o	 sea,	 a	 la	 familia	 del	 zar;	 alrededor	 de	 un
tercio	a	los	propietarios;	la	porción	de	los	campesinos,	que	constituían	el	95%	de	la
población,	no	 representaba	más	que	un	quincuagésimo	de	 la	superficie	boscosa.	En
verdad,	quien	quisiera	aprender	a	odiar	la	barbarie	feudal	debía	nacer	en	Simbirsk.

Ya	 en	 el	 aspecto	 general	 de	 la	 ciudad	 se	 revelaba	 plásticamente	 la	 estructura
social	 del	 «gobierno»	 como	 también	 la	 de	 toda	 la	 región.	 El	 viejo	 Simbirsk	 se
componía	 de	 tres	 partes	 sumamente	 distintas:	 el	 barrio	 de	 la	 nobleza,	 el	 de	 los
comerciantes	 y	 el	 de	 los	 pequeñoburgueses.	En	 la	 cima	del	monte,	 llamada	Venetz
(La	 Corona),	 tenía	 su	 asiento	 el	 barrio	 más	 hermoso:	 el	 de	 la	 nobleza.	 Allí	 se
encontraban	la	catedral,	los	servicios	administrativos,	los	establecimientos	escolares,
la	 calle	 principal.	 Letreros	 e	 inscripciones	 indicaban	 no	 sólo	 «Asamblea	 de	 la
Nobleza»	y	«Patronato	de	la	Nobleza»	sino	también	«Salones	de	la	Nobleza»	y	hasta
«Baños	 de	 la	 Nobleza».	 En	 las	 amplias	 calles	 de	 aceras	 de	 madera,	 se	 erguían
cómodamente,	 circundadas	de	 jardines,	 las	moradas	de	 los	propietarios	nobles,	 que
más	bien	tenían	el	aire	de	residencias	rurales.	En	la	calle	principal,	sobre	el	río,	una
orquesta	militar	 tocaba	por	 las	noches	para	el	público	distinguido.	El	Volga	mismo,
con	 toda	 su	 miseria,	 sus	 epidemias,	 la	 esclavitud	 de	 los	 campesinos,	 los	 trabajos
forzados	 de	 los	 remolcadores	 de	 barcos,	 contemplado	 desde	 la	 calle	 principal,
decenas	de	verstas	[1	versta=1066,8	mts,	NdE]	aguas	arriba	y	abajo,	se	transformaba
en	 un	 incomparable	 panorama,	 con	 el	 brillo	 acariciador	 de	 sus	 aguas,	 sus	 islotes
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boscosos	y	aquella	llanura	que	surgía	en	la	lejanía.
La	 nobleza	 de	 Simbirsk	 proveyó	 a	 la	 patria	 de	 un	 buen	 número	 de	 elevados

dignatarios	y	grandes	capitanes	que,	por	otra	parte,	apenas	consiguieron	hacerse	algo
ilustres.	 Particularmente,	 el	 Venetz	 (La	 Corona)	 se	 enorgullecía	 del	 historiador
Karamzin,	 que,	 de	 acuerdo	 a	 una	 expresión	 venenosa	 de	 Puchkin,	 demostró	 con
sencillez	 y	 elegancia	 «la	 necesidad	 de	 la	 autocracia	 y	 los	 encantos	 del	 knut[11]».
Como	 gozaba	 de	 los	 favores	 de	 Nicolás	 I[12],	 el	 oficioso	 historiador	 fue
recompensado	después	de	su	muerte	con	un	monumento	alegórico	en	su	ciudad	natal.
La	antigua	musa	de	la	Historia,	que	armonizaba	mal	con	el	clima,	la	flora	y	la	fauna
de	la	región	del	Volga,	era	conocida	por	la	población	con	el	nombre	de	«la	madrecita
de	hierro».	Los	campesinos	que	afluían	a	Simbirsk	todos	los	años,	para	reverenciar	al
icono	de	 la	virgen	madre	de	Kazán,	elevaban	fervorosas	plegarias	a	esta	pagana	de
Clío,	 creyéndola,	 con	 toda	 la	 sencillez	 de	 su	 corazón,	 Santa	 Bárbara,	 la	 gran
mártir[13].

La	 pendiente	 de	 la	 montaña	 estaba	 cubierta	 de	 huertos,	 muchos	 de	 ellos
trabajados	por	los	disidentes	a	quienes	la	ortodoxia	había	deportado.	Más	allá	de	un
pequeño	afluente,	el	Simbirka,	que	crúzala	ciudad,	se	abrían	los	mercados,	que	en	los
días	de	feria	desbordaban	de	corteza	de	cáñamo	y	alquitrán,	pescado	del	Volga,	seco
y	 salado,	 panes	 trenzados,	 semillas	 de	 girasol,	 algarrobas	 y	 otros	 apetitosos
comestibles.	En	 torno	a	 los	mercados	se	concentraba	 la	actividad	comercial.	En	 las
casas	de	 sólida	 reputación,	provistas	de	gruesos	candados,	vivían	 los	comerciantes:
tenderos,	 fabricantes	 y	 comerciantes	 de	 harina,	 destiladores,	 comerciantes	 de
maderas.	Algunos	contaban	con	cientos	de	miles	de	rublos	y	miraban	desde	arriba	la
cima	aristocrática	de	la	montaña.	Por	último,	los	pequeñoburgueses,	los	humildes,	los
oscuros	y	los	oprimidos,	poblaban	los	arrabales.	Sus	casitas	y	cabañas,	con	huecos	a
modo	 de	 ventanas,	 palomares	 y	 nidos	 de	 estorninos,	 estaban	 esparcidas	 por	 todas
partes,	 ya	 sea	 en	 terrenos	 bajos	 o	 sobre	 montículos,	 unas	 veces	 aisladas,	 otras
amontonadas,	 a	 lo	 largo	 de	 calles	 estrechas	 y	 callejuelas	 tortuosas,	 detrás	 de	 las
empalizadas	 inestables.	 Flacos	 y	 sucios	 cerdos	 y	 perros	 que	 perdían	 su	 pelo,
animaban	estos	paisajes	urbanos	poco	atrayentes.	Y	más	lejos	ya	estaba	el	campo,	tan
desheredado	en	su	parte	boscosa	como	en	la	estepa.

El	 sistema	 social	 atrasado	 de	 Rusia	 (sistema	 «feudal»),	 era	 cruel	 y	 miserable,
particularmente	 aquí	 en	 el	 Volga,	 donde	 el	 bosque,	 cuna	 del	 Estado	 gran	 ruso,
chocaba	 hostilmente	 con	 la	 estepa	 nómade.	 Las	 relaciones	 sociales	 no	 eran	 ni
desarrolladas	ni	estables;	se	asemejaban	a	esas	míseras	construcciones	que	el	colono
ruso	 elevaba	 para	 establecerse,	 talando	 precipitadamente	 el	 bosque.	 Las	 ciudades
rusas	tenían	así	este	aspecto	de	«provisorio»:	construidas	con	madera,	periódicamente
se	incendiaban	y	se	reconstruían	rápidamente.	Un	inmenso	incendio	que	duró	nueve
días	devastó	en	1864	casi	las	tres	cuartas	partes	de	Simbirsk;	centenares	de	personas
perecieron	en	las	llamas.	Pero	a	partir	de	los	años	siguientes,	el	fénix	de	pino	renació
de	sus	cenizas	con	sus	veintinueve	 iglesias.	Entretanto,	Simbirsk	crecía	 lentamente;
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en	el	curso	de	la	década	1870	esta	ciudad	no	contaba	todavía	con	30	000	almas:	un
«gobierno»	donde	reinan	la	ignorancia	y	el	hambre,	donde	se	araña	la	tierra	con	una
reja	de	madera,	no	necesita,	ni	tampoco	puede,	sostener	una	gran	ciudad.

En	 cambio,	 durante	 la	 primavera,	 Simbirsk	 se	 tornaba	 encantador:	 los	 jardines
florecían	 en	 todo	 su	 esplendor,	 el	 perfume	 de	 las	 lilas,	 de	 los	 cerezos	 y	 de	 los
manzanos	 se	 difundía	 por	 toda	 la	 cupula	 aristocrática	 de	 la	 ciudad;	 asomaba
resplandeciente,	al	 fondo	de	 las	calles,	el	Volga,	desbordado	2	o	3	verstas	y,	por	 la
noche,	 los	 ruiseñores	 cantaban	 en	 los	 jardines.	 Tal	 es	 el	 paraíso	 perdido	 que
representa	 la	 ciudad	 natal	 para	 los	 viejos	 habitantes	 del	 Venetz.	 Pero	 la	 fiesta
primaveral	de	 la	naturaleza	pasaba,	 el	 sol	quemaba	 la	vegetación	de	 los	huertos,	 la
ciudad	se	despojaba	de	sus	galas,	 revelándose	en	su	abandono,	sus	calles	y	callejas
polvorientas	 se	 inundaban	 de	 barro	 con	 las	 lluvias	 otoñales	 y,	 en	 el	 invierno,
dormitaban	bajo	el	espeso	sudario	de	la	nieve.	«No	es	una	ciudad,	es	un	cementerio,
como	 todas	 esas	 ciudades»,	 escribe	Goncharov,	 a	 propósito	de	Simbirsk,	 su	 ciudad
natal.

Transcurría	en	la	altura	una	vida	de	hartazgo	y	borrachera,	aunque	moderada.	No
había	absolutamente	por	qué	apurarse,	ni	de	un	 lado	ni	del	otro.	No	por	casualidad
Goncharov,	 nacido	 y	 educado	 en	 Simbirsk,	 ha	 creado	 la	 figura	 de	 Oblomov,
encarnación	 de	 la	 inmovilidad	 del	 barín,	 del	 miedo	 al	 trabajo,	 de	 la	 inacción
bienaventurada,	 tipo	 auténtico	 e	 inimitable	 de	 la	 vieja	 Rusia,	 surgido	 del	 derecho
servil,	 pero	 que	 le	 sobrevivió	 por	 mucho	 tiempo	 y	 que	 hasta	 hoy	 no	 ha
desaparecido[14].	Alejada	1500	kilómetros	de	Petersburgo	y	900	de	Moscú,	Simbirsk
careció	de	ferrocarril	hasta	fines	de	los	años	‘80.	El	Goubernskié	Vedomosti	(Noticias
departamentales),	órgano	del	Estado	que	aparecía	dos	veces	por	semana,	era	el	único
periódico	político.	Hasta	fines	del	siglo	pasado,	la	ciudad	no	conoció	tampoco	el	uso
del	teléfono.	¡Evidentemente,	era	la	capital	ideal	en	toda	Rusia,	para	el	mundo	de	los
Oblomov!

Dos	jerarquías	aliadas	y	hostiles	entre	sí,	la	burocracia	y	la	nobleza,	se	dividían	la
influencia	y	dominaban	en	la	ciudad	y	en	toda	la	provincia.	El	gobernador	se	hallaba
a	la	cabeza:	era	el	ojo	de	San	Petersburgo,	el	dueño	del	poder,	el	centinela	que	velaba
porque	el	sueño	de	los	propietarios	nobles	no	fuese	perturbado	por	las	almas	en	pena
de	 la	 aventura	de	Pugachev.	La	 Iglesia,	 formalmente,	ocupaba	el	primer	puesto;	 en
realidad,	 los	 popes	 se	 encontraban	 en	 situación	 inferior	 a	 los	 comerciantes.
Únicamente	los	obispos	eran	aún	considerados	como	figuras	del	Olimpo,	una	especie
de	 gobernadores	 espirituales	 con	 voz	 consultiva.	 Los	 funcionarios	 poseían	 su
inconmovible	tabla	de	las	jerarquías,	que	había	fijado	para	siempre	los	14	grados	en
las	dignidades	humanas.	Los	nobles	se	guiaban	además	por	los	diversos	matices	de	la
sangre	azul,	esforzándose	por	considerar	desde	lo	alto	a	los	funcionarios	advenedizos.
Saber	quién	ocuparía	 éste	o	 aquel	 lugar	 en	 la	 catedral,	 quién	 sería	 el	 encargado	de
aproximarse	a	la	santa	cruz	y	besarla	o	bien	quién	iría	a	besar	la	mano	a	la	mujer	del
gobernador,	 éstas	 eran	 allí	 las	 grandes	 cuestiones,	 las	 que	 provocaban	 las	 pasiones
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más	 grandes	 y	 daban	 lugar	 a	 agrupamientos	 de	 combate,	 que	 concluían
inevitablemente	 con	grandiosas	borracheras	y	 frecuentemente	 con	 riñas.	Cuando	 se
trataba	del	honor,	 los	caballeros	de	Simbirsk,	después	de	 las	confesiones,	no	 tenían
piedad	ni	de	sus	mandíbulas	ni	de	 las	de	 los	otros.	En	 las	mansiones	de	 la	nobleza
florecían	en	ese	tiempo	las	tiernas	doncellas	a	laTurguenev[15],	que	se	transformaban,
de	acuerdo	a	las	leyes	de	la	naturaleza,	en	propietarias	avaras,	o	bien,	en	funcionarías
celosas.

A	principios	de	los	años	‘60,	cuando	apareció	la	literatura	imprecatoria,	un	poeta
de	 ideas	 radicales,	Minaev,	 él	mismo	 noble	 de	 la	 provincia	 de	 Simbirsk,	 exaltó	 en
Petersburgo	a	su	región	natal	con	unos	versos	satíricos:	«Patria	de	la	vobla[16],	patria
de	 la	 suciedad	 y	 de	 las	 denigraciones».	 Los	 nobles	 de	 gran	 alcurnia,	 con	 «su	 lujo
insolente»,	 con	 sus	 bufones,	 con	 toda	 la	 lepra	 de	 su	 orgullo,	 con	 sus	 harenes	 de
sirvientes;	 los	 notorios	 libertinos	 que	 perdían	 mujiks	 jugando	 a	 las	 cartas;	 los
liberales	que	pronunciaban	discursos	«en	honor	de	 los	azotes»;	 los	 santurrones	que
asestaban	 puñetazos	 en	 la	mandíbula	 de	 algún	 criado;	 el	 arzobispo	 que	 descargaba
una	 lluvia	 de	 golpes	 sobre	 los	 cantores	 en	 plena	misa;	 el	 director	 del	 gimnasio[17],
maldecido	por	toda	la	ciudad,	«filibustero	de	la	burocracia»:	todos	son	llamados	por
sus	nombres,	sin	ninguna	vergüenza,	en	unos	versos	satíricos	bastante	sonoros.	Por	el
contrario,	cuando	habían	transcurrido	décadas	y	el	poeta,	ya	resignado	y	calmo,	muy
anciano,	retornó	a	su	tierra,	en	donde	durante	todo	ese	tiempo	una	nueva	generación
ya	había	crecido,	ninguno	de	ésos	 los	nobles	 lo	visitó	y	nadie	concurrió	 luego	a	su
funeral.	¡Esas	gentes	sabían	hacer	honor	a	las	tradiciones	familiares!

Sin	 embargo,	 sonó	 la	 hora	 —faltaban	 diez	 años	 para	 el	 jubileo	 secular	 de	 la
insurrección	de	Pugachev	y	para	el	segundo	centenario	del	levantamiento	de	Razin—
y	 la	 servidumbre,	profundamente	minada	ya	por	 el	 desarrollo	del	 régimen	burgués,
debió	ser	abolida	desde	arriba	El	zar	obligó	al	mujik	a	pagar	al	barín,	no	solamente
por	su	propia	libertad,	sino	además	por	la	tierra	que	siempre	le	había	pertenecido	al
campesino	y	que	 la	 reforma	 le	 robó,	 en	beneficio	del	 propietario	 noble.	El	 acto	de
«emancipación»	 se	 convirtió	 en	 una	 formidable	 operación	 financiera,	 doblemente
ruinosa	 para	 los	 campesinos.	 En	 contraste,	 los	 pagos	 de	 rescate	 aportaron	 a	 la
existencia	de	la	clase	noble	lo	que	siempre	les	había	faltado:	ganancia	capitalista.	Los
señores	propietarios	festejaban	pomposamente,	cada	uno	donde	podía,	los	obsequios
de	ese	siglo	de	oro:	en	París	y	en	la	Riviera,	en	Petersburgo	y	en	Moscú,	y	de	modo
menos	 suntuoso	 en	 sus	 mansiones	 o	 bien	 en	 Simbirsk,	 esa	 gran	 residencia	 de	 la
nobleza	provincial.	Sin	embargo,	el	dinero	percibido	por	el	rescate	de	los	campesinos
se	derretía	como	la	cera;	no	podía	preverse	su	renovación.	Los	más	emprendedores,
aquellos	 que	 eran	 capaces	 de	 marchar	 al	 ritmo	 de	 su	 tiempo,	 se	 apoderaban	 del
zemstvo[18]	 o	 se	 instalaban	 posteriormente	 en	 las	 construcciones	 de	 ferrocarriles;
otros	casaban	a	sus	hijos	con	hijas	de	comerciantes	o	daban	sus	hijas	en	matrimonio	a
herederos	 de	 éstos.	 Pero	 un	 número	 mucho	 más	 grande	 llegaba	 a	 una	 liquidación
histórica:	hipotecaban	sus	tierras,	las	volvían	a	hipotecar,	vendían	luego	sus	casas	de
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la	ciudad	y	 las	residencias	de	 la	región	natal,	con	todas	 las	viviendas	contiguas,	 los
jardines	 sombreados,	 las	 musas	 de	 yeso	 y	 la	 cancha	 para	 el	 criquet.	 Los	 que	 se
arruinaban	maldecían	a	las	reformas:	por	ellas	el	pueblo	se	había	arruinado,	las	tierras
empobrecido,	 las	martas	y	 los	armiños	disminuyeron	en	 los	bosques	de	Simbirsk	y
hasta	el	Volga	ya	no	proveía	de	aquellos	gordos	esturiones	que	se	habían	conocido	en
los	 viejos	 tiempos.	 Los	 reaccionarios	 reclamaban	 azotes	 y	 enviaban	 informes	 a
Moscú	 sobre	 la	 necesidad	 de	 restablecer	 inmediatamente	 la	 servidumbre.	 Los
liberales	se	inquietaban	por	la	lentitud	del	progreso	y	secretamente	entregaban	dinero
a	 la	 Cruz	 Roja	 revolucionaria.	 Los	 partidarios	 del	 látigo	 eran	 infinitamente	 más
numerosos.

En	 los	 barrios	 comerciales	 de	 Simbirsk,	 donde	 la	 clase	 comercial	 se	 mostraba
todavía	más	 groseramente	 conservadora	 que	 la	 nobleza,	 la	 época	 de	 la	 reforma	 ya
había	llegado	a	dar	a	la	avidez	tradicional	una	expansión	desconocida	anteriormente.
Precisamente	del	seno	de	esta	clase	salían	con	más	frecuencia	los	compradores	de	los
dominios	aristocráticos	y	de	las	casas	en	la	ciudad	que	aún	pertenecían	a	los	nobles.
En	el	santuario	del	Olimpo	provincial	penetraban	los	comerciantes	barbudos	que	no
se	atrevían	todavía	a	despojarse	de	la	gorra	que	llevaban	acolchada	sobre	su	sombrero
ruso	y	de	sus	botas	altas	para	cambiarlas	por	botines	a	la	francesa,	pero	que	habían	ya
dejado	 de	 lado	 todo	 servilismo	 de	 casta.	 De	 este	 modo	 comienza	 también	 a
establecerse	 sobre	 el	 Venetz	 de	 Simbirsk	 esa	 simbiosis	 sin	 armonía	 pero	 de	 todas
maneras	duradera,	de	la	nobleza,	de	la	clase	comercial	y	de	la	burocracia	que,	en	sus
diversas	y	nuevas	encarnaciones,	determina	la	figura	de	la	Rusia	oficial	por	más	de
medio	siglo,	desde	la	abolición	de	la	servidumbre	en	1861	hasta	el	hundimiento	de	la
vieja	Rusia	en	1917.

El	 progreso	 económico	 iba	 del	 Occidente	 hacia	 el	 Oriente	 y	 del	 centro	 a	 la
periferia.	Por	el	mismo	camino	arribaron	 también	 las	 influencias	políticas.	La	parte
rezagada	de	un	país	atrasado,	la	región	del	Volga,	no	podía	quedar	inmune	a	las	ideas
y	tentativas	de	acción	que	preparaban	la	transformación	revolucionaria	de	Rusia.	En
el	primer	cuarto	del	siglo	XIX,	un	noble	instruido	de	Simbirsk	que	poseía	el	título	de
«Consejero	de	Estado»,	N.	I.	Turguenev,	adepto	a	los	enciclopedistas	y	adversario	de
la	 servidumbre,	 adhiere	 a	 una	 sociedad	 secreta	 de	 Petersburgo,	 una	 de	 las	 que
organizaron	 la	 famosa	 semiinsurrección	 de	 los	 regimientos	 de	 la	Guardia,	 el	 14	 de
noviembre	de	1825.	El	heroico	y	desesperado	estallido	de	la	voluntad	constitucional
de	una	juventud	militar	avanzada,	que	comprendía	en	sus	filas,	sin	duda	alguna,	a	la
flor	 misma	 de	 las	 familias	 nobles	 de	 Simbirsk,	 fue	 aniquilado	 con	 la	 metralla.
Turguenev,	 que	 se	 había	 retirado	 al	 extranjero	 en	 el	 momento	 culminante	 fue
condenado	 a	 muerte	 en	 ausencia;	 pronto	 conquistó	 una	 reputación	 europea,
escribiendo	un	libro	en	francés	sobre	Rusia.	La	sublevación	de	los	decembristas[19]	se
incorporó	para	siempre	a	la	historia	de	Rusia	como	una	línea	divisoria	de	aguas	entre
las	revueltas	palaciegas	que	viniendo	de	la	Guardia	habían	ocurrido	en	el	siglo	XVIII	y
la	posterior	lucha	emancipadora,	de	la	que	constituía	el	dramático	preludio.

www.lectulandia.com	-	Página	34



En	 las	 tradiciones	 de	 los	 decembristas	 se	 educó	 la	 llamada	 generación	 del	 año
‘40,	la	que,	de	acuerdo	a	la	expresión	de	otro	Turguenev,	el	ilustre	novelista,	hizo	el
«juramento	de	Aníbal[20]»	de	luchar	contra	la	servidumbre.	El	más	notable	publicista
de	 esta	 generación	 fue	 A.	 I.	 Herzen[21].	 En	 la	 extrema	 izquierda	 se	 erguía	 la
monumental	figura	del	eslavófilo	demócrata	que	debía	convertirse	en	el	padre	de	la
anarquía	 mundial,	 el	 noble	 Bakunin[22].	 A	 título	 de	 excepción,	 Simbirsk	 dio	 a	 la
generación	 del	 año	 ‘40	 no	 un	 propietario	 liberal	 sino	 un	 hijo	 de	 la	 burguesía
comercial,	singularmente	conservador:	Goncharov,	que	tuvo	sin	embargo	la	suerte,	al
pintar	 el	 retrato	 de	 Oblomov,	 de	 pronunciar	 como	 artista	 una	 sentencia	 inapelable
sobre	la	cultura	rusa	de	la	época	de	la	servidumbre.

La	guerra	de	Oriente	 (1853-56)	 concluyó	con	el	 aplastamiento	en	Crimea	de	 la
ilusoria	 potencia	 militar	 del	 zarismo:	 el	 barco	 a	 motor	 obtuvo	 la	 victoria	 sobre	 el
velero	 y	 el	 capitalismo	 sobre	 la	 explotación	 de	 los	 siervos.	 El	 sistema	 de	 los
bravucones,	 con	 bigotes	 untados	 con	 gomina,	 erigido	 sobre	 los	 huesos	 de	 los
decembristas	 y	 que	 había	 durado	 treinta	 años,	 se	 dislocaba	 en	 la	 podredumbre.	 La
misteriosa	muerte	del	zar	a	quien	Herzen	había	apodado	Nicolás	«el	Garrote»,	abrió
las	 compuertas	 al	 descontento	 de	 la	 sociedad.	 La	 prensa	 se	 puso	 a	 hablar	 en	 un
lenguaje	 extraordinariamente	 audaz.	 La	 emancipación	 usuraria	 de	 los	 campesinos
inauguró	 la	 época	 de	 lo	 que	 se	 llamó	 «las	 grandes	 reformas».	 Engañada	 en	 sus
esperanzas,	 la	 aldea	 se	 agitaba	 sordamente.	 La	 opinión	 progresista	 se	 escindió
abiertamente:	aparecieron	los	radicales	en	oposición	a	los	moderados.	La	división	de
las	tendencias	políticas	fue	ilustrada	por	el	sarcástico	Turguenev	en	su	novela	Padres
e	hijos	como	una	ruptura	definitiva	entre	las	generaciones	del	‘40	y	del	‘60.	Reducir
la	cuestión	a	una	ruptura	entre	generaciones	no	era	sino	una	parte	de	la	verdad	y	esta
parte	ocultaba	el	todo.	La	lucha	tenía	en	su	base	un	carácter	social.	En	reemplazo	de
los	 propietarios	 nobles	 e	 instruidos,	 que	 expresaban	 de	 modo	 elegante	 sus
remordimientos	por	gozar	de	los	privilegios	de	su	casta,	llegó	una	nueva	capa	social,
desprovista	 de	 privilegios	 y	 por	 consiguiente	 de	 arrepentimientos,	 privada	 de
educación	 estética	 y	 de	 buenas	 maneras	 hereditarias,	 pero	 más	 numerosa,	 más
resuelta	y	dotada	de	más	abnegación:	hijos	de	sacerdotes,	de	oficiales	subalternos,	de
funcionarios	 menores,	 de	 comerciantes,	 de	 nobles	 arruinados,	 a	 veces	 de
pequeñoburgueses	y	de	campesinos	—estudiantes,	seminaristas,	maestros	de	escuelas
primarias—,	 en	 una	 palabra,	 lo	 que	 se	 llamó	 raznochinsy	 (los	 desclasados),	 la
intelligentsia[23]	fuera	de	las	clases,	que	precisamente	a	partir	de	esta	época	concibe	el
designio	 de	 dirigir	 los	 destinos	 del	 país.	 Ocupan	 inmediatamente	 el	 escenario	 las
manifestaciones	de	protesta	de	la	juventud	de	los	colegios	y	la	palabra	estudiante	se
convierte	por	muchos	años	en	el	sinónimo	popular	del	apodo	lanzado	por	Turguenev:
nihilista.

Por	 entonces,	 la	 abolición	 del	 sistema	 de	 la	 servidumbre	 había	 liberado	 a	 la
generación	mayor	de	 su	«juramento	de	Aníbal»	y,	desde	 el	 punto	de	vista	político,
había	hecho	de	ella	una	reserva	en	disponibilidad.
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Los	 liberales	 —zapadniki	 (partidarios	 de	 Occidente)—	 se	 imaginaban	 que,	 en
adelante,	Rusia	 se	 aproximaría	 lenta	 y	 gradualmente	 a	 la	 civilización	 europea.	 Los
raznochinsy,	 por	 el	 contrario,	 planteaban	 resueltamente	 la	 cuestión	 de	 los	 destinos
particulares	del	pueblo	ruso,	de	su	posibilidad	de	evitar	la	esclavitud	capitalista,	de	la
lucha	directa	 contra	 los	 opresores.	A	pesar	 de	una	mezcla	 bastante	 considerable	 de
utopía,	 en	 la	 prédica	 de	 los	 hombres	 del	 ‘60	 resonaban	 acentos	 infinitamente	más
valientes	que	en	el	«juramento»	volatilizado	de	los	«padres».	Turguenev	replicaba	en
1863,	no	sin	desafío,	a	los	consejos	benevolentes:	«Jamás	escribí	para	el	pueblo,	sino
para	 la	 clase	 de	 público	 a	 la	 cual	 pertenezco…».	Desde	 luego,	 los	 recién	 llegados
procuraban	con	ansia	acercarse	al	pueblo.	En	lugar	de	dirigir	sermones	humanitarios
a	 los	 opresores,	 decidieron	 despertar	 el	 odio	 de	 los	 oprimidos.	 Turguenev	 y
Goncharov	 rechazaron	a	 los	«hijos»	 como	a	una	progenitura	 fastidiosa:	Turguenev,
sin	 renunciar	 a	 la	 coquetería	 que	 lo	 caracterizaba;	 Goncharov,	 con	 exasperación	 y
mediante	la	calumnia.	En	su	novela	Obryv	(El	barranco),	cuya	acción	se	desarrolla	en
una	residencia	noble	de	los	alrededores	de	Simbirsk,	Goncharov	entrega	al	desprecio
público	al	nihilista	Mark	Volojov[24],	 que	osa	 reemplazar	 a	dios	por	 las	 leyes	de	 la
química,	que	pide	dinero	prestado	a	los	nobles	liberales	sin	devolvérselo,	que	impulsa
por	la	senda	de	la	anarquía	a	los	adolescentes	y	que	seduce	a	las	doncellas	de	buena
familia.	El	Volojov	colectivo,	no	obstante,	se	ha	revelado	como	un	tipo	poco	cobarde;
no	lo	intimidó	la	condenación	de	«los	padres»	y,	por	el	contrario,	tomó	la	ofensiva.	El
año	 ‘60	 inaugura	 la	 época	 de	 una	 incesante	 lucha	 revolucionaria,	 cada	 vez	 más
implacable.

No	 solamente	 la	 literatura	 artística,	 también	 la	 crónica	 documental	 prueba	 que
Simbirsk	 había	 trabado	 tempranamente	 conocimiento	 con	 los	 nihilistas.	 Unos	 eran
enviados	a	este	lugar	por	la	policía	y	provenían	de	centros	más	importantes.	Otros	se
formaban	 ahí	mismo,	 bajo	 la	 influencia	 de	 los	 deportados.	 Es	 en	 general	 digno	 de
atención	 notar	 que	 en	 los	 rincones	 más	 alejados	 del	 país	 aparecieron,	 a	 menudo,
firmes	revolucionarios	de	esta	época.	Entre	los	estudiantes	de	izquierda	ocuparon	un
puesto	notable,	por	ejemplo,	los	cosacos	del	Don	y	los	siberianos,	es	decir,	personas
que	abandonaban	el	ambiente	completamente	conservador	de	los	kulaks[25],	así	como
por	 personas	 originarias	 de	 los	 «gobiernos»	 de	 nobles	 atrasados,	 como	 el	 de
Simbirsk.	La	agudeza	del	conflicto	entre	las	nuevas	corrientes	y	el	estancamiento	de
los	«nidos	de	osos»	 impelían	a	 los	 representantes	más	vivaces	de	 la	 juventud	hacia
una	 ruptura	 brusca,	 a	 veces	 rabiosa,	 con	 las	 viejas	 creencias	 y	 afectos,	 que	 los
impulsaba	a	continuación	a	servir	ampliamente	a	la	revolución.	Un	espíritu	atrasado
en	 general	 está	 dispuesto,	 en	 un	 determinado	 momento,	 a	 darse	 vuelta	 hacia	 el
progreso	 con	 una	 osadía	 ilimitada.	 Rusia	 ha	 demostrado	 esto	 por	 todo	 lo	 que	 le
sucedió.

El	 formidable	 incendio	 de	 Simbirsk	 en	 1864	 y	 asimismo	 muchos	 otros	 que
acaecieron	por	 esos	 años	 en	Petersburgo	y	 en	 ciudades	 provinciales,	 presentaba	un
sentido	 misterioso,	 enigmático.	 El	 gobierno	 hizo	 buscar	 a	 los	 culpables	 entre	 los
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polacos	 y	 los	 revolucionarios,	 pero	 no	 encontró	 nada.	 Los	 partidarios	 de	 la
servidumbre	acusaban	a	los	nihilistas	e	insistían,	tomándose	de	ese	pretexto,	en	que
se	 difiriera	 la	 reforma	 del	 régimen	 campesino.	 Para	 dar,	 sin	 duda,	 más	 peso	 a	 su
argumentación,	 ellos	mismos	 se	 entregaron	 a	 actos	 incendiarios.	 El	 barón	Wrangel
que	 instruyó	 la	 causa	 del	 incendio	 de	 Simbirsk,	 no	 descubrió	 nada.	 Dos	 soldados
fueron	 condenados	 a	 muerte,	 pese	 a	 ello,	 en	 calidad	 de	 chivos	 emisarios.	 ¿Fue
ejecutada	la	sentencia?	No	sabemos	nada.	El	senador	Jdanov,	que	sucedió	a	Wrangel,
habría	 al	 parecer	 reunido,	 luego	 de	 una	 investigación	 de	 dos	 años,	 las	 pruebas
irrefutables	 de	 la	 culpabilidad	 de	 una	 banda	 reaccionaria,	 pero	 en	 camino	 a
Petersburgo	murió	repentinamente	y	su	carpeta	nunca	fue	hallada.

Un	 tercer	 instructor,	 el	 general	 Denn,	 devolvió	 la	 libertad	 a	 todos	 aquellos	 de
quienes	 su	 predecesor	 había	 sospechado	 y	 calificó	 el	 caso	 como	 inexplicable.	 En
1869,	 cuando	 los	 Ulianov	 fueron	 a	 establecerse	 en	 Simbirsk	 el	 Senado	 tomó	 esta
decisión:	«Olvidar	el	litigio».	Eso	fue	lo	que	se	hizo.

En	el	límite	de	los	barrios	nobles	de	la	ciudad,	en	la	calle	de	los	Strelitz,	desierta,
calma,	no	 lejos	de	 la	plaza	vecina	de	 la	prisión,	en	un	pabelloncito	del	patio	de	un
edificio	de	madera,	de	dos	pisos,	donde	habitaba	el	 inspector	de	escuelas	primarias
Ulianov,	nació,	el	10	de	abril	de	1870,	el	tercero	de	los	niños	de	la	casa.	Hace	mucho
tiempo	 que	 no	 existe	 el	 pabellón	 y	 no	 se	 sabe	 tampoco	 el	 sitio	 preciso	 donde	 se
encontraba.	 Pero	 debemos	 pensar	 que	 no	 difería	 mucho	 de	 otros	 de	 las	 ciudades
construidas	 con	 madera	 de	 la	 región	 del	 Volga	 En	 el	 bautismo,	 el	 niño	 recibió	 el
nombre	eslavo	de	Vladimir,	que	significa	señor	o	dueño	del	mundo.	Los	padres,	 lo
mismo	 que	 el	 sacerdote,	 estaban	 lejos	 de	 pensar	 que	 ese	 nombre	 entrañaba	 una
profecía.	 El	 niño	 que	 acababa	 de	 nacer	 a	 orillas	 del	 Volga	 se	 hallaba	 destinado	 a
convertirse	 en	 un	 conductor	 y	 en	 un	 jefe	 del	 pueblo.	 Simbirsk	 tendrá	 como	 suerte
transformarse	en	Ulianovsk.	La	Asamblea	de	la	Nobleza	se	convertirá	en	el	Palacio
del	Libro,	que	llevará	el	nombre	de	Lenin.	La	Rusia	de	los	zares	se	transformará	en	la
Unión	de	las	Repúblicas	Socialistas	Soviéticas.
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CAPÍTULO	II

LA	FAMILIA

Los	 miembros	 de	 la	 familia	 y	 otras	 personas,	 incluidos	 quienes	 más	 tarde	 se
convirtieron	 en	 enemigos	 encarnizados,	 hablan	 casi	 en	 los	 mismos	 términos	 de	 la
unión	 y	 del	 carácter	 laborioso	 de	 la	 familia	 Ulianov,	 de	 la	 pureza,	 de	 la	 radiante
transparencia	 de	 las	 relaciones	 en	 su	 interior,	 de	 la	 animación	 y	 del	 buen	 humor
reinantes	 en	 el	 comedor	 cuando	 se	 reunían	 todos	 para	 sentarse	 a	 la	 mesa.	 Ni	 la
penuria	que	humilla,	ni	la	opulencia	que	debilita,	el	continuo	y	viviente	ejemplo	del
trabajo	y	del	deber	en	la	persona	del	padre,	la	vigilancia	activa	y	tierna	de	la	madre,
un	interés	común	por	la	literatura	y	la	música:	todas	estas	condiciones	en	su	conjunto
eran	extremadamente	propicias	para	la	formación,	en	los	niños,	de	caracteres	sanos	y
vigorosos.

Ilya	Nikolaievich	Ulianov,	jefe	de	la	familia,	era	oriundo	de	la	pequeñoburguesía
de	Astrakán.	En	la	casta	de	los	pequeñoburgueses	se	encarnaba	toda	la	miseria	de	la
cultura	 urbana	 de	 la	 vieja	 Rusia.	 Los	 elementos	 activos	 y	 capaces	 de	 la	 casta	 se
apresuraban	 a	 transformarse	 en	 comerciantes	 o	 bien	 se	 aliaban,	 pasando	 por	 la
escuela,	a	la	burocracia	y	de	grado	en	grado	se	elevaban	hasta	la	nobleza.	Exclusión
hecha	 de	 los	 obreros	 industriales	 que,	 de	 acuerdo	 a	 sus	 pasaportes,	 continuaban
contándose	como	campesinos	o	pequeñoburgueses,	sin	ser	lo	uno	ni	lo	otro,	quedaba
en	la	pequeñoburguesía	todo	un	mundo	abigarrado	de	gentes	humildes,	fragmentos	de
la	sociedad,	míseros	artesanos,	comerciantes	en	el	límite	de	la	pobreza,	horticultores,
taberneros	improvisados,	individuos	sin	profesión	determinada,	que	vivían	en	la	zona
y	 obtenían	 algunas	 migajas	 de	 los	 señores	 nobles,	 funcionarios	 y	 comerciantes.
Cuáles	eran	las	ocupaciones	del	pequeñoburgués	Nicolás	Ulianov,	el	abuelo	de	Lenin,
no	lo	sabemos;	en	cualquier	caso,	no	dejó	a	su	familia	recurso	alguno.	Pero	se	trataba,
evidentemente,	 de	 una	 familia	 pequeñoburguesa	 que	 se	 salía	 de	 lo	 común:	 se
distinguió	especialmente	por	su	amor	al	estudio.	Sólo	la	muerte	prematura	del	padre,
que	cargó	al	hijo	mayor	con	los	cuidados	de	la	familia,	lo	obligó	a	emplearse	en	casa
de	particulares.	Él	 traspasó	 su	 sueño	de	 estudiar	 a	 su	hermano	 Ilya,	 que	 tenía	 siete
años.	Al	precio	de	un	trabajo	encarnizado	y	de	privaciones,	el	mayor	dio	al	menor	la
posibilidad	de	terminar	sus	estudios	en	el	gimnasio	de	Astrakán	y	a	continuación	lo
sostuvo	en	la	Universidad	hasta	el	momento	en	que	el	joven	se	encontró	en	estado	de
subvencionar	 sus	 propias	 necesidades.	 Ilya	 conservó	 durante	 toda	 su	 vida	 un
sentimiento	de	gratitud	ferviente	hacia	su	hermano,	que	se	había	sacrificado	tanto	por
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él.	La	fidelidad,	el	sentido	del	deber,	la	perseverancia	para	llegar	al	fin	propuesto	son
cualidades	que	no	por	casualidad	se	encuentran	en	las	primeras	páginas,	tan	escasas,
concernientes	a	los	antepasados	de	Lenin.

Ilya	estudiaba	obstinadamente	y	con	éxito.	Admitido	en	1850	en	la	Universidad
de	Kazán,	 en	 la	 facultad	de	Ciencias	Físicas	 y	Matemáticas,	 concluyó	 sus	 estudios
«con	 la	mención	bien	 para	 todas	 las	materias	 y	 con	 la	mención	 excelente	 para	 las
materias	 especiales»;	 unos	 exámenes	 complementarios	 le	 otorgaron	 el	 título	 de
«profesor	calificado	de	matemáticas	y	física	en	los	gimnasios».	El	destino	del	joven
se	 perfilaba.	 Apenas	 finalizados	 los	 estudios	 universitarios,	 obtuvo	 el	 puesto	 de
maestro	en	el	Instituto	de	la	Nobleza	de	Penza	que	deja	en	1863	por	el	gimnasio	de
Nijni-Novgorod.	 Hallándose	 todavía	 en	 Penza,	 en	 el	 hogar	 de	 un	 colega,
Veretennikov,	 Ilya	 Nikolaievich	 conoció	 a	 su	 futura	 mujer,	 María	 Alexandrovna
Blank,	hermana	menor	de	la	dueña	de	casa.	La	boda,	celebrada	en	el	curso	del	verano
de	1863,	creó	una	familia	sólida	y	feliz.

Los	años	de	estudio	de	Ilya	Nikolaievich	transcurrieron	durante	el	fin	del	reinado
de	Nicolás	I,	cuando,	para	un	régimen	odiado,	sobrevenía	el	tiempo	de	la	expiación.
Hasta	los	liberales	moderados	se	regocijaban	de	las	derrotas	militares	y,	tanto	más,	la
intelligentsia	radical.	La	fisura	en	la	vida	interior	del	país	constituyó	una	gran	escuela
de	civismo	para	la	joven	generación.	Nadie	podía,	por	esos	días,	dejar	de	lado	en	su
pensamiento	 a	 la	 clase	 campesina	 Por	 vez	 primera,	 se	 debatía	 abiertamente	 el
programa	de	las	transformaciones	sociales.	Se	comparaban	los	destinos	de	Rusia	con
los	 de	 Europa	 Occidental	 y	 de	 América	 Se	 creía	 que	 el	 progreso	 tendría	 en	 lo
sucesivo	 un	 carácter	 constante,	 que	 el	 pueblo	 despierto	 llegaría	 rápidamente	 a	 su
liberación,	 saliendo	 de	 las	 tinieblas	 y	 de	 la	miseria;	 que	 la	 intelligentsia	 cumpliría
honorablemente	su	misión	de	guía	del	pueblo.	Es	con	pensamientos	de	esta	clase	o
análogos	—ideas	generosas	y	confusas—	que	el	joven	pedagogo	inicia	su	carrera

Por	 sus	 raíces	 sociales	 y	 por	 la	 época	 de	 su	 despertar	 a	 la	 vida	 espiritual,	 Ilya
Nikolaievich	era	el	 típico	razrwchinez	de	 los	años	‘60.	Sin	embargo,	 las	 tendencias
políticas	 de	 esta	 amplia	 capa	 variada	 estaban	 lejos	 de	 ser	 homogéneas.	 Era
únicamente	 la	 minoría	 la	 que	 se	 esforzaba	 efectivamente	 por	 concretar	 sus	 ideas
sobre	los	destinos	del	pueblo	ruso	en	un	sistema	acabado;	solamente	el	ala	izquierda
de	 esa	 minoría	 tomaba	 por	 el	 camino	 de	 la	 acción	 revolucionaria	 La	 abrumadora
mayoría	 de	 los	 desclasados	 se	 contentaba	 en	 su	 juventud	 con	 ideas	 generales	 de
consagración	al	pueblo,	para	olvidarlas	por	completo	en	el	curso	de	su	carrera	De	no
ser	así	¿de	dónde	habría	reclutado	el	gobierno	sus	jefes	de	oficina	y	sus	procuradores;
en	dónde	habría	encontrado	la	burguesía	ascendente	a	sus	abogados	e	ingenieros?	Es
por	eso	que	hay	sagacidad	en	el	aforismo	lanzado	por	alguien:	Le	Russe	est	radical
jusqu’à	 trente	 ans	 et	 apres:	 canaille[26].	 Ilya	 Nikolaievich	 no	 pertenecía	 al	 ala
revolucionaria;	 no	 hay	 ninguna	 razón	 para	 suponer	 que	 hubiera	 elaborado	 por	 sí
mismo	 un	 sistema	 aunque	 sea	 semiacabado	 de	 consideraciones	 sociales;	 pero	 en
cambio,	 la	 idea	 elemental	 del	 deber	 a	 cumplir	 con	 el	 pueblo,	 que	 respondía	 a	 la
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naturaleza	misma	de	su	origen	y	a	 la	 formación	de	su	carácter,	 fue	adoptada	por	él
seria	y	firmemente,	para	toda	la	vida.

Dos	 o	 tres	 de	 sus	 alumnos,	 que	 adquirieron	 posteriormente	 notoriedad,
mencionaron	con	estima	en	 la	prensa	al	 joven	profesor	de	matemáticas	y	física,	 tan
profundamente	consagrado	a	su	trabajo.	Si	era	exigente	con	sus	alumnos,	aún	más	lo
era	consigo	mismo.	Reunía	los	domingos	a	los	alumnos	más	atrasados	del	gimnasio	y
gratuitamente	los	adelantaba	un	poco,	sacrificando	su	día	de	descanso.	En	el	modesto
trabajo	 de	 un	 profesor	 de	 provincia,	 ponía	 mucha	 pasión	 y	 una	 perseverancia
desinteresada	en	la	que	había	un	elemento	de	heroísmo.

Casi	 trece	 años	 transcurrieron	 en	 este	 trabajo,	 seis	 de	 ellos	 de	 vida	 familiar.
Ana[27],	la	hija,	tenía	cinco	años	y	el	hijo,	Alejandro	[apodado	Sacha],	tres	y	medio,
cuando	 en	 la	 vida	 de	 la	 familia	 se	 produjo	 un	 cambio	 que	 se	 relacionaba	 con	 una
transformación	 en	 los	 destinos	 del	 país.	 Las	 reformas	 realizadas	 por	 el	 nuevo
soberano	 se	 extendieron	 también	 al	 dominio	de	 la	 instrucción	pública.	Se	 creó	una
red	 de	 escuelas	 populares,	 en	 parte	 por	 el	Ministerio,	 pero	 principalmente	 por	 los
zemstvos.	Las	escuelas	necesitaban	de	la	vigilancia	y	de	la	dirección	del	gobierno.	Se
ofreció	 a	 Ilya	 Nikolaievich	 el	 puesto	 de	 inspector	 de	 escuelas	 primarias	 en	 la
gobernación	de	Simbirsk,	 cuya	población	era	más	o	menos	de	un	millón	de	 almas.
Aceptar	este	nombramiento	significaba	decir	adiós	a	las	ciencias	físico-matemáticas
que	 tanto	 amaba,	 renunciar	 a	 sus	 costumbres	 y	 a	 sus	 relaciones	 personales.	 Se
anunciaba	en	esta	nueva	carrera	un	trabajo	no	tanto	pedagógico	como	administrativo,
en	 un	 ambiente	 desconocido	 y	 en	 difíciles	 condiciones;	 en	 cambio,	 la	 esfera	 del
trabajo	se	ampliaba,	extendiéndose	ya	no	solamente	a	niños	privilegiados	como	 los
del	 gimnasio	 sino	 también	 a	 los	 verdaderos	 hijos	 del	 pueblo,	 es	 decir,	 de	 la	 clase
campesina.	Es	posible	asimismo	que	el	sueldo	prometido	haya	sido	superior	al	de	un
simple	profesor.	Ilya	Nikolaievich	aceptó	sin	vacilar	el	nombramiento.	En	septiembre
de	 1869,	 la	 familia	 bajó	 por	 el	 Volga	 desde	 Nijni-Novgorod	 hasta	 Simbirsk.	 Allí
debía	establecerse	casi	por	veinte	años.	El	zemstvo	instituido	cinco	años	antes	en	la
gobernación	de	Simbirsk,	se	había	convertido,	más	que	en	otros	lugares,	en	el	terreno
de	las	camarillas	de	la	nobleza.	El	trabajo	escolar,	que	no	prometía	mayores	ventajas,
era	 comúnmente	 adjudicado	 a	 algún	 liberal.	 En	 esta	 gobernación	 pobre	 y	 sin
carreteras,	a	la	que	se	incorporaban	poblaciones	asiáticas	bastante	numerosas,	no	era
fácil,	aun	con	buena	voluntad,	poner	en	marcha	la	telega[28]	de	la	instrucción	pública.
El	novísimo	inspector	de	escuelas	primarias	no	encontró	más	que	desierto	en	el	que
sería	 su	dominio.	La	prensa	 radical	de	 la	época	citaba	como	ejemplo	un	distrito	de
Rusia	 donde	 para	 180	 000	 habitantes	 se	 contaban	 16	 escuelas	 y	 300	 tabernas.	 La
estadística	 cultural	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 otros	 distritos	 no	 era	 mucho	 mejor.	 No
injustamente	el	 joven	publicista	Chelgunov,	en	el	 alba	de	 la	época	de	 las	 reformas,
escribía	a	 su	mujer	desde	el	 fondo	de	una	provincia	perdida:	«¡Qué	 rincón	 salvaje,
salvaje	y	salvaje,	qué	marasmo	y	qué	ineptitud!	¡Dios	mío,	esto	da	miedo!»

Los	campesinos	habían	aprendido	a	temer	todo	lo	que	venía	del	Estado:	prisiones,
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hospitales	y	escuelas.	Los	«letrados»	eran	necesarios	a	las	autoridades	para	oprimir	al
pueblo.	Algunos	maestros	se	hacían	de	recursos	suplementarios	con	la	condición	de
no	apartar	a	los	alumnos	del	trabajo	familiar.

La	primera	preocupación	del	inspector	fue	denunciar	la	mentira	oficial	y	poner	en
evidencia	lo	que	era.

Para	comenzar,	 era	menester	partir	de	cero:	 construir	nuevas	escuelas,	 reformar
las	escasas	que	ya	existían,	seleccionar,	formar	maestros	o	bien	reeducar	a	los	otros.
No	 había	 ni	 ferrocarriles	 ni	 rutas	 pavimentadas	 en	 la	 provincia.	 No	 obstante,	 era
preciso	 viajar	 a	menudo	y	 casi	 continuamente,	 en	 telega	 o	 en	 trineo,	 por	 pequeños
caminos,	cruzando	bosques	y	estepas,	ya	sea	atascándose	tanto	en	el	barro	como	bajo
tormentas	 de	 nieve.	Había	 que	 hablar	 infatigablemente	 con	 los	 funcionarios	 de	 los
zemstvos,	 con	 los	 maestros	 de	 escuela,	 con	 las	 comunidades	 campesinas,	 con	 los
funcionarios	 del	 Estado,	 acalorarse,	 convencer,	 frecuentemente	 replegarse,	 a	 veces
amenazar.	 En	 diecisiete	 años	 de	 este	 trabajo	 se	 construyeron	 más	 o	 menos	 450
escuelas	en	la	provincia	de	Simbirsk	y	el	número	de	alumnos	se	duplicó.	Resultados
en	suma	muy	modestos,	pero	obtenidos	gracias	a	la	incomparable	habilidad	que	tenía
Ilya	 Nikolaievich	 para	 alternar	 con	 personas	 de	 diversas	 condiciones	 y	 diferentes
niveles	 culturales.	 Esta	 facultad,	 desarrollada	 hasta	 proporciones	 imprevistas,	 la
transmitió	a	su	hijo.

Los	recuerdos	sobre	la	familia	Ulianov	que	han	sido	escritos	durante	los	años	del
régimen	soviético	deben	ser	examinados	con	cierta	circunspección:	hasta	autores	de
buena	fe,	como	se	verá	más	adelante,	se	muestran	inclinados	a	descubrir	en	los	padres
rasgos	de	carácter	que	corresponden	a	los	del	hijo.	Por	suerte,	poseemos	testimonios
muy	 convincentes,	 publicados	 en	 las	 épocas	 en	 que	Lenin	 era	 todavía	 un	 niño,	 un
adolescente	o	bien	un	revolucionario	perseguido.	Un	propietario	noble	de	la	provincia
de	 Simbirsk,	 llamado	 Nazariev,	 miembro	 de	 un	 zemstvo	 y	 colaborador	 de
publicaciones	 liberales,	 de	 carácter	 entusiasta,	 ha	hablado	 en	 la	 prensa,	 a	 propósito
del	 inspector	Ulianov,	como	de	un	«fenómeno	raro,	excepcional»	y	ha	descrito	con
tono	 muy	 animado	 sus	 infatigables	 recorridas	 a	 través	 de	 la	 provincia,	 pese	 a	 la
intemperie	 y	 a	 la	 indiferencia	 de	 la	 gente:	 «Resistencia	 y	 vigor	 tales	 no	 pueden
provenir	 sino	 de	 una	 dedicación	 rayana	 con	 la	 abnegación»	 (Vestnik	 Evropy.	 El
Mensajero	de	Europa,	1876).	El	mismo	ministerio	reconocía	en	un	texto	oficial	que	la
energía	del	inspector	de	Simbirsk	«merecía	una	especial	atención».	Un	estudio	sobre
la	 historia	 de	 la	 instrucción	 pública,	 editado	 en	 1906,	 hace	 notar	 que,	 entre	 los
dirigentes	 de	 la	 instrucción	 pública	 en	 la	 provincia	 de	 Simbirsk,	 «el	 primer	 lugar
pertenece,	 según	 la	 opinión	 unánime	 de	 los	 contemporáneos,	 a	 Ilya	 Nikolaievich
Ulianov».	 Tales	 son	 los	 testimonios	 desinteresados,	 que	 no	 pueden	 despertar	 duda
alguna.

La	carga	explosiva	de	idealismo	social	que	la	época	de	su	juventud	había	dado	a
Ilya	Nikolaievich	encontró	un	empleo	pacífico,	bien	intencionado,	recomendable.	Su
equilibrio	moral	estaba	garantizado.	No	tenía	que	renunciar	a	nada.	Al	contrario,	aun
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entonces,	 particularmente	 en	 verano,	 durante	 los	 ocios	 campestres,	 gustaba	 Ilya
Nikolaievich	 de	 canturrear	 la	 canción	 de	 sus	 años	 estudiantiles,	 cuya	 letra	 era	 del
decembrista	 Ryleev,	 a	 quien	Nicolás	 I	 había	 hecho	 ahorcar:	 un	 juramento	 de	 odio
para	«las	plagas	del	país	natal».	La	primera	plaga	era	la	servidumbre:	fue	abolida.	El
segundo	flagelo	era	la	ignorancia	del	pueblo:	Ilya	Nikolai	vich	la	combatía	ahora	con
todas	 sus	 fuerzas.	 A	 propósito	 de	 la	 tercera	 plaga,	 la	 autocracia,	 el	 inspector	 de
escuelas	primarias	prefería	no	hablar	y	probablemente	 tampoco	pensar.	Funcionario
de	espíritu	progresista,	no	era	un	revolucionario.

Por	su	carácter,	hábitos	y	maneras,	Ilya	Nikolaievich	no	se	parecía	en	nada	al	tipo
del	 funcionario	 seco	 y	 taciturno.	 Por	 el	 contrario,	 era	 muy	 humano:	 sociable,
observador,	 jovial.	 En	 sus	 giras	 interminables,	 le	 gustaba,	 haciendo	 alto	 en	 la
residencia	 de	 algún	 liberal	 del	 zemstvo,	 adoptar	 su	 franco	 lenguaje	 sobre	 la	 vida
provincial	 y	 particularmente	 sobre	 los	 asuntos	 escolares.	 Regresaba	 a	 su	 casa
enriquecido	 con	 nuevas	 anécdotas	 pedagógicas,	 de	 las	 que	 la	 vida	 no	 carecía.	 Las
contaba	 animadamente	 en	 la	mesa	 familiar,	 gangoseando	 suavemente	 la	 erre	 como
era	 su	 costumbre;	 reía	mucho	 y	 de	 buena	 gana,	 echándose	 hacia	 atrás	 con	 todo	 su
cuerpo,	 risueño,	 lagrimeándole	 los	 ojitos	 castaños,	 achinados	 como	 los	 de	 los
kalmuks[29].	Quien	haya	visto	a	Lenin	y	escuchado	sus	ocurrencias	y	risas,	tendrá	la
representación	viviente,	al	menos	en	sus	 rasgos	más	sorprendentes,	de	 la	 figura	del
padre:	 talla	 pequeña	 y	 corpulenta,	 vivacidad	 y	 elasticidad	 en	 los	 movimientos,
pómulos	salientes,	frente	elevada,	cutis	moreno	y	una	calvicie	precoz.	Era	sólo	por	su
estructura	que	el	hijo	era	visiblemente	más	sólido	y	vigoroso	que	el	padre.

En	1874,	se	nombró	a	Ilya	Nikolaievich	director	de	escuelas	primarias.	Tenía	ya
bajo	 sus	 órdenes	 a	 varios	 inspectores.	 Se	 había	 convertido	 ahora	 en	 un	 personaje
importante	de	la	provincia.	El	grado	de	«consejero	de	Estado	titular»	daba	al	antiguo
pequeñoburgués	 un	 título	 de	 nobleza	 hereditaria.	 Hasta	 1917,	 en	 innumerables
informaciones	policiales,	sus	hijos	e	hijas	debieron	inscribir,	en	rúbricas	ad	hoc,	 sus
títulos	nobiliarios.	Pero	tanto	en	su	físico	como	en	el	de	los	miembros	de	su	familia,
nada	 había	 de	 aristocrático:	 narices	 achatadas,	 pómulos	 salientes	 y	 dedos	 cortos
denotaban	claramente	los	orígenes	plebeyos.	Ilya	Nikolaievich	no	se	asemejaba,	sin
embargo,	 de	 ningún	 modo,	 al	 tipo	 del	 «burgués	 gentilhombre»:	 su	 naturaleza
visceralmente	democrática,	su	repulsión	respecto	a	toda	fanfarronería,	su	sencillez	en
las	 relaciones	 con	 las	 personas,	 eran	 sus	 mejores	 cualidades.	 Las	 transmitió
íntegramente	a	sus	hijos.

Su	 influencia	sobre	éstos	 fue	en	general	profunda	y	 fecunda.	A	decir	verdad,	el
padre	 se	 encontraba	 frecuentemente	 en	 gira	 y	 no	 se	 le	 veía	 durante	 semanas	 en	 la
familia,	 pero	 sus	 mismas	 ausencias	 adquirían	 un	 sentido	 particular,	 como	 si
inculcasen	en	los	niños	esta	idea:	¡el	deber	ante	todo!	Una	pasión	jamás	entibiada	por
el	trabajo,	por	lo	esencial	del	trabajo	y	no	por	la	forma,	la	franqueza	y	la	amenidad,
borraban	 de	 la	 imagen	 del	 padre	 todos	 los	 rasgos	 de	 burocratismo	 que	 los	 niños
conocían	demasiado	bien	por	el	gimnasio.	Los	relatos	que	hacía	en	la	mesa	familiar
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sobre	 el	 modo	 de	 superar	 los	 obstáculos	 para	 la	 instrucción	 del	 pueblo	 eran
ávidamente	 recogidos	 por	 las	 conciencias	 infantiles.	 El	 padre	 parecía	 ser	 la
encarnación	de	un	principio	superior	que	dominaba	los	estrechos	intereses	del	círculo
familiar.	 «Su	 autoridad	 en	 la	 familia	—escribe	 la	 hija	mayor—	y	 el	 cariño	que	 los
niños	le	tenían	eran	muy	grandes».

María	Alexandrovna	provenía	de	una	familia	más	acomodada	y	más	culta	que	la
de	 su	 marido.	 Su	 padre,	 médico	 y	 propietario	 de	 una	 finca	 en	 la	 gobernación	 de
Kazán,	profesaba,	según	lo	que	cuenta	su	nieta,	opiniones	bastante	avanzadas	para	la
época.	 Su	 apellido	 no	 era	 del	 todo	 ruso:	 se	 llamaba	 Blank[30]	 —carecemos
desdichadamente	de	 indicaciones	sobre	su	nacionalidad—,	y	estaba	casado	con	una
alemana	que	educó	a	 los	niños	de	acuerdo	a	 las	 tradiciones	germánicas.	La	 familia
residía	al	parecer	en	el	campo;	el	padre	se	ocupaba	atentamente	de	la	educación	física
de	 los	niños.	Su	hija	María	conoció	una	 infancia	 sana	y	una	adolescencia	apacible,
exenta	de	perturbaciones;	amaba	a	su	comarca	natal,	Kokuchkino.	Con	respecto	a	la
instrucción,	 todo	 no	 iba	 tan	 bien.	 Consideraciones	 pedagógicas	 y	 probablemente
también	ciertos	prejuicios	no	permitían	a	los	padres	enviar	a	sus	hijas,	desde	la	aldea,
a	 los	 internados.	 Para	 los	mayores,	 se	 recurría	 a	maestros	 particulares.	 Pero,	 en	 la
época	en	que	María	comenzó	a	hacerse	grande,	la	situación	económica	de	la	familia
se	quebrantó,	faltaron	los	recursos	para	pagar	a	los	maestros	y	la	hija	menor	tuvo	lo
que	se	llama	una	educación	familiar,	común	a	muchas	otras	jovencitas	provincianas
de	esa	época:	aprendió	idiomas	y	música,	bajo	la	dirección	de	una	tía	alemana,	y	para
el	 resto,	 fue	abandonada	a	sí	misma.	Posteriormente,	observando	 las	ocupaciones	y
los	 éxitos	 de	 sus	 propios	 hijos	 se	 afligió	 más	 de	 una	 vez	 por	 no	 haberse	 podido
instruir	a	su	debido	tiempo.

María	Alexandrovna	 se	 casó	 a	 los	 veintiocho	 años;	 su	marido	 tenía	 cuatro	más
que	ella.	Ilya	Nikolaievich	tenía	una	posición	social	modesta	pero	estable.	La	dote	de
María	no	aportaba	más	que	un	quinto	del	modesto	haber	de	su	padre.	En	la	base	del
matrimonio	 había,	 muy	 probablemente,	 una	 inclinación	 mutua,	 si	 bien	 no	 un
sentimiento	más	 ardiente.	Los	 años	 ‘60,	 situados	 bajo	 el	 signo	 de	 la	 emancipación
femenina,	 asestaron	un	golpe	 serio	 a	 la	 intervención	 arbitraria	 de	 los	padres	 en	 los
asuntos	sentimentales	de	sus	hijos.	Además,	Ilya	Nikolaievich	era	independiente	y	el
padre	de	María	Alexandrovna	se	inclinaba	hacia	las	ideas	progresistas.

Los	 primeros	 años	 de	 vida	 familiar	 en	 Nijni	 transcurrieron	 de	 un	 modo
sumamente	agradable:	el	alojamiento	en	el	gimnasio	se	distinguía,	en	la	medida	de	lo
posible	para	una	vieja	provincia	 rusa,	por	un	confort	satisfactorio.	A	su	 lado	vivían
otras	familias	de	pedagogos	y	la	joven	señora	encontró	amigas	con	las	que	podía	leer,
hacer	 música	 o	 bien	 recrearse	 charlando.	 Se	 recibían	 las	 revistas	 nuevas	 de
Petersburgo,	 en	 las	 cuales	 latía	 el	 pulso	 del	movimiento	 emancipador	 de	 entonces.
Ilya	 Nikolaievich	 pasaba	 sus	 horas	 de	 ocio	 en	 familia.	 A	 veces,	 leía	 en	 voz	 alta
durante	la	velada:	justamente	en	esta	época	se	imprimía	por	fascículos	la	epopeya	de
Tolstoi[31]:	La	guerra	y	la	paz.
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Cuando	pasaron	 a	Simbirsk,	 adonde	María	Alexandrovna	 arribó	 llevando	 en	 su
seno	al	futuro	Vladimir,	las	condiciones	de	existencia	se	modificaron	brutalmente.	La
ciudad	 era	mucho	más	 atrasada	que	Nijni-Novgorod,	 que,	 sin	 embargo,	 no	brillaba
por	 su	 cultura;	 era	 menester	 alojarse	 en	 el	 límite	 mismo	 del	 Venetz,	 aparte	 de	 la
sociedad,	 sin	 amigos,	 sin	 tener	 «su	 círculo	 propio».	 Un	 inspector	 salido	 de	 la
pequeñoburguesía	y	que	 tenía	por	 esposa	una	 semialemana	no	podía,	naturalmente,
ser	 recibido	 en	 la	 sociedad	 aristocrática	 como	 un	 hombre	 de	 ese	 «ambiente».	 Pero
con	 el	 pequeño	 mundo	 de	 la	 burocracia,	 que	 se	 adaptaba	 de	 mala	 gana	 a	 las
consecuencias	de	 la	 época	de	 las	 reformas,	 tampoco	 se	 establecieron	 relaciones.	El
ambiente	pedagógico	de	Simbirsk	era	probablemente	el	más	enmohecido	y	podrido
de	la	burocracia	local.	Ya	el	hecho	de	que	Ulianov	se	consagrara	celosamente	a	crear
nuevas	 escuelas,	 lo	 tornaba	 extraño	 al	 círculo	de	 los	 corruptos	y	 alcahuetes.	Por	 la
afabilidad	 y	 la	 sencillez	 de	 sus	maneras,	 era	 apodado	 en	 la	 ciudad	 «el	 liberal»:	 se
combinaba	 en	 este	 apodo	 la	 malevolencia	 y	 la	 ironía.	 El	 ambiente	 comercial	 era
demasiado	grosero	y	no	menos	cerrado	que	el	de	la	nobleza.	Por	otra	parte,	tampoco
podía	 un	 funcionario	 del	 gobierno,	 padre	 de	 familia	 y	 ciudadano	 leal	 buscar	 sus
relaciones	entre	los	círculos	dudosos	de	la	intelligentsia	radical.

El	 aislamiento	 de	 la	 familia	 constituyó	 un	 golpe	 tanto	 más	 duro	 para	 María
Alexandrovna	cuanto	que	la	nueva	función	de	su	marido	lo	alejaba	frecuentemente	de
la	casa.	Languideció	la	joven	mujer	en	el	spleen	[melancolía,	NdT]	hasta	el	momento
en	 que	 se	 consagró	 enteramente	 a	 sus	 niños	 y	 al	 gobierno	 de	 la	 casa.	 La	 familia
crecía.	 Su	 único	 recurso	 eran	 los	 modestos	 honorarios	 del	 marido.	 No	 había
verdadera	indigencia,	pero	era	preciso	contar	hasta	el	último	copec.	Los	principios	de
economía	 inculcados	 por	 la	 madre	 alemana	 fueron	 de	 los	 más	 apropiados.	 Ilya
Nikolaievich	 repitió	más	de	una	vez,	posteriormente,	a	 sus	hijos	mayores,	que	sólo
gracias	al	sentido	del	ahorro	maternal	la	familia	había	logrado	equilibrar	sus	gastos.

La	madre	enseñó	a	los	niños	mayores	los	rudimentos	de	la	lectura.	Pero	muchas
otras	 preocupaciones	 interrumpieron	 forzosamente	 esos	 estudios.	 En	 1873,	 cuando
nació	el	quinto	niño,	se	les	tomó	un	maestro,	un	tal	Kalachnikov,	que	ejercía	en	una
escuela	 parroquial	 y	 que	 sobrevivió	 mucho	 tiempo	 a	 sus	 principales	 alumnos,
Alejandro	 y	 Vladimir,	 sobre	 quienes	 publicó	 después	 vivos	 recuerdos.	 Ilya
Nikolaievich,	que	en	las	cuestiones	de	instrucción	tenía	la	palabra	decisiva,	estimaba
indispensable	 inscribir	 a	 los	 niños,	 lo	 más	 pronto	 posible,	 en	 el	 gimnasio:	 como
funcionario	 de	 instrucción	 pública	 no	 tenía	 que	 pagar	 en	 las	 escuelas	 del	Estado	 y
además	 temía	 la	 influencia	 debilitante	 de	 la	 familia,	 prefiriendo	 una	 dirección
masculina,	una	marcha	regular	de	los	estudios	y	una	disciplina	escolar.

En	los	recuerdos	de	Ana,	plenos	de	amor	filial,	se	aprecia	que	el	padre	no	estaba
siempre	 lo	 suficientemente	 atento	 a	 las	particularidades	 individuales	de	 los	niños	y
probablemente	 cometía	 errores,	 exigiéndoles	 demasiado,	 particularmente	 a	 su	 hijo
mayor,	 que	 ya	 era	 demasiado	 exigente	 consigo	 mismo.	 Al	 carácter	 autoritario	 del
padre	se	le	agregaba	el	peso	de	la	religión.	Ilya	Nikolaievich,	matemático	y	físico	que
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había	escrito	una	tesis	universitaria	sobre	la	determinación	de	la	órbita	del	cometa	de
Klinkerfum	de	acuerdo	al	procedimiento	de	Olbers,	conservaba	intacta	la	fe	ortodoxa
de	 los	pequeñoburgueses	de	Astrakán,	 iba	a	 las	vísperas,	 ayunaba	y	comulgaba,	no
simplemente	por	obligación	de	funcionario	del	Estado	sino	por	convicción	íntima.

Fue	indudablemente	la	madre	quien	ejerció	mayor	influencia	sobre	los	niños.	En
catorce	años,	 engendró	 siete	niños.	Uno	de	ellos	murió	poco	después	del	parto,	 los
otros	 sobrevivieron,	 reclamando	 cada	 uno	 cuidados	 y	 atención.	 La	 madre	 tenía
consigo,	 al	 parecer,	 una	 fuente	 inextinguible	 de	 fuerzas	 vitales.	 Embarazada,	 luego
del	parto,	mientras	amamantaba	y	criaba	a	sus	niños	y	llevando	aún	una	carga	nueva,
siempre	 trabajando,	siempre	de	humor	constante,	alegre	y	acogedora,	era	 la	 imagen
misma	de	la	madre,	continuadora	y	conservadora	de	la	especie.	Los	dos	mayores	no
tuvieron	otra	nodriza.	Pero	a	todos	los	otros	también	los	amamantó;	fue	la	camarada
de	sus	juegos,	siempre	presente	en	el	momento	deseado,	la	dispensadora	de	todos	los
bienes,	la	fuente	de	todas	las	alegrías,	la	que	velaba	por	la	justicia	en	la	habitación	de
los	niños.	La	profundidad	de	su	influencia	estaba	determinada,	sin	embargo,	no	sólo
por	 su	constante	dedicación	a	 los	niños,	 sino	 también	por	 la	 riqueza	 singular	de	 su
carácter.

Lo	 poco	 que	 sabemos	 de	 ambos,	 nos	 permite	 pensar	 que	 la	 madre	 era	 de	 una
formación	espiritual	más	elevada	que	el	padre.	Provenían	de	ella	los	rayos	invisibles
que	 entibian	 los	 corazones	 infantiles	 y	 les	 proporcionan	 una	 reserva	 de	 calor	 para
toda	la	existencia.	No	acariciaba	a	los	niños	con	arrebatos,	no	los	agobiaba	a	besos,
pero	no	 los	repelía,	no	se	arrojaba	sobre	ellos	para	castigarlos.	Los	rodeó	desde	 los
primeros	 días	 con	 un	 cariño	 ilimitado,	 sin	 mimarlos	 demasiado,	 pero	 también	 sin
castigarlos	bruscamente.	Muchas	décadas	más	tarde,	la	hija,	ya	anciana,	recuerda	con
profunda	 ternura	 la	música	de	 su	madre	y	 los	viajes	que	hacían	 juntas	 sobre	 sillas,
transformadas	 por	 su	 imaginación	 en	 trineos	 que	 se	 deslizaban	 sobre	 una	 pista	 de
nieve,	a	través	de	pinos	y	abetos.

La	 uniformidad	 de	 carácter	 de	 la	 madre	 se	 basaba	 no	 en	 un	 repliegue	 egoísta
sobre	 sí	 misma	 como	 a	 veces	 sucede	 sino,	 al	 contrario,	 sobre	 una	 ferviente
abnegación.	 Mujer	 de	 una	 profunda	 sensibilidad,	 sentía	 intensamente	 las	 raras
alegrías	y	las	penas	frecuentes	e	incluso	los	pequeños	disgustos	cotidianos.	Pero	una
particular	 austeridad	 de	 su	 carácter	 tornaba	 imposible	 para	 ella	 las	 vivas
demostraciones	de	sus	sentimientos.	La	afectaban	las	crueldades	de	la	vida,	no	sólo
por	 sí	 misma,	 sino	 también	 por	 los	 otros,	 por	 su	 marido,	 por	 sus	 hijos	 y	 esto	 le
impedía	 irritarse,	perder	 la	 cabeza,	hacer	escenas,	 es	decir,	 intentar	descargar	 sobre
los	otros,	sobre	los	allegados,	una	parte	de	sus	sufrimientos.	Una	fuente	inagotable	de
fuerza	moral	la	ayudaba,	después	de	cada	nuevo	revés	de	la	suerte	—y	los	reveses	no
faltaban—,	a	rehacer	su	equilibrio	interior	y	a	sostener	a	quienes	tenían	necesidad	de
ser	sostenidos.	Tal	fuerza	moral,	cuando	no	está	acompañada	por	otras	cualidades,	no
se	 aprecia	 desde	 lejos,	 sólo	 se	 nota	 a	 corta	 distancia.	 Pero	 si	 no	 existiesen	 en	 el
mundo	estas	generosas	naturalezas	femeninas,	 la	vida	no	valdría	 la	pena	ser	vivida.
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María	Alexandrovna	no	halló	expresión	a	sus	fuerzas	más	íntimas	sino	a	través	de	sus
hijos.	Esta	mujer	falleció	justamente	poco	más	de	un	año	antes	de	la	victoria	histórica
de	su	hijo.

Nacida	 y	 educada	 en	 una	 familia	 no	 ortodoxa,	 María	 Alexandrovna,	 aunque
completamente	 rusificada,	carecía,	a	diferencia	de	su	marido,	de	sólidas	 tradiciones
religiosas,	 a	 excepción	 del	 árbol	 de	 navidad	 alemán	 y	 no	 se	 distinguía	 por	 su
devoción:	 según	 su	 hija	 «frecuentaba	 tan	 poco	 la	 iglesia	 rusa	 como	 el	 templo
alemán».	 Tampoco	 se	 ha	 aclarado	 si	 siguió	 siendo	 luterana	 o	 si	 se	 convirtió,	 al
casarse,	a	la	religion	ortodoxa.	Pero,	no	obstante,	María	Alexandrovna	jamás	rompió
con	la	religión	y,	en	los	instantes	más	duros,	recurría	a	ella	con	todo	el	ardor	secreto
de	 su	 naturaleza.	 Cuando	 la	 vida	 de	 su	 hijo,	 peligrosamente	 enfermo	 a	 la	 edad	 de
cuatro	años,	pendía	sólo	de	un	hilo,	la	madre,	devorada	por	la	tristeza,	enloquecida,
susurró	a	su	hija	de	seis	años:	«¡Ruega	por	Sacha!»,	y	cayó	de	rodillas,	desesperada,
frente	al	icono.	Pasó	el	peligro	por	esta	vez.	Sacha	se	salvó	y	la	madre,	ya	serenada,
enseñó	 nuevamente	 a	 caminar	 al	 niño	 convaleciente.	 Diecisiete	 años	más	 tarde	—
¡cuántas	angustias,	penas	y	esperanzas!—,	la	madre,	a	través	de	la	reja	de	la	prisión
de	Petersburgo,	conjuraba	a	su	hija	de	la	misma	manera:	«¡Ruega	por	Sacha!».	Pero
esta	vez	no	podía	referirse	más	que	a	la	salvación	de	su	alma,	pues	ya	la	cuerda	del
zar	había	estrangulado	al	bienamado	hijo	mayor,	orgullo	y	esperanza	de	la	familia.
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CAPÍTULO	III

EL	CAMINO	REVOLUCIONARIO	DE	LA
INTELLIGENTSIA

Intelectual	de	cepa	plebeya,	Ilya	Nikolaievich	ingresó	en	las	filas	de	la	burocracia
pero	 no	 se	 dejó	 absorber	 por	 ella.	 Los	 niños	 no	 tuvieron	 ninguna	 ligazón	 con	 el
ambiente	burocrático:	su	profesión	se	transformó	en	la	lucha	revolucionaria.	Antes	de
desarrollarse	 —hacia	 finales	 del	 siglo—	 en	 un	 movimiento	 de	 masas,	 el	 empuje
emancipador	había	enriquecido	a	la	historia,	en	el	transcurso	de	las	primeras	décadas,
con	 experiencias	 de	 laboratorio.	 No	 podría	 comprenderse	 la	 suerte	 de	 la	 familia
Ulianov	sin	haber	aprehendido	la	lógica	particular	del	movimiento	revolucionario	de
la	intelligentsia	rusa	y,	al	mismo	tiempo,	la	lógica	de	su	derrota.

En	el	curso	de	uno	de	 los	famosos	procesos	políticos	de	 los	años	‘70,	conocido
como	«el	proceso	de	los	193»,	el	acusado	principal	desarrolló	el	pensamiento	de	que,
después	 de	 la	 reforma	 del	 régimen	 agrario,	 se	 había	 constituido	—por	 fuera	 de	 la
propia	 clase	 campesina—	«toda	 una	 fracción…	 lista	 para	 responder	 al	 llamado	del
pueblo,	 que	 sirvió	 de	 núcleo	 al	 partido	 socialrevolucionario.	 Esta	 fracción	 es	 el
proletariado	intelectual».	Con	tales	términos	Hipólito	Mychkin	describe	el	fenómeno
con	exactitud,	si	bien	no	lo	aprecia	en	su	justa	naturaleza.	La	sociedad	fundada	sobre
la	 servidumbre	 se	descomponía	más	 rápidamente	de	 lo	que	 se	 formaba	 la	 sociedad
burguesa.	 La	 intelligentsia,	 producto	 de	 la	 disgregación	 de	 las	 viejas	 castas,	 no
encontraba	suficientes	ofertas	de	empleo	ni	carrera	para	ejercer	su	influencia	política
Rompía	con	la	nobleza,	la	burocracia	y	el	clero,	con	sus	costumbres	atrasadas	y	sus
tradiciones	esclavistas.	Pero	no	se	acercaba	a	la	burguesía,	aún	demasiado	primitiva	y
grosera.	Se	sentía	socialmente	independiente	y	a	la	vez	ahogada	por	el	torniquete	del
zarismo.	De	esta	manera,	el	terreno	que	alimentaba	las	ideas	revolucionarias	luego	de
la	 abolición	 de	 la	 servidumbre,	 fue	 casi	 exclusivamente	 la	 intelligentsia,	 con	 más
propiedad,	 su	 joven	 generación,	 los	 elementos	 más	 pobres	 de	 la	 juventud	 de	 las
escuelas,	 estudiantes,	 seminaristas,	 gimnasistas,	 quienes	 en	 su	 mayoría,	 por	 sus
condiciones	 de	 vida,	 no	 se	 elevaban	 por	 sobre	 el	 proletariado	 sino	 que	 estaban	 a
menudo	 por	 debajo	 de	 él.	 El	 Estado	 necesitaba	 intelectuales	 y,	 a	 pesar	 suyo,	 los
formaba	 en	 sus	 escuelas.	 Ahora	 bien,	 la	 intelligentsia	 necesitaba	 un	 cambio	 de
régimen	y	se	convertía	en	enemiga	del	Estado.	La	vida	política	del	país	llegó	a	ser	por
mucho	tiempo,	un	duelo	entre	la	intelligentsia	y	la	policía,	sin	que	participen	en	él	las
clases	 fundamentales	 de	 la	 sociedad.	Con	 sarcasmo,	 pero	 no	 sin	 razón,	 señalaba	 el
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fiscal	general	en	el	proceso	Mychkin	que	«el	ambiente	más	evolucionado»,	es	decir,
las	clases	poseedoras	y	la	generación	mayor	de	la	intelligentsia	misma,	como	también
los	 ambientes	 «sin	 instrucción»,	 es	 decir,	 las	 masas	 populares,	 eran	 por	 igual
inaccesibles	 a	 la	 propaganda	 revolucionaria.	 En	 tales	 condiciones,	 la	 única	 salida
previsible	 era	 un	 conflicto.	 Pero	 como	 la	 lucha	 le	 era	 impuesta	 al	 «proletariado
intelectual»	debido	a	su	situación,	ésta	exigía	grandes	ilusiones.

Habiendo	apenas	tenido	tiempo	para	sustraerse	de	las	recientes	relaciones	sociales
y	 costumbres	 de	 la	 Edad	 Media,	 la	 intelligentsia	 creía	 naturalmente	 encontrar	 su
fuerza	en	sus	ideas.	A	partir	del	año	‘60,	se	había	asimilado	la	teoría	según	la	cual	la
marcha	 progresiva	 de	 la	 humanidad	 sería	 el	 resultado	 del	 pensamiento	 crítico.	 ¿Y
quién	 podía	 entonces	 presentarse	 como	 dueño	 del	 pensamiento	 crítico	 sino	 ella
misma,	 la	 intelligentsia?	 Espantada	 al	 mismo	 tiempo	 por	 verse	 poco	 numerosa	 y
aislada,	 la	 intelligentsia	 se	 encontró	 forzada	 a	 recurrir	 al	 mimetismo,	 arma	 de	 los
débiles:	 se	 negó	 a	 sí	 misma,	 para	 tener	 tanto	 más	 derechos	 a	 hablar	 y	 actuar	 en
nombre	del	pueblo:	así	procedió	Mychkin	en	la	continuación	de	su	célebre	discurso.
Pero	 «pueblo»	 significaba	 «campesinado».	 El	 escaso	 proletariado	 industrial	 no	 era
más	que	una	ramificación	accidental	y	débil	de	aquél.	La	acentuada	veneración	de	los
narodniki	(populistas)	por	el	campesinado	y	su	régimen	comunal	devino	en	el	reverso
de	 la	 inconmensurable	 pretensión	 del	 «proletariado	 intelectual»	 de	 jugar	 el	 rol
principal,	si	no	de	única	palanca	del	progreso.	Toda	la	historia	de	la	intelligentsia	rusa
se	desenvuelve	entre	estos	dos	polos:	la	humillación	voluntaria	y	la	soberbia,	reflejos
deformados	de	su	debilidad	social.

Los	elementos	revolucionarios	de	la	intelligentsia	no	sólo	intentaron	identificarse
teóricamente	 con	 el	 pueblo,	 también	 se	 esforzaron	 por	 confundirse	 con	 él	 en	 la
realidad:	 se	 vestían	 con	 la	 blusa	 del	 mujik,	 comían	 su	 pobre	 sopa	 de	 repollos,
aprendían	el	manejo	del	arado	y	del	hacha.	Ésta	no	era	una	máscara	política,	era	un
compromiso	 real.	 Pero	 se	 basaba	 sobre	 un	 gran	 quid	 pro	 quo:	 la	 intelligentsia
concebía	 al	 pueblo	 a	 su	 imagen	 y	 semejanza	 y	 este	 acto	 bíblico	 de	 la	 creación	 le
preparaba	trágicas	sorpresas	para	cuando	pasase	a	la	acción.

Ya	 los	 primeros	 grupos	 revolucionarios	 se	 asignan	 por	 tarea	 preparar	 una
insurrección	 campesina.	 ¿No	 está	 demostrada,	 en	 efecto,	 por	 todo	 su	 pasado,	 la
aptitud	del	mujik	para	 la	 rebelión?	Stenka	Razin	y	Emiliano	Pugachev	deberán,	 en
adelante,	 ser	 reemplazados	 por	 el	 pensamiento	 crítico	 individual.	 Al	 parecer,	 estas
esperanzas	 no	 eran	 totalmente	 quiméricas.	 Durante	 los	 años	 de	 preparación	 y
aplicación	de	la	reforma,	el	campesinado	se	movilizaba	en	diversos	puntos	del	país;
aquí	y	allá,	el	gobierno	estuvo	obligado	a	utilizar	la	fuerza	armada;	en	la	mayoría	de
los	casos	se	limitaba	al	patriarcal	castigo	de	los	azotes.	En	1860,	los	levantamientos
campesinos	provocaron	en	Petersburgo	el	nacimiento	de	una	organización	clandestina
poco	numerosa:	la	«Joven	Rusia».	Su	finalidad	inmediata:	«una	revolución	sangrienta
e	 implacable	 que	 debe	 transformar	 radicalmente	 todas	 las	 bases	 de	 la	 sociedad
moderna».	Pero	 la	 revolución	 tardaba	en	 llegar.	Sin	modificar	 sus	 apreciaciones,	 la
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intelligentsia	 concluyó	 que	 no	 se	 trataba	 sino	 de	 un	 breve	 aplazamiento.	 Nuevos
círculos	 se	 constituyeron	 para	 preparar	 la	 insurrección.	 El	 gobierno	 responde	 con
medidas	 represivas,	 cuya	 violencia	 demuestra	 la	magnitud	 de	 su	 pánico.	 Por	 haber
intentado	 dirigir	 una	 proclama	 a	 los	 campesinos,	 el	 destacado	 publicista
Chernichevsky[32],	 jefe	auténtico	de	 la	 joven	generación,	es	expuesto	en	 la	picota	y
enviado	a	presidio.	El	 zar	 creía,	 no	 sin	 razón,	 decapitar	 con	 este	golpe,	 por	mucho
tiempo,	al	movimiento	revolucionario.	El	4	de	abril	de	1866,	Dimitri	Karakosov,	de
veinticinco	años	de	edad,	ex	estudiante	salido	de	 la	pequeña	nobleza,	dispara	sobre
Alejandro	 II[33],	 que	 salía	 del	 Jardín	 de	 Verano,	 una	 primera	 bala	 que,	 si	 bien	 no
alcanza	al	zar,	pone	punto	final	al	capítulo	«liberal»	de	su	reinado.	Los	allanamientos
realizados	 por	 la	 policía	 en	 las	 casas	 de	 pacíficos	 habitantes,	 intimidaron	 a	 los
círculos	liberales,	que	no	eran	de	por	sí	muy	valientes.	Los	elementos	independientes
de	la	burocracia	se	hicieron	a	un	lado.	Hay	que	pensar	que,	desde	entonces,	cesó	Ilya
Nikolaievich	 de	 canturrear	 las	 canciones	 de	 su	 juventud.	 Con	 la	 ayuda	 de	 una
enseñanza	 clásica	 esterilizada,	 sistema	 destinado	 a	 deformar	 los	 jóvenes	 cerebros,
decidió	 el	 conde	 Dimitri	 Tolstoi,	 ministro	 de	 Instrucción	 Pública,	 sofocar	 el
pensamiento	 libre	 desde	 su	 embrión	 mismo.	 El	 monstmoso	 sistema	 tomó	 cuerpo.
Alejandro	y	Vladimir	Ulianov	debieron	pasar,	posteriormente,	por	las	torturas	de	un
clasicismo	 policial,	 en	 que	 Atenas	 y	 Roma	 únicamente	 servían	 de	 vestíbulos	 a	 la
imperial	San	Petersburgo.

Entre	la	primera	proclama	y	la	primera	agresión	a	mano	armada	contra	el	zar	sólo
habían	 transcurrido	 seis	 años.	Así	 cerró	 la	 intelligentsia,	 en	 el	 alba	 de	 su	 actividad
revolucionaria,	su	primer	ciclo,	de	pequeñas	dimensiones:	luego	de	haber	previsto	un
inmediato	 levantamiento	de	 los	campesinos	a	 través	de	un	ensayo	de	propaganda	y
agitación,	llegó	al	terrorismo	individual.	Muchas	experiencias,	errores	y	decepciones
se	 sucederán.	 Pero	 precisamente	 desde	 entonces,	 a	 partir	 de	 la	 abolición	 de	 la
servidumbre,	 se	 inaugura	 una	 empresa	 única	 en	 la	 historia,	 la	 de	 los	 precursores
revolucionarios	 que	 durante	 sesenta	 años	 llevarán	 a	 cabo	 sus	 trabajos	 de	 zapa,
preparando	las	explosiones	de	1905	y	1917.

Dos	años	después	del	atentado	de	Karakozov,	un	modesto	maestro	de	provincia,
Nechaiev[34],	 que	 enseñaba	 el	 catecismo	 en	 una	 escuela	 parroquial	 —una	 de	 las
figuras	más	grandiosas	en	la	galería	de	los	revolucionarios	rusos—,	intentó	crear	una
asociación	de	conspiradores	llamada	«de	la	venganza	popular	o	del	hacha».	Nechaiev
fija	 la	 insurrección	 campesina	 para	 el	 noveno	 aniversario	 de	 la	 reforma,	 el	 19	 de
febrero	 de	 1870,	 fecha	 en	 que	 las	 relaciones	 transitorias	 en	 la	 aldea	 deben	 ser
reemplazadas,	 de	 acuerdo	 con	 la	 ley,	 por	 relaciones	 definitivas.	 Se	 distribuye
meticulosamente	el	 trabajo	revolucionario	sobre	el	calendario:	hasta	mayo	de	1869,
en	la	capital	y	en	los	centros	universitarios;	desde	mayo	a	septiembre,	en	las	capitales
de	provincias	y	departamentos;	a	partir	de	octubre,	«en	el	grueso	de	la	masa	popular»;
en	la	primavera	de	1870	debe	abrirse	una	lucha	implacable	contra	 los	explotadores.
Pero,	una	vez	más,	no	se	produjo	el	levantamiento.	Todo	se	limitó	al	asesinato	de	un
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estudiante	sospechoso	de	traición.	Nechaiev,	que	huyó	al	extranjero,	fue	entregado	al
zar	 por	 el	 gobierno	 suizo	y	 acabó	 sus	 días	 en	 la	 fortaleza	 de	Pedro	y	Pablo.	En	 el
lenguaje	de	los	grupos	revolucionarios	la	palabra	Nechaievchina	(lucha	concebida	a
la	manera	de	Nechaiev)	merecerá	por	mucho	tiempo	un	duro	acento	de	reprobación,
como	sinónimo	de	medios	de	acción	arriesgados	y	condenables	para	el	 logro	de	los
fines	 revolucionarios.	 Centenares	 de	 veces,	 Lenin	 será	 acusado	 por	 sus	 enemigos
políticos	de	emplear	los	procedimientos	de	lucha	de	Nechaiev.

La	 década	 del	 ‘70	 abre	 el	 segundo	 ciclo	 de	 la	 revolución,	 de	 capacidad	 y
envergadura	 mucho	 más	 considerables,	 pero	 que	 reproduce	 en	 su	 desarrollo	 las
sucesivas	 etapas	 que	 ya	 conocemos:	 partiendo	 de	 esperanzas	 fundadas	 en	 un
levantamiento	popular	y	de	tentativas	para	organizaría,	pasando	por	un	conflicto	con
la	policía	política	sin	la	participación	del	pueblo,	se	llega	al	terrorismo	individual.	La
conspiración	 de	 Nechaiev,	 enteramente	 edificada	 sobre	 la	 dictadura	 de	 un	 solo
individuo,	 provocó	 en	 los	 grupos	 revolucionarios	 una	 violenta	 reacción	 contra	 el
centralismo	y	la	ciega	disciplina.	En	1873,	al	renacer	después	de	una	breve	tregua,	el
movimiento	adquiere	el	carácter	de	una	caótica	cruzada	de	la	masa	intelectual	que	va
hacia	el	pueblo.	Jóvenes	en	su	mayoría	ex	estudiantes	y	estudiantes,	en	total	casi	un
millar	 de	 personas,	 llevaron	 la	 propaganda	 socialista	 a	 todos	 los	 confines	 del	 país,
particularmente	 a	 la	 región	 del	 bajo	 Volga,	 en	 busca	 de	 la	 herencia	 de	 Razin	 y
Pugachev.	Notable	por	su	amplitud	y	su	juvenil	idealismo,	el	movimiento,	verdadera
cuna	 de	 la	 revolución	 rusa,	 se	 distinguía,	 como	 es	 propio	 en	 la	 infancia,	 por	 la
ingenuidad	 extrema	 de	 los	 procedimientos.	 Los	 propagandistas	 carecían	 de
organización	dirigente,	de	programa	claro	y	no	sabían	actuar	como	conspiradores.	Y
después	 de	 todo,	 ¿para	 qué?	 Tal	 o	 cual	 joven,	 que	 había	 roto	 con	 la	 familia	 y	 la
escuela,	 sin	 profesión,	 sin	 relaciones	 ni	 obligaciones	 personales,	 sin	 temor	 ante	 la
potencia	 del	 cielo	 y	 de	 la	 tierra,	 se	 imaginaba	 a	 sí	 mismo	 como	 la	 cristalización
viviente	 del	 levantamiento	 popular.	 ¿Una	 constitución?	 ¿El	 parlamentarismo?	 ¿La
libertad	política?	No,	él	no	se	dejará	atrapar	por	estas	trampas	occidentales.	Le	hace
falta	la	revolución	completa,	sin	restricciones	ni	etapas	intermedias.

Las	simpatías	 teóricas	de	la	 juventud	se	dividían	entre	Lavrov	y	Bakunin.	Estos
dominadores	de	espíritus	habían	salido	de	la	nobleza,	ambos	se	educaron	en	la	misma
escuela	 de	 junkers[35],	 en	 Petersburgo;	 Mijail	 Bakunin	 diez	 años	 antes	 que	 Piotr
Lavrov[36].	 Ambos	 acabaron	 su	 vida	 en	 la	 emigración:	 Bakunin	 en	 1876,	 cuando
Vladimir	 Ulianov	 calzaba	 todavía	 sus	 zapatitos	 de	 niño;	 Lavrov	 vivió	 hasta	 1900,
fecha	 en	 que	 Ulianov	 se	 convierte	 en	 Lenin.	 El	 ex	 oficial	 de	 artillería	 Bakunin
pertenecía	 ya	 a	 la	 segunda	 emigración	 y	 había	 tenido	 tiempo	 de	 pasar	 del
paneslavismo	democrático	a	la	anarquía	pura,	cuando	el	coronel	Lavrov,	profesor	en
la	 escuela	 de	 artillería,	 ecléctico	 de	 erudición	 enciclopédica,	 desarrollaba	 en	 las
revistas	 legales	 la	 teoría	 del	 «pensamiento	 crítico	 en	 el	 individuo»	 —de	 alguna
manera,	el	pasaporte	filosófico	del	«nihilista»	ruso.	La	doctrina	del	deber	a	cumplir
con	 el	 pueblo	 se	 correspondía	 mejor	 con	 el	 mesianismo	 de	 la	 intelligentsia	 cuya
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arrogancia	 teórica	 se	 combinaba	 en	 la	 práctica	 con	 una	 constante	 disposición	 al
sacrificio.	La	debilidad	del	«lavrismo»	consistía	en	que	no	señalaba	los	caminos	para
la	acción,	además	de	su	carácter	de	propaganda	abstracta	de	un	evangelio	revelado	de
una	 vez	 y	 para	 siempre.	 Aun	 pacíficos	 obreros	 de	 la	 cultura,	 del	 tipo	 de	 Ilya
Nikolaievich	Ulianov,	podían	considerarse	sinceramente	como	discípulos	de	Lavrov;
pero	precisamente	por	esto,	no	satisfacía	a	los	elementos	más	activos	y	resueltos	de	la
juventud.	La	doctrina	de	Bakunin	aparecía	infinitamente	más	clara	y,	sobre	todo,	más
atrevida:	definía	al	campesino	ruso	como	«socialista	por	instinto	y	revolucionario	por
naturaleza»;	consideraba	que	la	tarea	de	la	intelligentsia	era	llamar	a	una	«destrucción
general»	 inmediata,	 a	 partir	 de	 la	 cual	 Rusia	 desembocaría	 en	 una	 federación	 de
comunas	libres.	La	paciente	actividad	propagandística	no	podía	sino	retroceder	a	un
segundo	plano	 frente	 al	 empuje	del	 espíritu	 subversivo	 integral.	Bajo	 las	 opiniones
del	 bakuninismo,	 que	 se	 convirtió	 en	 la	 doctrina	 dominante,	 la	 intelligentsia	 de	 la
década	 del	 ‘70	 estimaba	 como	 evidente	 que	 bastaba	 esparcir	 las	 chispas	 del
pensamiento	 crítico	 para	 que	 el	 bosque	 y	 la	 estepa	 se	 fundiesen	 en	 un	 inmenso
incendio.

«Los	movimientos	de	 la	 intelligentsia	—como	 lo	demostraba	más	 tarde,	 ante	el
tribunal,	Mychkin,	a	quien	ya	conocemos—,	no	están	creados	artificialmente,	son	el
eco	de	malestares	populares».	Esta	idea,	indiscutible	en	un	amplio	sentido	histórico,
no	podía	en	todo	caso	atestiguar	de	ningún	modo	una	relación	política	directa	entre	el
descontento	 popular	 y	 las	 metas	 de	 los	 revolucionarios.	 Por	 un	 fatal	 concurso	 de
circunstancias,	 las	 aldeas,	 agitadas	 durante	 casi	 todo	 el	 transcurso	 de	 la	 historia	 de
Rusia,	 se	 calmaron	 justamente	 en	 el	 momento	 en	 que	 la	 ciudad	 comenzaba	 a
interesarse	 por	 ellas,	 y	 se	 calmaron	 por	 mucho	 tiempo.	 La	 reforma	 campesina	 se
convirtió	 en	 un	 hecho	 consumado.	 No	 apareció	 más	 la	 ostensiva	 dependencia	 del
mujik,	esclavo	del	barín.	Gracias	al	alza	del	trigo	en	el	transcurso	de	los	años	‘60,	se
produjo	un	acrecentamiento	del	bienestar	entre	las	capas	superiores	del	campesinado,
las	más	emprendedoras	y	 las	que	determinaban	 la	opinión	del	campo.	En	cuanto	al
carácter	 expoliador	 de	 la	 reforma,	 los	 campesinos	 se	 inclinaban	 a	 atribuirlo	 a	 una
resistencia	opuesta	por	los	nobles	a	la	voluntad	del	zar.	En	este	mismo	zar	basaban	las
esperanzas	de	un	futuro	mejor:	él	estaba	llamado	a	reparar	lo	que	habían	hecho	mal
los	 propietarios	 nobles	 y	 los	 funcionarios.	 Este	 modo	 de	 pensar	 no	 sólo	 hacía
inaccesibles	 a	 los	 campesinos	 para	 la	 propaganda	 revolucionaria,	 sino	 que	 los
incitaba	 a	 considerar	 a	 los	 enemigos	 del	 zar	 como	 a	 sus	 propios	 enemigos.	 El
apasionado	e	impaciente	impulso	de	la	intelligentsia	hacia	la	clase	campesina	chocó
con	la	desconfianza	exacerbada	de	ésta	frente	a	todo	lo	que	provenía	de	los	maestros,
ciudadanos,	personas	instruidas,	estudiantes.	La	aldea,	lejos	de	abrir	sus	brazos	a	los
propagandistas,	 los	 rechazó	 hostilmente	 y	 este	 rechazo	 determinó	 la	 marcha
dramática	 del	 movimiento	 revolucionario	 de	 los	 años	 70,	 así	 como	 su	 trágico	 fin.
Sólo	 la	 nueva	 generación	 de	 la	 clase	 campesina,	 educada	 con	 posterioridad	 a	 la
reforma,	 sentirá	con	nueva	agudeza	 la	 falta	de	 tierras,	 la	caiga	de	 los	 impuestos,	 la
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opresión	de	 casta,	 y,	 esta	vez,	 ya	bajo	 la	 influencia	directa	del	movimiento	obrero,
ahuyentará	 con	humo	a	 los	propietarios	 acurrucados	 en	 sus	madrigueras.	Pero	para
llegar	a	esto,	todavía	será	necesario	aguardar	un	cuarto	de	siglo.

La	«marcha	hacia	el	pueblo»	terminó,	en	todo	caso,	con	un	completo	fracaso.	Ni
el	Volga,	ni	el	Don,	ni	el	Dnieper	respondieron	al	 llamado.	La	 inobservancia	de	 las
precauciones	 más	 indispensables	 del	 trabajo	 ilegal	 condujo	 por	 otra	 parte	 al
descubrimiento	de	los	propagandistas;	desde	1874	fueron	detenidos	en	su	abrumadora
mayoría:	más	de	700.	El	Tribunal	instruyó	dos	grandes	procesos	que	se	incorporaron
para	siempre	a	la	historia	de	la	revolución:	«el	proceso	de	los	50»	y	«el	proceso	de	los
193».	 Las	 acusaciones	 lanzadas	 por	 los	 acusados,	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 de	 los
jueces,	 a	 la	 cara	 del	 zarismo,	 hicieron	 vibrar	 los	 corazones	 de	 varias	 jóvenes
generaciones.

La	 experiencia	 pagada	 a	 tan	 alto	 precio,	 había	 demostrado	 que	 las	 cortas
incursiones	 en	 los	 campos	 resultaban	 insuficientes.	 Los	 propagandistas	 decidieron
ensayar	 el	 sistema	 de	 establecerse	 permanentemente	 entre	 el	 pueblo,	 bajo	 la
apariencia	de	artesanos,	comerciantes,	escribanos,	oficiales	de	salud	(feldschers)[37],
maestros	 de	 escuela,	 etcétera.	 Por	 su	 amplitud,	 este	movimiento,	 iniciado	 en	 1876,
fue	mucho	menos	considerable	que	 la	caótica	oleada	de	1873:	 las	decepciones	y	 la
represión	habían	tenido	tiempo	para	realizar	una	selección.	Al	adoptar	un	género	de
vida	 sedentario,	 los	 propagandistas	 se	 veían	 forzados	 a	 diluir	 en	 la	 tisana	 el	 vino
fuerte	del	bakuninismo:	el	 espíritu	 sedicioso	era	 sofocado	por	el	militantismo	de	 la
cultura,	en	el	que	la	prédica	socialista,	aun	individual,	sólo	encontraba	lugar	en	forma
excepcional.

En	 conformidad	 con	 la	 doctrina	 populista,	 que	 negaba	 todo	 porvenir	 al
capitalismo	 ruso,	 no	 se	 atribuía	 al	 proletariado	 ningún	 papel	 autónomo	 en	 la
revolución.	 Pero	 sucedió	 naturalmente	 que	 la	 propaganda,	 cuyo	 contenido	 estaba
calculado	para	actuar	en	la	aldea,	sólo	encontró	un	eco	de	simpatía	en	las	ciudades.
La	 escuela	de	 la	 historia	 está	 llena	de	 recursos	pedagógicos.	El	movimiento	de	 los
años	 ‘70	 es	 de	 los	 más	 instructivos,	 quizás,	 sobre	 todo,	 porque	 en	 torno	 a	 un
programa	 cuidadosamente	 tallado	 a	 la	 medida	 de	 una	 revolución	 campesina,	 se
reunían	 exclusivamente	 intelectuales	 y	 algunos	 aislados	 obreros	 industriales.	 Se
manifestaba	 así	 la	 inconsistencia	 del	 populismo	 y	 se	 preparaban	 los	 elementos
críticos	para	su	revisión.	Pero	antes	de	llegar	a	una	doctrina	realista,	que	se	apoyase
sobre	las	tendencias	reales	de	la	sociedad,	la	intelligentsia	revolucionaria	debía	subir
al	Gólgota[38]	de	la	lucha	terrorista.

Los	 plazos	 demasiado	 lejanos	 y	 sin	 garantías	 sobre	 el	 despertar	 de	 las	 masas
populares	no	se	correspondían	de	ningún	modo	a	 las	apasionadas	esperanzas	de	 los
grupos	 revolucionarios	de	 las	 ciudades.	La	 feroz	 represión	ejercida	por	 el	 gobierno
contra	 los	propagandistas	de	 la	primera	movilización	—años	de	prisión	preventiva,
décadas	 de	 trabajos	 forzados,	 torturas,	 casos	 de	 locura,	 suicidios—,	 suscitaba	 el
ardiente	deseo	de	pasar	de	las	palabras	a	los	hechos.	¿Pero	cómo	podía	manifestarse
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«la	acción»	inmediata	de	los	pequeños	círculos	si	no	era	a	través	de	golpes	asestados
individualmente	a	los	representantes	más	odiados	del	régimen?	El	estado	de	ánimo	de
los	terroristas	comienzan	a	salir	a	luz	cada	vez	más	la	luz	del	día.	El	24	de	enero	de
1878	una	joven	aislada	tira	sobre	el	jefe	de	policía	(gradonachalnik)	de	Petersburgo,
Trepov,	 por	 cuya	 orden	 el	 detenido	 Booliubov	 había	 sido	 sometido	 a	 un	 castigo
corporal	poco	antes.	El	disparo	de	V.	I.	Zasulich[39]	—notable	mujer	con	quien	Lenin
deberá	trabajar,	más	de	veinte	años	después,	en	el	extranjero	y	en	la	misma	redacción
—,	no	era	más	que	un	espontáneo	 tributo	pagado	a	un	 sentimiento	de	 indignación;
pero	este	gesto	constituía	la	forma	embrionaria	de	todo	un	sistema.	Seis	meses	más
tarde,	Kravchinsky[40],	manejando	tan	bien	el	puñal	como	la	pluma,	mata	en	una	calle
de	Petersburgo	a	Mezentsev,	el	todopoderoso	jefe	de	los	gendarmes.	Y	todavía	aquí
se	 trata	 de	 una	 venganza	 por	 compañeros	 de	 lucha	 que	 han	 perecido.	 Pero
Kravchinsky	ya	no	es	un	individuo	aislado:	actúa	como	miembro	de	una	organización
revolucionaria.

Las	 «colonias»	 dispersas	 en	 la	 población	 necesitaban	 una	 dirección.	 La
experiencia	de	la	lucha	triunfó	fácilmente	sobre	los	prejuicios	contra	el	centralismo	y
la	disciplina	que	parecían	teñidos	del	espíritu	de	Nechaiev.	Los	grupos	provinciales	se
relacionaron	rápidamente	con	el	centro	en	formación.	De	este	modo,	con	elementos
seleccionados,	 se	constituyó	Zemlia	 i	Volia	 (Tierra	y	Libertad)[41],	organización	del
populismo	revolucionario	verdaderamente	notable	por	la	composición	y	cohesión	de
sus	cuadros.	Pero	¡ay!,	un	escepticismo	cada	vez	más	vivo	caracterizaba	la	actitud	de
estos	populistas	 frente	al	pueblo,	 tan	 indiferente	a	 los	 sangrientos	 sacrificios	de	 los
revolucionarios.	Zasulich	y	Kravchinsky	incitaban,	en	cierto	modo,	con	el	ejemplo,	a
tomar	 inmediatamente	 las	 armas,	 para	 defenderse	 a	 sí	 mismo	 y	 a	 los	 suyos,	 sin
esperar	 a	 las	 masas.	 Seis	 meses	 después	 del	 asesinato	 de	 Mezentsev,	 un	 joven
aristócrata	 tira,	pero	esta	vez	ya	cumpliendo	una	orden	precisa	del	partido,	sobre	el
nuevo	jefe	de	gendarmes	Drenteln.	¡Falló!	Hacia	la	misma	época,	en	la	primavera	de
1879,	se	presenta	en	la	capital	un	miembro	muy	prestigioso	del	partido	en	provincias,
ofreciéndose	 para	matar	 al	 zar.	Hijo	 de	 un	 funcionario	menor,	Alejandro	 Soloviev,
que	obtuvo	una	beca	del	Estado	y	llegó	a	ser	maestro	de	distrito,	había	pasado	por	la
seria	 escuela	 de	 las	 colonias	 revolucionarias	 en	 las	 aldeas	 del	Volga	 antes	 terminar
decepcionándose	de	 los	 frutos	de	esa	propaganda.	Los	dirigentes	de	Zemlia	 i	Volia
vacilaban.	Les	espantaba	un	salto	del	terrorismo	hacia	lo	desconocido.	El	partido	no
garantizó	su	seguridad;	pero	esto	no	detuvo	a	Soloviev.	El	2	de	abril,	en	la	plaza	del
Palacio,	dispara	tres	balazos	sobre	Alejandro	II.	El	zar,	una	vez	más,	resulta	ileso.	El
gobierno	 desencadenó,	 naturalmente,	 una	 nueva	 tormenta	 de	 represalias	 sobre	 la
prensa	y	sobre	la	juventud.	Se	relacionad	atentado	de	Soloviev	con	el	movimiento	de
los	años	‘70	y	con	«la	marcha	hacia	el	pueblo»	de	la	misma	manera	que	el	atentado
de	Karakosov	se	relaciona	con	las	primeras	tentativas	propagandísticas	de	la	década
precedente.	 ¡La	 simetría	 salta	 a	 la	 vista!	 Pero	 el	 segundo	 ciclo	 revolucionario	 es
infinitamente	más	vasto	que	el	primero,	por	la	cantidad	de	individuos	que	involucra,
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por	 su	 experiencia,	 su	 temple	 y	 el	 encarnizamiento	 de	 la	 lucha.	 El	 atentado	 de
Soloviev,	del	que	Zemlia	i	Volia	no	creyó	entonces	posible	renegar,	no	es	ya	un	acto
aislado	como	el	disparo	de	Karakosov.	El	 terrorismo	sistemático	está	a	 la	orden	del
día.	La	guerra	 con	Turquía,	que	provocó	 la	 completa	desorganización	económica	y
condujo	 a	 la	 capitulación	 de	 la	 diplomacia	 rusa	 en	 el	 Congreso	 de	 Berlín	 (1879),
produjo	 una	 fuerte	 sacudida	 en	 la	 sociedad,	 afectó	 al	 prestigio	 del	 gobierno	 y,
suscitando	un	impulso	de	esperanzas	excesivas	en	los	revolucionarios,	los	empujó	por
el	 camino	 de	 la	 lucha	 política	 directa.	Habiendo	 roto	 en	 1879	 con	 el	 grupo	 de	 los
populistas	de	la	vieja	escuela,	que	no	aceptaban	apartarse	de	la	aldea,	Zemlia	i	Volia
cambió	de	piel	y	se	lanzó	desde	entonces	a	la	arena	política	en	calidad	de	Narodnaia
Volia	(La	Voluntad	del	Pueblo).	A	decir	verdad,	el	nuevo	partido	no	renuncia	en	su
declaración	programática	a	la	agitación	entre	las	masas:	al	contrario,	se	halla	todavía
decidido	 a	 consagrarle	 los	 dos	 tercios	 de	 sus	 recursos,	 asignando	 sólo	 uno	 al
terrorismo.	Pero	esta	decisión	queda	como	platónico	tributo	al	período	de	la	víspera.
Los	químicos	revolucionarios	habían	descubierto	sin	gran	trabajo,	en	el	intervalo,	que
la	dinamita	y	la	piroxilina,	cuyo	empleo	se	había	vulgarizado	extensamente	durante	la
guerra	ruso-turca,	eran	de	fabricación	relativamente	fácil	y	podían	ser	preparadas	en
la	 propia	 casa	 La	 suerte	 fue	 echada.	 Así	 como	 la	 propaganda,	 que	 burló	 sus
esperanzas,	 cede	 definitivamente	 el	 lugar	 al	 terrorismo,	 el	 revólver,	 habiéndose
demostrado	 insuficiente,	 es	 reemplazado	 por	 la	 dinamita.	 Toda	 la	 organización	 se
modifica	conforme	a	las	exigencias	de	la	lucha	terrorista.	Las	energías	y	los	recursos
se	consumen	totalmente	en	la	preparación	de	los	atentados.	Los	propagandistas	de	la
aldea	 se	 sienten	 olvidados	 en	 sus	 lugares	 aislados.	 En	 vano	 intentan	 crear	 una
organización	 independiente,	Cherny	Perediel	 (Reparto	negro).	Ésta	 tendrá	más	bien
por	 destino	 servir	 de	 puente	 hacia	 el	 marxismo,	 pero	 carece	 de	 valor	 político
autónomo.	El	giro	hacia	el	terrorismo	es	inevitable.	Los	revolucionarios	rectifican	las
concepciones	 expuestas	 en	 sus	 programas	 de	 acuerdo	 a	 las	 exigencias	 del	 nuevo
método	de	lucha.	Zemlia	i	Volia	profesaba	la	doctrina	de	que	una	constitución	sería
en	sí	nociva	para	el	pueblo:	la	libertad	política	se	logrará	como	producto	subsidiario
de	la	revolución	social;	la	Narodnaia	Volia	reconoció	que	la	conquista	de	la	libertad
política	debía	convertirse	en	la	indispensable	premisa	de	la	revolución	social.	Zemlia
i	Volia	pretendía	ver	en	el	terrorismo	una	simple	señal	de	acción,	dada	desde	lo	alto	a
las	masas	oprimidas.	La	Narodnaia	Volia	se	asignaba	por	tarea	realizar	la	revolución
«desorganizando»	al	gobierno	por	medio	del	 terrorismo.	Lo	que,	al	principio,	había
sido	 un	 acto	 semiinstintivo	 de	 venganza	 por	 los	 compañeros	 de	 lucha	 gravemente
golpeados	se	transformó,	por	la	fuerza	de	los	acontecimientos,	en	un	sistema	de	lucha
política	 que	 se	 bastaba	 a	 sí	 mismo.	 Así,	 separada	 del	 pueblo	 y,	 al	 mismo	 tiempo,
impulsada	 por	 el	 curso	 de	 los	 acontecimientos	 a	 la	 vanguardia	 de	 la	 historia,	 la
intelligentsia	 se	 esforzaba	 por	 dar	 a	 su	 debilidad	 social	 el	 auxilio	 de	 la	 fuerza
explosiva	de	la	dinamita.	En	sus	manos,	la	química	de	la	destrucción	se	transformaba
en	alquimia	política.
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Luego	de	 la	modificación	de	 las	 tareas	y	de	 los	métodos,	el	centro	de	gravedad
del	trabajo	se	desplaza	claramente:	pasa	de	las	aldeas	a	las	ciudades	y	de	las	ciudades
a	 la	 capital.	 El	 Estado	 Mayor	 de	 la	 revolución	 debe,	 en	 adelante,	 oponerse
directamente	al	Estado	Mayor	del	poder.	Al	mismo	 tiempo,	 el	 estado	de	ánimo	del
revolucionario,	así	como	su	aspecto	exterior,	se	transforma.	Con	la	desaparición	de	la
ingenua	creencia	en	el	pueblo,	se	desconfía	del	descuido	que	anteriormente	se	tenía
con	relación	a	los	métodos	conspirativos.	El	revolucionario	se	contuvo,	se	tornó	más
prudente,	 perspicaz	 y	 resuelto.	 Cada	 día	 es	 amenazado	 por	 un	 nuevo	 peligro	 de
muerte.	 Para	 defenderse,	 lleva	 un	 puñal	 en	 la	 cintura	 y	 un	 revólver	 en	 su	 bolsillo.
Gente	 que,	 dos	 o	 tres	 años	 antes,	 aprendía	 zapatería	 o	 carpintería,	 para	 poder
mezclarse	con	el	pueblo,	se	instruye	ahora	en	el	arte	de	fabricar	bombas,	de	hacerlas
estallar	y	de	arrojarlas	en	la	fuga	contra	sus	perseguidores.	El	guerrero	substituye	al
apóstol.	Si	el	propagandista	de	la	aldea	se	vestía	casi	de	harapos	para	asemejarse	en
todas	las	cosas	al	«pueblo»,	el	revolucionario	de	la	ciudad	procuraba	distinguirse,	en
su	apariencia	externa,	 lo	menos	posible	del	ciudadano	acomodado	e	 instruido.	Pero
por	 asombroso	 que	 fuera	 este	 cambio,	 que	 se	 produjo	 en	 pocos	 años,	 podía
reconocerse	sin	mucho	trabajo,	a	través	del	contraste	entre	ambos	disfraces,	a	un	solo
y	mismo	 «nihilista»:	 vestido	 con	 una	 raída	 casaca	 no	 era	 el	 pueblo;	 con	 ropas	 de
gentleman	no	era	un	burgués.	Al	margen	de	lo	social,	deseando	hacer	saltar	la	vieja
sociedad,	estaba	obligado	a	tomar	el	color	protector	tanto	de	uno	como	de	otro	de	los
polos	opuestos.

El	 camino	 revolucionario	 de	 la	 intelligentsia	 se	 descubre	 poco	 apoco	 ante
nosotros.	 Comenzó	 por	 deificarse	 teóricamente	 con	 la	 denominación	 de
«pensamiento	crítico»,	 luego,	renunció	voluntariamente	a	disolverse	entre	el	pueblo
y,	después	del	fracaso,	terminó	en	su	propia	deificación	práctica	personificada	en	el
Comité	Ejecutivo	terrorista:	el	pensamiento	crítico	había	terminado	por	alojarse	en	un
aparato	explosivo	que	tenía	por	misión	poner	los	destinos	del	país	a	disposición	de	un
puñado	 de	 socialistas.	 Así,	 al	 menos,	 se	 expresaba	 el	 programa	 oficial	 de	 la
Narodnaia	Volia.	La	renuncia	a	la	lucha	de	masas	reducía	los	fines	socialistas	a	una
ilusión	subjetiva.	No	subsistía	realmente	sino	 la	 táctica	de	 intimidar	a	 la	monarquía
con	 las	bombas,	con	 la	única	perspectiva	de	obtener	 las	 libertades	constitucionales.
Por	su	papel	objetivo,	 los	rebeldes	anarquistas	de	la	víspera,	que	no	habían	querido
siquiera	oír	hablar	de	la	democracia	burguesa,	se	convertían	en	un	destacamento	de
combate	al	servicio	del	liberalismo.	La	historia	encuentra	los	medios	de	poner	en	su
lugar	a	los	presuntuosos:	lo	que	figuraba	en	su	orden	del	día	no	era	la	anarquía	sino	la
libertad	política.

La	lucha	revolucionaria	se	transformó	en	una	furiosa	competencia	entre	el	Comité
Ejecutivo	y	 la	policía.	Los	militantes	de	Zemlia	 i	Volia	y	después	 los	de	Narodnaia
Volia	llevaban	a	cabo	sus	atentados	como	francotiradores	y	fracasaban	en	la	mayoría
de	los	casos.	La	policía	los	apresaba	y	ahorcaba,	sin	perdonar	ni	a	uno.	Desde	agosto
de	 1878	 hasta	 diciembre	 de	 1879,	 por	 dos	 víctimas	 de	 la	 gente	 del	 gobierno,	 los
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revolucionarios	ahorcados	fueron	diecisiete.	No	quedaba	más	que	renunciar	a	herir	a
tal	o	cual	alto	dignatario	y	concentrar	todos	los	golpes	sobre	el	zar.	Es	imposible,	aun
en	la	actualidad,	a	una	distancia	de	medio	siglo,	no	maravillarse	de	la	energía,	el	valor
y	el	 talento	organizativo	de	un	puñado	de	militantes.	Jeliabov[42],	 político	y	orador,
Kibalchich[43],	 sabio	 e	 inventor,	 mujeres	 de	 incomparable	 fuerza	 moral	 como
Perovskaia	y	Figner	constituían	la	elite	de	la	intelligentsia,	 la	flor	de	su	generación.
Sabían	subordinarse	íntegramente	al	designio	libremente	adoptado	y	enseñaban	a	los
demás	 a	 hacer	 otro	 tanto.	 No	 existían,	 por	 así	 decir,	 obstáculos	 insuperables	 para
héroes	que	habían	concluido	un	pacto	con	la	muerte.	El	terror,	antes	de	aniquilarlos,
les	confirió	un	temple	sobrehumano.	Cavan	una	mina	bajo	una	vía	férrea	por	la	que
pasa	el	tren	del	zar;	después	bajo	la	calle	que	recorre	el	séquito	imperial;	se	deslizan,
en	la	persona	del	obrero	Jalturín,	con	una	carga	de	dinamita	en	el	palacio	y	la	hacen
estallar.	Fracaso	sobre	fracaso:	«El	todopoderoso	protege	al	emancipador»,	escribía	la
prensa	liberal.	Pero	al	final	la	energía	del	Comité	Ejecutivo	logró	la	victoria	sobre	la
vigilancia	 del	 todopoderoso.	 El	 1.o	 de	 marzo	 de	 1881,	 después	 de	 que	 el	 joven
Risakov	 erró	 su	 golpe,	 el	 joven	 Grinevisky,	 con	 una	 segunda	 bomba	 del	 sistema
Kibalchich	mató,	en	una	calle	de	 la	capital,	 a	Alejandro	 II,	pereciendo	él	al	mismo
tiempo.	 El	 golpe	 había	 alcanzado,	 esta	 vez,	 al	 mismo	 corazón	 del	 régimen.	 Pero
pronto	se	descubrió	que	 la	misma	Narodnaia	Volia	 se	había	consumido	en	el	 fuego
del	 éxito	 terrorista.	 La	 fuerza	 del	 partido	 se	 concentraba,	 casi	 totalmente,	 en	 su
Comité	 Ejecutivo.	 A	 su	 lado	 no	 había	 más	 que	 grupos	 auxiliares,	 desprovistos	 de
significación	independiente.	La	lucha	terrorista,	comprendido	el	trabajo	preparatorio,
era	 conducida	 por	 los	 miembros	 del	 Estado	 Mayor	 central.	 ¿Cuántos	 eran	 los
combatientes?	En	nuestros	días	se	ha	hecho	un	cálculo	irrefutable.	El	primer	efectivo
del	Comité	Ejecutivo	se	componía	de	28	personas.	Hasta	el	1.o	de	marzo	de	1881,	el
total	de	miembros	—que,	por	otra	parte,	nunca	actuaron	simultáneamente—,	era	de
37.	Estos	 hombres,	 viviendo	 todos	 en	 la	 ilegalidad,	 es	 decir,	 habiendo	 cortado	 con
todas	sus	relaciones	sociales	y	aun	familiares,	no	sólo	mantuvieron	en	vilo	a	todas	las
fuerzas	 de	 la	 policía	 política	 sino	 que	 también	 convirtieron	 durante	 un	 tiempo	 al
nuevo	 zar	 en	 «el	 ermitaño	 de	 Gatchina[44]».	 El	 mundo	 entero	 fue	 sacudido	 por	 el
trueno	 del	 ataque	 titánico	 lanzado	 al	 despotismo	 petersburgués.	 Parecía	 que	 el
misterioso	 partido	 tuviera	 a	 su	 disposición	 legiones	 de	 combatientes;	 el	 Comité
Ejecutivo	alimentaba	cuidadosamente	la	ilusión	de	esta	omnipotencia.	Pero	sólo	con
la	 ilusión	no	se	podían	sostener	mucho	 tiempo.	Las	reservas	se	habían	agotado	con
una	rapidez	inesperada.

Según	la	concepción	política	de	la	Narodnaia	Volia,	cada	golpe	asestado	con	éxito
al	enemigo	debía	acrecentar	el	prestigio	del	partido,	reclutarle	nuevos	combatientes,
aumentar	el	número	de	simpatizantes	y,	si	no	despertar	 inmediatamente	a	 las	masas
populares,	 dar	 al	 menos	 más	 coraje	 a	 la	 oposición	 liberal.	 Pero	 todo	 en	 estos
atentados	 estaba	 a	 nivel	 de	 lo	 fantástico.	 Indudablemente,	 el	 heroísmo	 suscitaba
imitadores.	No	faltaban,	admitamos,	muchachos	y	muchachas	dispuestos	a	saltar	por
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los	aires	con	su	bomba.	Pero	no	se	encontraba	ya	a	nadie	para	unirlos	y	guiarlos.	El
partido	se	hundía.	Por	su	naturaleza	misma,	el	terrorismo	consumía	infinitamente	más
rápido	 las	 fuerzas	que	 le	había	proporcionado	el	período	de	 la	propaganda,	que	 las
que	necesitaba	para	formar	otras	nuevas.	«Comemos	nuestro	capital»,	decía	el	 líder
de	la	Narodnaia	Volia,	Jeliabov.	A	decir	verdad,	el	proceso	de	los	regicidas	despertó
ecos	ardientes	en	algunos	corazones,	entre	la	juventud.	Si	bien	Petersburgo	fue	pronto
depurado	por	la	policía,	continuaron	aún	formándose	grupos	de	la	Narodnaia	Volia	en
diversos	lugares	de	provincia,	hasta	1885.	Sin	embargo,	esto	no	llegó	a	convertirse	en
una	 segunda	 oleada	 de	 terror.	 Habiéndose	 quemado	 los	 dedos,	 la	 intelligentsia	 en
masa	retrocedió	de	un	salto	ante	la	hoguera	revolucionaria.

No	 iban	 mejor	 las	 cosas	 con	 los	 liberales,	 a	 quienes	 los	 terroristas,	 habiendo
desviado	su	mirada	de	la	clase	campesina,	contemplaban	con	creciente	esperanza.	Es
cierto	 que,	 bajo	 la	 influencia	 de	 los	 fracasos	 diplomáticos	 del	 gobierno	 y	 de	 las
perturbaciones	 económicas,	 los	 miembros	 de	 los	 zemstvos	 intentaron,	 a	 modo	 de
ensayo,	 una	 movilización	 de	 sus	 fuerzas.	 Pero	 ésta	 resultó,	 sin	 embargo,	 una
movilización	de	 la	 impotencia.	Espantados	por	el	 redoblado	encarnizamiento	de	 los
campos	beligerantes,	los	liberales	se	apresuraron	a	descubrir	en	la	Narodnaia	Volia	no
a	 un	 aliado,	 sino	 al	 principal	 obstáculo	 para	 la	 obtención	 de	 las	 reformas
constitucionales.	Según	los	términos	del	más	«a	la	izquierda»	de	los	miembros	de	los
zemstvos,	I.	I.	Petrunkevich,	los	actos	terroristas	servían	únicamente	para	«espantar	a
la	sociedad	y	exasperar	al	gobierno».

Así,	 en	 torno	 al	 Comité	 Ejecutivo,	 que	 había	 surgido	 de	 un	 movimiento
relativamente	 amplio	de	 la	 intelligentsia,	 se	hacía	 tanto	mayor	 el	 vacío	 cuanto	más
ensordecedoras	 eran	 las	 explosiones	 de	 su	 dinamita.	 Ningún	 destacamento	 de
militantes	 partidarios	 puede	 sostenerse	 mucho	 tiempo	 en	 medio	 de	 una	 población
hostil.	 Ningún	 grupo	 clandestino	 puede	 actuar	 sin	 estar	 rodeado	 de	 simpatías.	 El
aislamiento	político	puso	definitivamente	a	los	terroristas	a	merced	de	la	policía,	que
con	 éxito	 creciente	 barría	 los	 restos	 de	 los	 viejos	 grupos	 y	 los	 embriones	 de	 los
nuevos.	La	liquidación	de	la	Narodnaia	Volia	por	una	serie	de	arrestos	y	procesos	se
desarrollaba	 ya	 sobre	 el	 marco	 de	 la	 completa	 reacción	 social	 de	 los	 años	 ‘80.
Examinaremos	más	de	cerca	este	sombrío	período,	a	propósito	del	 intento	terrorista
de	Alejandro	Ulianov.
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CAPÍTULO	IV

EL	HERMANO	MAYOR

Alejandro,	 tanto	por	 su	 fisonomía	 como	por	 su	 carácter,	 se	parecía	 a	 su	madre,
particularmente	en	sus	primeros	años:	«La	misma	rara	mezcla	—escribe	la	hermana
mayor—,	 de	 extrema	 firmeza	 y	 uniformidad	 de	 carácter	 con	 una	 asombrosa
sensibilidad,	ternura	y	espíritu	de	justicia.	Pero	más	austero	y	más	concentrado,	aun
más	viril».	El	preceptor	de	 los	niños,	Kalachnikov,	afirma	que	desde	su	rostro	muy
blanco,	su	voz	dulce	y	sus	movimientos	serenos,	Alejandro	irradiaba,	desde	los	años
infantiles,	una	gran	fuerza	interior.	El	aislamiento	de	la	familia	en	Simbirsk,	durante
los	primeros	tiempos,	la	falta	de	compañeros	para	los	juegos	de	la	infancia,	en	parte
también	 las	 exigencias	 del	 padre,	 no	 podían	 sino	 acentuar	 la	 naturaleza	 cerrada	 y
concentrada	del	niño.	No	 faltaron	 las	 impresiones	penosas	y	brutales.	Comenzando
por	que	la	casa	habitada	por	los	Ulianov	sobre	el	viejo	Venetz	estaba	situada	cerca	de
la	plaza	donde	 se	encontraba	 la	prisión.	La	madre	 se	ocupaba	de	 los	pequeños;	 los
mayores,	sin	vigilancia,	iban	a	pasear	solos	a	la	plaza.	Los	días	de	fiesta	se	agolpaba
«el	 pueblo»	 en	 el	 viejo	 Venetz	 mientras	 que	 por	 el	 nuevo	 Venetz	 se	 paseaba	 «el
público».	 Pronto	 quedaba	 sembrada	 la	 plaza	 con	 cáscaras	 de	 girasol,	 sobras	 de
pescado	seco	y	otros	comestibles.	Para	las	fiestas	de	Pascua,	se	entretenían	con	hacer
rodar	huevos	duros	coloreados.	Las	ropas	de	vivos	colores	y	 las	blusas	chillonas	se
apretujaban	delante	de	la	pista.	Los	acordeones	resonaban	con	acentos	discordantes.
Al	 anochecer,	 ya	 se	 oían	 en	 la	 plaza	 canciones	 de	 ebrios	 y	 se	 producían	 peleas
encarnizadas.	A	decir	verdad,	en	 los	días	feriados	no	se	dejaba	ir	a	 los	niños	por	el
Venetz;	 pero	 en	 los	 días	 hábiles,	 mientras	 retozaban	 en	 la	 calle,	 contemplaban	 el
Volga	 o	 escuchaban	 el	 canto	 de	 los	 pájaros	 en	 los	 huertos,	 fueron	más	 de	 una	 vez
interrumpidos	 en	 sus	 juegos	 por	 el	 crujir	 de	 las	 cadenas,	 los	 gritos	 groseros	 o	 las
injurias.	Con	punzante	curiosidad	sorprendía	el	pequeño	Alejandro	alguna	mirada	a
través	de	las	rejas;	crecían	en	él	el	espanto	y	la	piedad.

Era	feliz	la	vida	en	Kokuchkino,	propiedad	del	abuelo	materno	en	la	gobernación
de	 Kazán,	 en	 donde	 se	 encontraban	 durante	 las	 vacaciones	 las	 hijas	 casadas,
acompañadas	 por	 sus	 numerosos	 niños.	 Tenían	 lugar	 allí	 diversiones	 animadas,
paseos	a	pie	y	en	bote,	más	tarde,	la	caza,	a	la	que	Alejandro	se	entregaba	con	ardor.
Pero	 todo,	 en	 los	 alrededores,	 revelaba	 la	miseria	 de	 los	 campesinos	y	 el	 ambiente
entero	 seguía	 aún	 profundamente	 impregnado	 de	 las	 costumbres	 de	 la	 época	 de	 la
servidumbre.	 Un	 campesino	 de	 la	 vecindad	 llamado	 Karpei,	 cazador	 y	 pescador
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consumado,	contaba	a	Ana	y	Alejandro	cómo	había	visto,	con	sus	propios	ojos,	hacer
trotar	a	través	de	la	gobernación	de	Kazan	a	niños	judíos	que	se	enviaban	a	Siberia:
muchachitos	de	diez	años	arrebatados	por	la	fuerza	a	sus	padres	para	convertirlos	en
ortodoxos	y	servidores	del	zar.	El	relato	de	Karpei	causaba	un	dolor	más	vivo,	más
abrasador,	 que	 los	 versos	 de	 Nekrasov[45].	 Posteriormente,	 ya	 en	 la	 Universidad,
Alejandro	 leyó,	 en	 un	 libro	 de	 Herzen	 publicado	 clandestinamente,	 como	 éste,
camino	 de	 la	 deportación,	 se	 había	 encontrado	 con	 un	 convoy	 de	 niños	 judíos	 que
eran	 enviados	 a	 Siberia;	 entre	 ellos	 los	 había	 de	 ocho	 años	 de	 edad,	 que	 se
desplomaban	 de	 fatiga	 y	 que	 morían	 en	 el	 camino.	 Herzen	 se	 encerró	 en	 su
kibitka[46],	lloró	amargamente	y	maldijo,	en	su	impotencia,	a	Nicolás	y	a	su	régimen.
Pero	 ¿lloró	Alejandro?	 Según	 su	 hermana,	 aun	 siendo	 niño,	 no	 lloraba	 casi	 nunca.
Pero,	precisamente	por	eso,	sentía	más	vivamente	la	injusticia	y	conocía	la	quemazón
de	las	lágrimas	interiores.

Cuando	se	le	preguntaba	«cuáles	eran	sus	mayores	vicios»,	Alejandro,	aún	niño,
respondía:	«La	mentira	y	la	cobardía».	Tenía	siempre	su	opinión	propia,	por	lo	común
inexpresada	 pero	 profundamente	 vivida	 y,	 por	 consiguiente,	 firme.	 Este	muchacho
reconcentrado	jamás	confesaba	en	el	seno	de	la	familia	que	había	perdido	la	fe,	pero
cuando	su	padre,	que	era	creyente,	le	inquiría	con	tono	suspicaz:	«¿Irás	esta	noche	a
la	misa?»,	Alejandro	respondía	«no»	con	tal	convicción	que	el	padre	no	osaba	insistir.

Alejandro	ingresó	a	la	clase	preparatoria	del	gimnasio	en	1874.	Aunque	la	época
de	las	reformas	hubiese	ya	terminado,	el	gimnasio	de	entonces	era	en	su	género	algo
así	como	un	reformatorio	de	menores.	El	principal	suplicio	lo	constituía	la	enseñanza
de	 los	 escritores	 clásicos.	 «El	 conocimiento	 de	 las	 lenguas	 muertas	 —según
explicaban	los	creadores	de	ese	sistema	de	instrucción—,	por	la	misma	dificultad	de
su	estudio,	proporciona	una	lección	de	modestia,	y	la	modestia	es	el	primer	síntoma	y
la	 primera	 exigencia	 de	 una	 educación	 verdadera».	 La	 enseñanza	 clásica	 estaba
destinada	a	ser	una	pesada	carga	para	 la	 razón	 infantil.	La	concurrencia	a	 la	 iglesia
era	 cuidadosamente	 verificada	 y	 emponzoñaba	 los	 días	 festivos.	 Entre	 dos
genuflexiones,	el	director	echaba	una	mirada	escrutadora	por	sobre	los	alumnos	de	las
clases	superiores:	¿había	tenido	alguno	la	audacia	de	permanecer	de	pie	cuando	él,	el
director,	 se	 hallaba	 postrado	 ante	 su	 dios?	 El	 juego	 de	 naipes,	 la	 ebriedad	 y	 otras
distracciones	de	la	misma	categoría	se	consideraban	como	minucias	comparadas	con
la	 participación	 en	 los	 círculos	 educativos	 independientes,	 la	 lectura	 de	 revistas
liberales,	la	concurrencia	a	los	teatros	o	incluso	un	corte	del	cabello	insuficientemente
marcial.	Un	aire	concentrado	o	un	porte	orgulloso	eran	a	 los	ojos	de	los	 jefes,	y	no
siempre	 equivocadamente,	 los	 signos	 reveladores	 de	 una	 protesta	 disimulada.	 Las
relaciones	 constantemente	 tensas	 conducían,	 en	 algunos	 gimnasios,	 a	 violentas
explosiones	y	aun	a	conspiraciones	contra	los	profesores	particularmente	detestados.
Llegó	esto	a	tal	punto	que,	en	1880,	el	conde	Loris-Melikov,	que	desempeñó	durante
cierto	tiempo,	al	lado	del	atemorizado	Alejandro	II,	el	papel	de	un	dictador	policíaco-
liberal,	 comunicaba	 al	 zar	 que	 la	 Instrucción	 pública	 había	 conseguido	 ponerse	 en
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contra	 de	 ella	 a	 «los	 altos	 dignatarios,	 el	 clero,	 la	 nobleza,	 los	 universitarios,	 los
zemstvos,	 las	ciudades…».	Bruscamente	se	hizo	dimitir	al	conde	D.	Tolstoi,	odiado
creador	del	sistema	«clásico»,	remplazándolo	por	el	ministro	«liberal»	Saburov;	pero
esta	 nueva	 orientación	 duró	 poco.	 Oscilando	 de	 un	 lado	 a	 otro	 y	 más	 bien	 en	 el
sentido	 de	 la	 reacción,	 subsistió	 el	 sistema	 escolar	 por	 un	 cuarto	 de	 siglo	 y,	 con
ciertos	atenuantes,	hasta	los	últimos	días	de	la	monarquía.	El	odio	hacia	el	gimnasio
se	convirtió,	por	así	decir,	en	una	tradición	nacional.	No	por	casualidad	lanzó	Minaëv,
en	su	conocido	poema	satírico,	una	estrofa	de	las	más	virulentas	contra	el	director	del
gimnasio	de	Simbirsk.	Otro	poeta,	Nadson,	que	pertenecía	a	la	misma	generación	que
Alejandro	Ulianov	escribía,	sobre	el	período	escolar	de	su	existencia:

Malditos	mis	años	de	juventud
Que	pasaron	sin	amor,	libertad	ni	ternura…

La	rudeza	y	la	crueldad	del	régimen	escolar	fueron	para	Alejandro	más	penosas
de	 soportar	 que	 para	 la	mayoría	 de	 los	 jóvenes	 de	 su	 edad.	 Pero,	mordiéndose	 los
labios,	 seguía	estudiando.	Cuando	 regresaba	a	casa,	 Ilya	Nikolaievich	se	 informaba
escrupulosamente	 sobre	 los	estudios	de	 su	hijo,	 exigiéndole	un	 trabajo	 inmaculado.
La	presión	paterna	coincidía	con	las	cualidades	innatas	del	muchacho,	que,	muy	bien
dotado,	trabajaba	mucho.	En	esta	familia,	todos	trabajaban	mucho.

Llegaba	Alejandro	 a	 su	quinto	 año	de	 estudios,	 cuando	Vichnievsky,	 nombrado
director	antes	de	la	reforma,	fue	reemplazado	por	Kerensky,	el	padre	del	futuro	héroe
de	 la	 Revolución	 de	 Febrero[47].	 El	 nuevo	 director	 cambió	 un	 poco	 el	 ambiente
enrarecido,	 cuartelero	 y	 policial	 del	 gimnasio,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 las	 bases	 del
régimen	escolar	permanecieron	intactas.	El	1.o	de	marzo	de	1881,	cuando	Alejandro
cursaba	 el	 sexto	 año,	 llegó	 de	 San	 Petersburgo	 una	 noticia	 sorprendente:	 unos
revolucionarios	 habían	 matado	 al	 zar.	 Toda	 la	 ciudad	 se	 llenó	 de	 rumores	 y
suposiciones.	 El	 director,	 Kerensky,	 pronunció	 un	 discurso	 sobre	 la	 acción	 infame
llevada	a	cabo	contra	 la	persona	del	zar	emancipador.	El	sacerdote	del	gimnasio,	al
describir	el	martirio	del	ungido	por	Dios,	designaba	a	los	revolucionarios	«monstruos
de	la	raza	humana».	Pero	la	autoridad	del	buen	padre,	lo	mismo	que	de	los	directores
del	 gimnasio,	 ya	 no	 pesaba	mucho	 en	 el	 alma	 de	Alejandro.	 En	 la	 casa,	 el	 padre,
alarmado	como	jefe	de	familia,	ciudadano	y	funcionario,	denigraba	a	los	terroristas.
Ilya	 Nikolaievich	 regresó	 sumamente	 conmovido	 de	 la	 catedral,	 donde	 se	 había
oficiado	por	el	reposo	del	zar	asesinado.	Sus	años	estudiantiles	habían	coincidido	con
la	época	tan	sombría	que	siguió	a	la	revolución	aplastada	de	1848.	El	advenimiento
de	Alejandro	II	se	había	transformado	para	siempre	en	su	conciencia	en	el	símbolo	de
una	era	de	libertad:	en	todo	caso,	para	un	trabajador	intelectual	se	abría	una	carrera
que	no	se	habría	podido	soñar	en	tiempos	de	Nicolás	I.	Posteriormente	y	más	de	una
vez,	hizo	notar	con	amargura	 la	reacción	que	sobrevino	después	del	1.o	de	marzo	y
que	se	hacía	sentir	penosamente	 también	en	 la	vida	escolar.	En	 la	crítica	del	padre,
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Alejandro	 no	 podía	 abstenerse	 de	 distinguir	 la	 voz	 de	 un	 funcionario	 liberal
espantado	 ante	 un	 severo	 drama.	 Pero	 el	 acontecimiento	 era	 tan	 extraordinario,	 la
presión	de	la	indignación	pública	tan	abrumadora,	que	Alejandro	no	hallaba	palabras
con	que	traducir	sus	confusos	pensamientos.	En	todo	caso,	su	simpatía	iba	más	bien
hacia	los	revolucionarios	ejecutados.	Pero	no	lo	decía	en	voz	alta:	primero,	porque	no
estaba	suficientemente	seguro	de	sí,	después,	porque	temía	influir	sobre	sus	hermanos
menores	y	en	último	término,	porque	no	quería	sufrir	una	severa	reprimenda	de	sus
padres.	Alejandro	fue	siempre	así.

En	el	curso	de	sus	nueve	años	de	estudio,	ni	una	sola	vez,	Alejandro	fue	objeto	de
una	sola	queja:	era	un	alumno	muy	bueno	que	pasaba	de	un	curso	al	otro	siempre	con
el	primer	premio,	jamás	insolente	o	grosero,	no	por	falta	de	valentía	sino	porque	sabía
contenerse:	 el	 gimnasio	 no	 era	 para	 él	 más	 que	 un	 puente	 que	 conducía	 a	 la
Universidad	 y	 él	 cruzaba	 ese	 puente	 sin	 alegría,	 pero	 con	 brillo,	 finalizando	 sus
estudios	en	el	gimnasio	con	la	medalla	de	oro,	clasificado	primero,	aventajando	en	un
año	o	dos	a	los	compañeros	de	su	edad.

Los	años	que	Alejandro	pasó	en	el	gimnasio	coincidieron	muy	exactamente	con	el
ciclo	principal	del	movimiento	revolucionario	de	la	intelligentsia:	había	ingresado	en
la	 clase	 preparatoria	 en	 1874,	 cuando	 el	 movimiento	 populista	 era	 más	 fuerte	 y
concluyó	sus	estudios	secundarios	en	1883,	cuando	la	Narodnaia	Volia	estaba	aún	en
el	 cénit	 de	 su	 potencia.	 De	 ningún	 modo	 quedaba	 Simbirsk	 a	 espaldas	 del
movimiento:	allí	se	enviaba	a	los	sospechosos	de	los	centros	más	importantes,	allí	se
retenía	a	los	deportados	que	regresaban	de	Siberia	y	finalmente,	por	Simbirsk,	cada
tanto,	 pasaban	 en	 carruajes	 tirados	 por	 tres	 caballos	 al	 galope,	misteriosos	 viajeros
escoltados	 por	 gendarmes	 bigotudos.	 En	 1877	 y	 1878,	 fueron	 difundidas	 las	 ideas
populistas	 en	 Simbirsk	 por	 un	 maestro	 del	 gimnasio	 llamado	 Muratov,	 activo
militante	del	Cherny	Perediel	 (organización	que	propiciaba	un	nuevo	reparto	de	 las
tierras)	bajo	cuya	influenciase	encontraban	grupos	de	la	juventud	estudiantil	y	militar
e	incluso	cierto	número	de	profesores.	Aunque	Muratov,	luego	de	un	año	y	medio	de
enseñanza	 fue	 alejado	 de	 Simbirsk,	 los	 círculos	 juveniles	 no	 dejaron	 de	 existir
durante	 los	 años	 que	 se	 sucedieron.	 Pero	 Alejandro	 no	 tenía	 con	 ellos	 ningún
contacto.	La	atmósfera	de	la	familia,	donde	se	vivían	los	 intereses	de	la	 instrucción
pública,	donde	se	amaba	a	Nekrasov	y	a	Schedrin,	proporcionaba,	evidentemente,	por
un	 tiempo,	 una	 satisfacción	 a	 las	 necesidades	 ideológicas	 que	 se	 despertaban	 en	 el
niño,	 en	 el	 adolescente,	 en	 el	 joven.	Pero	 aún	durante	 los	primeros	 tres	 años	de	 su
vida	 de	 estudiante	 universitario,	 Alejandro	 continuó	 apartado	 de	 los	 círculos
revolucionarios.	Es	preciso	buscar	la	causa	en	su	carácter	muy	entero,	y	también	en
cierta	 lentitud	 de	 su	 naturaleza.	 Le	 eran	 extraños	 todo	 diletantismo	 intelectual	 o
moral,	 todo	 acercamiento	 o	 ruptura	 fácil	 con	 las	 personas	 y	 con	 las	 ideas.	 No	 se
decidía	fácilmente.	En	cambio,	cuando	se	había	decidido,	no	conocía	ni	el	temor	ni	la
vacilación.

Alejandro	pasó	el	verano	de	1882	—sus	penúltimas	vacaciones	en	el	gimnasio—,
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principalmente	 en	 la	 cocina	 de	 un	 pequeño	 pabellón	 que	 había	 convertido	 en	 un
laboratorio	 de	 química.	 Era	 el	 último	 en	 venir	 a	 tomar	 el	 té,	 substrayéndose	 con
dificultad	 a	 sus	 ocupaciones;	 a	 menudo	 había	 que	 llamarlo	 dos	 veces.	 Ilya
Nikolaievich	bromeaba	un	poco	con	su	hijo	a	propósito	de	su	enamoramiento	por	la
química.	Alejandro,	manteniéndose	en	silencio,	sonreía	«con	indulgencia».	«Participa
poco	 en	 la	 conversación	 general.	Apenas	 ha	 tomado	 el	 té	 se	 retira».	 Según	 cuenta
Ana,	 la	 pasión	 de	 Alejandro	 por	 la	 química	 comenzó,	 al	 terminar	 el	 gimnasio,	 a
alejarlos	mutuamente.	En	realidad,	la	causa	de	este	creciente	alejamiento	no	estribaba
sólo	en	las	ciencias	y	éstas	no	figuraban	siquiera	en	el	primer	plano.	Alejandro	había
entrado	en	un	período	de	revisión	de	valores,	cuando	los	adolescentes	y	los	jóvenes
sopesan	 a	 quienes	 en	 la	 víspera	 les	 estaban	 aún	 cercanos	 y	 los	 encuentran
frecuentemente	demasiado	superficiales.	Alejandro	intervenía	cada	vez	menos	en	las
distracciones	familiares,	prefiriendo	la	caza	o	bien	la	conversación	con	una	prima	por
la	que	sentía	una	simpatía	que	bien	pronto	se	transformó	en	un	tímido	primer	amor.

En	una	novela	de	Chirikov,	consagrada	a	la	existencia	de	la	ciudad	de	Simbirsk,
enteramente	familiar	a	su	autor,	la	pasión	de	Alejandro	por	el	estudio	de	la	química	es
presentada	como	una	consciente	preparación	para	su	actividad	terrorista:	es	ésta	una
de	las	numerosas	exageraciones	de	un	autor	que	comenzó	por	tener	simpatías	hacia	el
bolchevismo	y	finalizó	como	emigrado	blanco.	Alejandro	había	realmente	amado	a	la
química.	 Su	 mirar	 concentrado,	 meditativo,	 un	 poco	 lento,	 era	 el	 de	 un
experimentador	por	vocación	de	las	ciencias	naturales.	En	1883,	Alejandro	abandonó
Simbirsk.	Ilya	Nikolaievich,	al	hacer	a	su	hijo	recomendaciones	sobre	Petersburgo,	le
aconsejaba	ser	prudente:	 los	últimos	 truenos	del	 terrorismo	resonaban	 todavía	en	 la
memoria	de	todos.	El	hijo	podía	muy	sinceramente	decir	a	su	padre	algunas	palabras
tranquilizadoras:	 se	 hallaba	 lejos,	 en	 su	 pensamiento,	 de	 la	 lucha	 revolucionaria.
Alejandro	 no	 tenía	 afición	 sino	 por	 la	 ciencia,	 su	 cerebro	 estaba	 colmado	 de	 las
fórmulas	de	Mendeleiev[48].	La	capital,	para	él,	era,	sobre	todo,	la	Universidad.

Era	 todavía	 el	 viejo	 Petersburgo,	 que	 no	 contaba	 siquiera	 con	 un	 millón	 de
habitantes.	 Alejandro	 tomó	 una	 habitación	 en	 la	 casa	 de	 una	 anciana	 mujer	 que
representaba	admirablemente	a	 la	vieja	Rusia,	en	 la	que,	de	acuerdo	al	 relato	de	su
hermana,	 «la	 calma	 y	 el	 bienestar	 se	 hallaban	 esparcidos	 por	 todas	 partes,
conjuntamente	 con	 el	 aroma	 de	 las	 velitas	 encendidas	 delante	 de	 los	 iconos».	 La
confusa	sensación	de	descontento	hacia	 todo	el	 régimen	que	Alejandro	había	 traído
consigo	 no	 se	 reforzó	 ni	 agravó	 durante	 sus	 primeros	 años	 universitarios;	 si	 no	 se
debilitó,	 en	 todo	 caso,	 fue	 reprimida	 en	 la	 profundidad	 de	 la	 conciencia.	 La
Universidad	abría	ante	el	joven	espíritu	nuevos	horizontes.	Alejandro	estaba	poseído
por	el	demonio	del	conocimiento.	Se	zambulló	de	cabeza	en	las	ciencias	naturales	y
pronto	atrajo	sobre	sí	la	atención	de	sus	compañeros	y	de	los	profesores.

El	 padre	 había	 fijado	 a	 su	 hija	 y	 a	 su	 hijo	 una	mensualidad	 de	 40	 rublos.	Esta
suma,	debemos	señalarlo,	era	superior	dos,	si	no	tres	veces,	al	presupuesto	medio	de
un	estudiante	de	la	época.	Aunque	Alejandro	aseguró	a	su	padre	que	le	bastaban	30
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rublos,	 éste	 continuó	 enviándole	 lo	mismo	 que	 a	 su	 hija.	 Alejandro	 se	 calló.	 Pero
cuando	regresó	a	Simbirsk	para	las	vacaciones,	devolvió	a	su	padre	80	rublos	por	los
ocho	meses	transcurridos.	El	rasgo	más	característico	de	esta	pequeña	historia	es	que
Alejandro,	durante	todo	el	invierno,	no	había	dicho	una	palabra	a	su	hermana	sobre
su	manera	de	proceder:	no	quería	ejercer	ninguna	presión	sobre	ella	ni	inhibirla	en	la
libertad	 de	 sus	 movimientos.	 Además,	 nunca	 sintió	 hacia	 ella	 gran	 inclinación.	 El
padre	 estaba	 asombrado	 al	 ver	 la	 sobriedad	 del	 joven	 para	 quien,	 en	 la	 capital,	 las
tentaciones	 no	 faltaban.	 Por	 otra	 parte,	 demuestra	 este	 mismo	 episodio	 cómo
Alejandro	se	mantenía	alejado	durante	el	primer	período	de	su	vida	universitaria,	no
sólo	 de	 las	 organizaciones	 revolucionarias	 sino	 en	 general	 de	 todos	 los	 grupos
juveniles:	de	otro	modo	habría	encontrado,	sin	duda	alguna,	un	empleo	para	 los	10
rublos	que	le	sobraban	cada	mes.	Según	el	relato	del	estudiante	Govorujín,	en	cuyo
testimonio	 podemos	 basamos	 perfectamente,	 Alejandro	 Ulianov,	 a	 fines	 de	 1885,
hallándose	aún	en	el	 tercer	año,	se	negaba	a	participar	en	 los	círculos	estudiantiles:
«Se	charla	mucho	y	se	aprende	poco».	Así	como	es	 inadmisible	que	un	profano	en
medicina	intervenga	en	un	tratamiento,	un	ignorante	de	las	cuestiones	sociales,	según
su	 opinión	 pedantesca,	 habría	 sido	 un	 criminal	 si	 se	 lanzara	 a	 la	 acción
revolucionaria.	 Con	 idénticos	 rasgos	 retratan	 a	 Alejandro,	 para	 este	 período,	 otros
observadores,	 en	 particular	 la	 hermana	 mayor,	 si	 se	 dejan	 de	 lado	 ciertas	 frases
convencionales.

No	 obstante,	 se	 encuentran	 otros	 testimonios	 que	 corresponden	 probablemente
mucho	más	 a	 la	 imagen	 abstracta	 que	 alguien	 puede	 trazarse	 de	 un	 revolucionario
desde	la	cuna,	pero	que	difieren	de	la	realidad.	En	un	librito	consagrado	a	la	memoria
de	I.	N.	Ulianov,	la	más	joven	de	las	hijas,	María,	escribe	que	el	padre	«conocía,	no
podía	 no	 conocer»	 las	 intenciones	 revolucionarias	 del	 hijo	 mayor.	 En	 realidad,	 al
padre	le	era	imposible	conocerlas,	puesto	que	no	existían:	no	podían	haberse	formado
sino	 en	 el	 otoño	 de	 1886,	 cuando	 el	 padre	 ya	 no	 estaba	 entre	 los	 vivos.	 En	 el
momento	 de	 la	 muerte	 de	 Ilya	 Nikolaievich,	María	 estaba	 en	 su	 octavo	 año	 y	 no
podía	 ser	 capaz	de	 tener	 juicios	políticos.	Se	 refiere,	por	otra	parte,	no	a	 recuerdos
personales,	sino	a	consideraciones	psicológicas	generales:	«Demasiado	grande	era	su
mutuo	cariño,	una	amistad	demasiado	íntima	los	unía…».	Pero	sin	añadir	que	el	amor
hacia	los	padres	ha	obligado	a	más	de	un	revolucionario	a	ocultarles	hasta	la	última
hora	el	peligro	que	le	amenazaba,	en	el	caso	presente	nada	tenía	el	hijo	que	ocultar:
esto	 puede,	 en	 todo	 caso,	 considerarse	 como	 firmemente	 establecido.	 Es	 dudoso
además	 que	 las	 relaciones	 reales	 entre	 Ilya	 Nikolaievich	 y	 Alejandro	 puedan
expresarse	con	las	palabras:	«una	íntima	amistad».	La	hermana	mayor	señala	más	de
una	vez	el	 espíritu	 reconcentrado	de	Alejandro,	 en	el	 seno	de	 su	 familia,	desde	 los
primeros	 años	 y	 anota	 la	 influencia	 ejercida	 sobre	 este	 espíritu	 reticente	 por	 las
exigencias	 demasiado	 grandes	 del	 padre.	 Sabemos	 ya	 por	 ella	 que	Alejandro	 no	 le
confiaba	a	su	creyente	padre	sus	dudas	sobre	la	religión.	La	primera	vez	que	el	hijo
rehusó	concurrir	a	misa	constituyó	para	Ilya	Nikolaievich	lo	imprevisto;	tanto	de	una
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como	de	otra	parte	se	evitó	aparentemente	buscar	explicaciones.	¿Podía	ser	de	otro
modo	 en	 el	 dominio	 de	 la	 política,	 donde	 el	 conflicto,	 si	 hubiera	 tenido	 tiempo	 de
madurar	 en	 vida	 del	 padre,	 debía	 ser	 infinitamente	 más	 grave?	 Cita	 María	 el
testimonio	 de	 su	 hermano	 Dimitri,	 que	 a	 la	 edad	 de	 once	 años,	 asistió	 a	 una
prolongada	 conversación	 entre	 el	 padre	 y	 Alejandro,	 en	 una	 senda	 del	 jardín,	 seis
meses	antes	de	la	muerte	del	primero	y	un	año	y	medio	antes	de	la	ejecución	del	hijo.
El	 niño	 no	 comprendió	 lo	 que	 se	 decía	 en	 esta	 conversación,	 pero	 durante	 toda	 su
vida	 le	 quedó	 la	 impresión	 de	 que	 era	 algo	 extremadamente	 importante	 y
significativo.	«Actualmente,	declara	Dimitri,	estoy	perfectamente	persuadido	de	que
la	 conversación	era	 sobre	 asuntos	políticos	y	que,	 sin	duda	alguna,	no	era	única	ni
casual».	Esta	suposición	de	Dimitri	—y	se	trata	de	una	suposición	efectuada	cuarenta
años	más	 tarde—,	 sólo	 puede	 admitirse	 a	 la	 luz	 de	 las	 instrucciones	 que	 el	 padre
transmitía	por	intermedio	de	Ana,	que	ya	vivía	en	Petersburgo.	«Di	a	Alejandro	que
no	se	exponga,	aunque	sólo	sea	por	nosotros».	En	el	momento	de	su	última	entrevista
con	el	padre,	durante	el	verano	de	1885,	Alejandro	se	hallaba	en	la	etapa	transitoria,
en	que	un	 joven,	en	 sus	 relaciones	con	 los	 revolucionarios	 se	 inclina	a	defender	 su
derecho	 de	 entregarse	 a	 la	 ciencia	 y	 al	 encontrarse	 con	 consejeros	 a	 quienes	 la
experiencia	de	la	vida	había	tornado	juiciosos,	experimenta	la	necesidad	de	defender
la	 actividad	 revolucionaria.	 Así	 podían	 haber	 tenido	 lugar	 conversaciones	 entre	 el
hijo	 y	 el	 padre.	Aunque	 sea	 preciso	 agregar	 aquí	 que	Alejandro	 podía	 no	 sentir	 la
necesidad	de	abrir	su	alma	ante	el	padre,	de	quien	le	era	imposible	esperar	en	el	más
mínimo	 grado	 una	 ayuda	 ideológica	 en	 las	 cuestiones	 de	 la	 revolución.	 Pero,
independientemente	de	las	manifestaciones	de	Alejandro,	el	padre	no	podía	dejar	de
inquietarse.	 La	 horca	 y	 las	 condenas	 al	 presidio	 estaban	 presentes	 constantemente
ante	 los	 ojos	 de	muchos	padres	 y	madres.	 Ilya	Nikolaievich	debió	más	de	una	vez
preguntarse	si	su	hijo	bienamado	no	sería	arrastrado	a	una	desgracia	irreparable.	En
tal	 sentido	 podían	 y	 debían,	 incluso,	 desarrollarse	 las	 últimas	 conversaciones	 de
vacaciones,	sobre	todo	en	vísperas	de	la	separación.	¡Cuántas	amonestaciones	de	este
género	fueron	hechas	en	todos	los	rincones	de	Rusia	por	los	padres	conservadores	y
liberales	 a	 sus	 hijos	 más	 radicales!	 Unos	 procuraban	 disimular	 las	 crueldades	 del
régimen	 y	 sus	mentiras,	 otros	 señalaban	 el	 horror	 de	 las	 consecuencias.	 El	 último
argumento	del	padre:	«Ten	al	menos	piedad	de	tu	madre	y	de	mí»	era	doloroso,	pero
raramente	persuasivo.

Durante	 tres	 años	 y	 medio	 de	 estudios	 universitarios,	 Alejandro	 se	 ocupó
solamente	en	instruirse.	Parecía	que	acumulara	conocimientos	para	decenas	de	años.
Pero	 no	 escapó	 a	 su	 destino…	 La	 resistencia	 que	 Alejandro	 había	 opuesto
previamente	a	las	influencias	revolucionarias,	lo	mismo	que	el	carácter	que	adquirió
posteriormente	 su	 corta	 actividad	 revolucionaria,	 estaban	 determinados	 por	 las
profundas	modificaciones	que	se	habían	producido	en	la	atmósfera	política	del	país	y
particularmente	en	las	opiniones	de	la	intelligentsia.	Aquí	es	preciso	buscar	la	clave,
la	explicación,	de	la	suerte	de	Alejandro	Ulianov.
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CAPÍTULO	V

LOS	AÑOS	‘80

Inmediatamente	 después	 del	 1.o	 de	 marzo	 de	 1881,	 el	 Comité	 Ejecutivo	 de	 la
Narodnaia	Volia	ofreció	a	Alejandro	III[49],	en	una	carta	abierta,	terminar	con	la	lucha
terrorista	si	él,	nuevo	zar,	convocaba	a	los	representantes	del	pueblo.	«La	marcha	de
los	acontecimientos»	no	es	una	metáfora	sino	una	 realidad:	sabe	hacerse	 retractar	a
quienes	no	la	comprenden.	No	hacía	mucho	tiempo,	los	populistas	despreciaban	una
constitución,	considerándola	como	un	prólogo	al	capitalismo.	Ahora,	a	cambio	de	la
constitución,	prometían	renunciar	a	la	lucha	revolucionaria.	El	espantado	zar	lloraba
sobre	el	chaleco	de	su	preceptor	Pobiedonovzev.	Sin	embargo,	no	duraron	mucho	las
vacilaciones	 en	 los	 círculos	 dirigentes.	 La	 acción	 terrorista	 no	 había	 hallado	 eco
alguno	 en	 el	 país.	 Los	 campesinos	 consideraban	 el	 asesinato	 del	 zar	 como	 una
venganza	de	la	nobleza.	Los	obreros	que	adherían	al	movimiento	revolucionario	eran
muy	 escasos.	 Los	 liberales	 se	 agazapaban.	 Nadie	 apoyó	 las	 reivindicaciones	 del
Zemsky	Sober	 (Asamblea	de	 la	 tierra).	El	gobierno	recuperó	 los	ánimos,	persuadido
de	 que	 los	 terroristas	 no	 representaban	 a	 nada	 ni	 a	 nadie,	 salvo	 a	 su	 heroísmo
personal.	El	29	de	abril,	el	zar	promulga	un	manifiesto	en	que	declara	inquebrantable
la	autocracia.	Al	mismo	tiempo	se	trama	en	secreto	un	movimiento	de	pogromos.	En
lo	 sucesivo,	 se	 sabe	 adónde	 se	 va.	 El	 procurador	 del	 sínodo,	 Pobiedonovzev;	 el
ministro,	 conde	 Tolstoi	 y	 el	 publicista	 moscovita	 Katkov	 se	 convierten	 en	 los
inspiradores	 del	 reinado	 que	 comienza.	 ¿Zemsky	 Sobor?	 Pero	 si	 basta	 echar	 una
ojeada	 sobre	 los	 «parloteos»	 de	 los	 zemstvos	 provinciales.	 ¿Quiénes	 son	 sus
dirigentes?	«Individuos	insignificantes,	 inmorales,	que	no	viven	con	su	familia,	que
se	entregan	al	libertinaje…».	De	esta	forma	Pobiedonovzev	educaba	al	joven	zar,	que
pasaba	por	ser	un	buen	jefe	de	familia.

No	 les	 quedaba	 a	 los	 terroristas	 más	 que	 salir	 a	 la	 caza	 del	 nuevo	 zar.	 En	 tal
sentido,	uno	de	los	representantes	más	prestigiosos	de	la	Narodnaia	Volia	formuló	el
programa	de	acción:	«¡Un	Alejandro	después	del	otro!»	Pero	esta	fórmula	quedó	en
el	aire.	El	capital	se	había	consumido.	Se	estaba	muy	lejos	de	una	renovación	de	los
efectivos.	 En	 1883,	 el	 provocador	Degaev	 entregó	 a	V.	N.	 Figner,	 una	 de	 las	más
notables	 figuras	 del	 Comité	 Ejecutivo.	 En	 1884,	 G.	 A.	 Lopatin,	 que	 había	 tenido
oportunidad	 en	 el	 extranjero	 de	 mantener	 un	 trato	 frecuente	 con	 Marx	 y	 Engels,
regresó	a	Petersburgo	para	 resucitar	el	 terrorismo	en	su	propio	centro.	Pero	esto	no
funcionaba	 más.	 Cuando	 la	 policía	 arrestó	 a	 Lopatin,	 descubrió	 numerosas
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direcciones	 que	 le	 permitieron	 liquidar	 todo	 lo	 que	 aún	 quedaba	 de	 la	 Narodnaia
Volia	 Este	 encadenamiento	 de	 reveses	 estaba	 regido	 por	 una	 lógica	 fatal.	 El
movimiento	 político	 de	 la	 intelligentsia	 aislada	 se	 había	 reducido	 a	 la	 técnica	 del
regicidio,	 que	 aisló	 a	 los	 mismos	 terroristas	 de	 la	 intelligentsia	 Lo	 inesperado
desempeñaba	un	gran	papel	 en	 los	 primeros	 efectos	 del	 terrorismo.	Pero	 cuando	 la
policía	 estuvo	alerta,	y	 comenzó	a	utilizar	 el	 arma	de	 la	provocación,	 estranguló	al
pequeño	grupo	terrorista.	La	continuidad	organizativa	se	interrumpió	definitivamente;
sólo	quedó	 la	 tradición,	 cada	vez	más	 corroída	por	 las	dudas.	Nuevas	 tentativas	de
actividad	 revolucionaria	 bajo	 la	 antigua	 bandera	 tuvieron	 un	 carácter	 disperso,
fortuito,	 por	 así	 decirlo,	 y	 no	 dieron	 siquiera	 resultados	 parciales.	 Sin	 embargo,	 la
inercia	 provocada	 por	 el	 espanto	 en	 el	 palacio	 imperial	 no	 desapareció	 tan	 rápido.
Alejandro	 III	 no	 abandonaba	Gatchina.	 Por	 temor	 a	 los	 atentados,	 el	 coronamiento
fue	diferido	hasta	mayo	de	1883.	Pero	no	hubo	atentados.	El	día	de	su	coronación,	el
zar	expuso	ante	los	decanos	de	los	distritos	un	programa	claro:	«Obedeced	a	vuestros
mariscales	de	 la	 nobleza	y	no	 creáis	 en	 los	 rumores	 absurdos,	 insensatos,	 sobre	un
nuevo	reparto	de	las	tierras…».

El	brusco	viraje	hacia	el	camino	de	una	reacción	de	la	nobleza,	que	caracteriza	a
los	años	‘80,	estaba	favorecido	por	las	perturbaciones	del	mercado	mundial:	la	crisis
agraria,	que	comenzaba,	acarreó	grandes	cambios	en	el	dominio	de	las	ideas	y	de	los
programas.	La	abolición	de	la	servidumbre	no	coincidía	por	casualidad	con	el	período
del	 alza	 de	 los	 precios	 del	 trigo.	 La	 agricultura	 capitalista,	 al	 intensificar	 la
exportación,	 proporcionaba	 beneficios	 más	 cuantiosos	 a	 los	 terratenientes.	 En	 los
primeros	tiempos	que	siguieron	a	las	reformas	sólo	se	arruinaron	los	dominios	de	los
nobles	 más	 parasitarios,	 que	 no	 remediaban	 su	 penuria	 de	 dinero	 ni	 siquiera	 al
percibir	las	indemnizaciones	de	rescate	pagadas	por	los	campesinos.	Las	simpatías	de
los	propietarios	de	espíritu	avanzado	por	las	medidas	liberales,	que	habían	convertido
a	la	Rusia	de	la	servidumbre	en	un	país	de	nobleza	aburguesada,	se	mantuvieron	en
tanto	que	 subsistió	el	 alza	de	 los	precios	del	 trigo.	La	crisis	 agraria	mundial	de	 los
años	 ’80	 asestó	 un	 serio	 golpe	 al	 liberalismo	 de	 la	 nobleza.	 Los	 propietarios	 no
pudieron	en	 lo	sucesivo	sostenerse	sino	con	la	ayuda	de	gratificaciones	directas	del
Estado	 y	 con	 la	 condición	 de	 un	 restablecimiento,	 incluso	 incompleto,	 de	 la
explotación	del	trabajo	campesino.	En	1882	se	crea	el	Banco	Campesino,	que	ayuda	a
la	 burguesía	 agraria	 a	 pagar	 a	 los	 nobles	 que	 se	 arruinaban,	 indemnizaciones
excesivamente	 elevadas	 por	 sus	 tierras.	 Tres	 años	 más	 tarde,	 por	 un	 manifiesto
especial,	 el	 zar	 confirma	 en	 provecho	 de	 la	 nobleza	 el	 derecho	 de	 primacía	 en	 el
Estado	e	instituye	esta	vez	el	Banco	de	la	Nobleza,	destinado	a	conceder	asignaciones
directas	a	la	casta	noble.

La	caída	de	la	exportación	del	trigo	a	Europa	abría,	por	otra	parte,	la	posibilidad
de	 una	 fuerte	 alza	 de	 las	 tarifas	 de	 importación	 sobre	 las	 mercancías	 industriales
provenientes	 de	 allí.	 Precisamente	 lo	 que	procuraba	 conseguir	 la	 joven	y	 codiciosa
industria	 rusa.	Las	 ideas	del	 trabajo	 libre	en	 la	agricultura	y	del	 librecambio	con	el

www.lectulandia.com	-	Página	67



exterior	 habían	 salido	 a	 luz	 simultáneamente.	 Alejandro	 III	 restableció	 relaciones
semiserviles	 en	 favor	 de	 los	 propietarios	 nobles	 e	 impuso	 tarifas	 aduaneras
semiprohibitivas	en	interés	de	los	industriales.	La	consigna	oficial	del	reino:	«Rusia
para	 los	 rusos»,	 significaba:	 nada	 de	 ideas	 occidentales,	 sobre	 todo	 ninguna	 idea
constitucional;	 las	 funciones	 del	 Estado	 pertenecen	 a	 la	 nobleza	 rusa;	 el	 mercado
interno	 a	 la	 industria	 rusa;	 el	 ghetto	 para	 los	 judíos,	 la	 esclavitud	 para	 Polonia	 y
Finlandia,	 en	 beneficio	 del	 funcionario	 ruso	 y	 del	 comerciante	 ruso.	 Una
semirestauración	 de	 la	 servidumbre	 y	 un	 reforzado	 empuje	 del	 capitalismo	—dos
procesos	de	 sentido	opuesto—	constituían,	 combinándose,	 la	política	 económica	de
Alejandro	 III.	 Los	 propietarios	 nobles	 y	 los	 industriales	 sacaban	 todo	 lo	 que	 podía
sacarse	del	pueblo:	trabajo	barato,	arrendamientos	elevados,	precios	caros	para	todas
las	mercancías	 industriales	 y	 además:	 subsidios,	 asignaciones,	 compras	 del	 Estado.
Los	 nobles	 terminaban	 el	 jueguito	 del	 liberalismo	 y	 los	 comerciantes	 no	 lo
empezaban	aún.	La	burocracia	se	tomaba	el	desquite	para	compensar	la	época	de	las
grandes	 reformas.	 La	 reacción	 gubernamental	 se	 desenvolvió	 sin	 obstáculos	 en	 el
curso	 de	 todo	 el	 reinado.	 Las	 transformaciones	 que	 provenían	 de	 la	 primavera	 del
reinado	anterior	eran	sometidas	a	una	 revisión	consecuente	que	 tendían	a	 fortalecer
los	 privilegios	 de	 la	 nobleza,	 de	 las	 limitaciones	 nacionales	 y	 de	 la	 tutela	 policial.
Frente	al	aniversario	decenal	de	las	«grandes	reformas»	(1861-70)	se	dibujó	este	otro
aniversario	de	las	contrarreformas	(1884-94).

En	 1882,	 el	 liberal	 extremadamente	 moderado	 Kavelin,	 ligado	 con	 las	 altas
esferas,	escribía	confidencialmente	a	un	dignatario	en	desgracia:	«Por	todas	partes	no
hay	más	que	estupidez	y	cretinismo,	la	rutina	más	idiota	o	la	corrupción…	Con	esta
podredumbre,	con	esta	carroña,	nada	perdurable	puede	construirse».	La	marcha	de	los
acontecimientos	desmintió,	a	su	manera,	a	Kavelin.	Con	la	podredumbre	y	la	carroña
se	 edificó	 un	 reino	 de	 estilo	 monumental.	 Después	 de	 unos	 cuantos	 años,	 que	 le
fueron	necesarios	para	tranquilizarse,	concluyó	Alejandro	III	por	creer	en	sí	mismo	y
en	su	vocación.	Enorme,	pletórico,	grosero,	aficionado	al	vodka,	a	las	comilonas	y	a
las	 bromas	 de	mal	 gusto,	 no	 admitía	 siquiera	 la	 idea	 de	 que	 sus	 súbditos	 pudiesen
tener	derechos.	Gracias	al	mortal	antagonismo	entre	Francia	y	Alemania,	la	situación
internacional	de	Rusia	parecía	doblemente	garantizada.	La	Corte	de	Petersburgo	vivía
en	 pleno	 acuerdo	 con	 la	 Corte	 de	 Berlín.	 Al	 mismo	 tiempo,	 la	 amistad	 francesa
aseguraba	al	zarismo	inagotables	perspectivas	 financieras.	El	mundo	occidental	con
la	 «pirotecnia	 exótica»	 de	 su	 parlamentarismo	 era	 tratado	 por	Alejandro	 como	 «la
canalla».	 Un	 día	 de	 verano,	 negándose	 a	 responder	 a	 un	 despacho	 diplomático
urgente,	agregó	esta	explicación	al	ministro:	«Europa	puede	esperar	cuando	el	zar	de
Rusia	está	pescando».	A	propósito	de	sus	colegas	coronados,	el	zar	se	expresaba	sin
grandes	contemplaciones:	decía	de	la	reina	Victoria	que	era	una	vieja	charlatana;	de
Guillermo	 II,	 que	 era	 un	 «dingo»;	 del	 rey	Milan	 de	 Serbia,	 que	 era	 un	 bruto;	 del
sultán	de	Turquía,	que	era	un	viejo	gorro	de	dormir.	Estos	 juicios	no	eran	del	 todo
falsos.
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El	zar	no	carecía	de	sensatez.	Kavelin	escribe	sobre	él:	«Una	gran	circunspección,
muy	reservado,	una	gran	desconfianza,	quizás	algo	de	astucia».	El	fiel	súbdito	liberal
se	 afligía	 solamente	 al	 pensar	 que	 el	 zar	 no	 tenía	 bastantes	 «conocimientos	 y
educación».	En	cambio,	Alejandro	se	hallaba	inconmoviblemente	persuadido	de	que
su	adiposo	físico	era	de	origen	divino	y	que	en	todas	sus	funciones	servía	al	bien	de
Rusia	 y	 a	 los	 fines	 de	 la	 providencia.	 En	 un	 espíritu	 tan	 limitado	 había	 una
característica:	 todos	 temían	 al	 zar.	 Grandes	 duques,	 canosos	 o	 calvos,	 que	 cuando
estaban	borrachos	se	batían	con	actores	 franceses,	disimulaban	sus	 travesuras	como
escolares	 temerosos.	 Cuando	 el	 director	 del	 Departamento	 de	 policía,	 Durnovo,	 se
dejó,	 demasiado	 imprudentemente,	 embarcar	 en	 una	 desagradable	 historia,	 el	 zar
escribió:	 «Que	 me	 saquen	 a	 ese	 cochino»,	 lo	 que	 por	 otra	 parte,	 no	 impidió	 a
Durnovo	convertirse,	durante	el	reinado	de	Nicolás	II,	en	ministro	todopoderoso.	Para
justificar	 el	 servilismo	 de	 los	 dignatarios	 ante	 el	 grosero	 personaje	 que	 ocupaba	 el
trono,	Vannovsky,	ministro	de	Guerra,	decía:	es	un	nuevo	Pedro	I	con	su	garrote.	El
ministro	 de	 Relaciones	 Exteriores,	 Lamsdorf,	 anotaba	 en	 su	 diario	 íntimo:
únicamente	el	garrote,	nada	de	Pedro	I.	La	policía	lo	dominaba	todo,	con	vigilancia
precisa.	 Los	 agentes	 de	 policía,	 con	 sus	 gruesos	 bigotes	 y	 medallas,	 el	 célebre
prefecto	 Gresser,	 que	 recorría	 “su”	 ciudad	 en	 una	 carroza	 tirada	 por	 dos	 caballos
tordillos,	 el	 Consejo	 de	 Estado,	 el	 muy	 santo	 sínodo,	 Pobiedonovzev,	 la	 aguja
inmutable	de	la	fortaleza	de	Pedro	y	Pablo,	el	viejo	cañón	que	anunciaba	el	mediodía,
¡qué	conjunto!	Con	todo	descaro,	ordenaba	Gresser	a	la	orquesta	de	la	ópera	no	tocar
tan	fuerte	para	no	molestar	a	los	augustos	auditores.	Y	la	orquesta	obedecía,	aunque
la	 partitura	 fuese	 del	 mismo	Wagner.	 El	 ruido	 estaba	 rigurosamente	 prohibido:	 en
literatura,	en	la	calle	y	también	en	música.

El	 espíritu	 del	 reino	 fue	 expresado	 con	 posterioridad,	 quizás	 no	 del	 todo
conscientemente,	 por	 el	 escultor	 ruso-italiano	 Paolo	 Trubeskoi,	 en	 el	 famoso
monumento	 a	 Alejandro	 III,	 que	 une	 la	 apoteosis	 a	 la	 sátira.	 Un	 gigante	 adiposo
aplasta	 con	 su	 potente	 trasero	 de	 bronce	 un	 corcel	 que	 parece	 más	 bien	 un	 cerdo
cebado.	 En	 este	 estilo	 porcino	 inconmovible	 se	 representaba	 toda	 la	 Rusia	 oficial.
Una	 verificación	 de	 un	 cuarto	 de	 siglo,	 comenzada	 con	 la	 emancipación	 de	 los
campesinos	y	terminada	con	el	asesinato	de	Alejandro	II.	Se	había,	en	cierta	medida,
demostrado	 nuevamente	 la	 solidez	 de	 las	 bases	 nacionales:	 autocracia,	 ortodoxia,
divisiones	 nacionales.	 ¿No	 estaba	 probado	 por	 la	 experiencia	 que	 los	 graníticos
bastiones	del	zarismo	eran	indestructibles	aun	con	dinamita?	Todo	parecía	cortado	y
cosido	a	la	medida	de	la	eternidad.

El	viejo	maestro	de	la	sátira	rusa,	Saltykov-Schedrín,	en	las	proximidades	de	su
fin,	se	lamentaba	amargamente	en	su	diario:	«La	vida	se	vuelve	aburrida	y	penosa…
uno	 se	 siente	 como	 dentro	 de	 una	 fortaleza	 donde,	 encima,	 recibe	 golpes	 en	 el
occipucio».	Actualmente	es	difícil	imaginarse	el	fervor	que	rodeaba,	en	los	grupos	de
la	intelligentsia	izquierdista,	a	los	Otechesvenyé	Zaphki	(Anales	de	la	Patria),	valiente
revista	 mensual,	 la	 más	 cercana	 por	 su	 espíritu	 al	 populismo	 revolucionario.	 «Se

www.lectulandia.com	-	Página	69



esperaba	 cada	 número	—relata	 uno	 de	 los	 contemporáneos—,	 como	 a	 un	 querido
visitante	que	sabe	todo,	que	explica	y	cuenta	todo…».	Se	trataba,	no	simplemente	de
una	publicación	 literaria,	 sino	 también	de	un	centro	 ideológico:	el	agrupamiento	de
las	 tendencias	 en	 la	 sociedad	 rusa	 ilustrada	 tenía	 lugar,	 desde	mucho	 tiempo	 atrás,
sobre	 todo	 a	 partir	 de	 la	 reforma	 campesina,	 en	 torno	 a	 las	 llamadas	 «grandes
revistas».	 Pero	 la	 piadosa	 trinidad	 que	 había	 declarado	 la	 guerra	 «al	 diablo	 de	 los
años	 ‘60»	—Pobiedonovzev,	D.	 Tolstoi,	Katkov—,	 estaba	 lista	 allí	 para	 asestar	 un
golpe.	El	«golpe	sobre	el	occipucio»	no	se	hizo	esperar:	en	1884,	 los	Otechesvenyé
Zaphki	 fueron	 prohibidos.	 El	 mundo	 de	 la	 intelligentsia	 radical	 quedó	 sin	 eje.	 Al
mismo	tiempo	se	retiraron	de	las	bibliotecas	las	obras	de	Mill,	Bockle,	Spencer,	para
no	hablar	de	Marx	y	Chernichevsky.

El	último	número	del	periódico	Narodnaia	Volia,	aparecido	el	1	 º	de	octubre	de
1885,	cuando	ya	el	partido	mismo	no	existía,	pintaba	con	sombríos	colores	el	cuadro
moral	 de	 la	 sociedad	 ilustrada:	 «completa	 confusión	 intelectual,	 un	 caos	 de	 las
opiniones	 más	 opuestas	 sobre	 las	 cuestiones	 más	 elementales	 de	 la	 vida	 social…,
pesimismo	 individual	 y	 colectivo	 por	 un	 lado,	 misticismo	 social-religioso	 por
otro…».	Los	militantes	menos	conocidos	de	los	años	‘70,	que	habían	sobrevivido	y
permanecido	 en	 libertad,	miraban	 estupefactos	 a	 su	 alrededor:	 todo	 se	había	vuelto
para	ellos	irreconocible.

A	 decir	 verdad,	 se	 encontraban	 preconizadores	 del	 terrorismo	 en	 un	 número
bastante	considerable.	«Se	puede	hacer	silencio	sobre	todo	—repetían—,	pero	no	es
posible	silenciar	la	explosión	de	una	bomba».	Sin	embargo,	los	terroristas	ya	no	eran
los	 mismos.	 Habiendo	 renunciado	 a	 la	 utópica	 idea	 de	 tomar	 el	 poder,	 esperaban
únicamente	arrancar,	mediante	las	bombas,	concesiones	liberales.	Pero	para	incitar	a
la	juventud	a	correr	hacia	la	muerte,	era	menester	un	gran	ideal	o	al	menos	una	gran
ilusión:	 esto	 se	había	perdido.	Vueltos,	 en	 suma,	 constitucionalistas	 en	 espíritu,	 los
predicadores	del	terrorismo	miraban	esperanzados	hacia	el	lado	de	los	liberales.	Pero
la	oposición	entre	las	clases	poseedoras	guardaba	silencio.	De	este	modo	se	rompió	el
terrorismo	 por	 sus	 dos	 extremos.	Había	 «predicadores»	 y	 abogados	 del	 terrorismo,
pero	 ya	 no	 había	 terroristas.	 En	 los	 círculos	 revolucionarios	 que	 se	 formaban
esporádicamente	reinaba	la	postración.	La	canción	predilecta	de	la	época	no	conocía
sino	un	único	consuelo:	«De	nuestros	huesos	surgirá	el	 implacable	vengador».	Uno
de	 los	 últimos	 militantes	 de	 la	 Narodnaia	 Volia,	 Iakubovich,	 estigmatizó,	 en	 unos
versos	patéticos,	a	su	generación	como	«maldita	por	Dios».

El	populismo	de	los	años	‘70	se	caracterizaba	por	un	odio	revolucionario	hacia	la
sociedad	 de	 clases	 y	 por	 un	 programa	 utópico.	 En	 el	 curso	 de	 los	 años	 ‘80	 se
volatilizó	la	intransigencia	revolucionaria	y	el	espíritu	utópico	subsistió;	pero	carente
ya	de	 envergadura,	 se	 transformó	en	un	programa	de	 reformas,	 en	beneficio	de	 los
pequeños	 propietarios.	 Para	 la	 realización	 de	 este	 programa	 sólo	 le	 quedaba	 a	 los
epígonos	 del	 populismo	 remitirse	 a	 la	 buena	 voluntad	 de	 las	 clases	 dirigentes.
«Nuestro	 tiempo	 no	 es	 el	 de	 los	 grandes	 problemas»,	 decían,	 tras	 los	 liberales,	 los

www.lectulandia.com	-	Página	70



populistas	apaciguados.	Pero,	en	esta	etapa	del	proceso,	sólo	se	detuvo	una	reducida
minoría.	Los	amplios	círculos	de	la	intelligentsia,	según	la	viva	expresión	de	uno	de
los	 publicistas	 de	 la	 reacción,	 «renunciaron	 por	 completo	 a	 la	 herencia»	 de	 las
décadas	 del	 ‘60	 y	 ‘70.	 En	 filosofía,	 esto	 significaba	 que	 se	 rompía	 con	 el
materialismo	y	el	ateísmo;	en	política,	que	se	desertaba	de	la	revolución.	El	abandono
de	la	doctrina	se	difundió	extensamente	en	todos	sus	aspectos.	Las	más	amplias	capas
de	la	intelligentsia	declararon	francamente	que	ya	estaban	hartos	del	mujik	y	que	ya
era	tiempo	de	¡vivir	un	poco	para	sí	mismo!	Las	marchitas	revistas	de	los	radicales	y
de	los	liberales	denunciaban	la	decadencia	de	la	opinión	social.	Gleb	Upenski,	el	más
notable	de	los	escritores	populistas,	se	lamentaba	al	comprobar	que	en	el	tren	ya	no	se
oían	en	absoluto	aquellas	conversaciones	hasta	hacía	poco	tiempo	tan	generales	y	tan
animadas	sobre	temas	políticos:	no	tenían	nada	más	para	decirse.	Pero	«la	vida	para	sí
mismo»	se	reveló	extremadamente	pobre	de	contenido.	Petersburgo,	como	se	quejaba
la	 prensa	 avanzada,	 jamás	 había	 estado	 tan	 descolorido	 como	 en	 ese	 tiempo:	 el
marasmo	 en	 el	 comercio	 y	 una	 completa	 apatía	 intelectual	 que	 degeneraba	 en
postración.	 La	 situación	 en	 provincias	 era	 todavía	 peor.	 Las	 capitales	 provinciales
sólo	diferían	en	esto:	en	unas	se	bebía	más	y	en	otras	se	jugaba	más	a	las	cartas.	El
arte	directamente	destinado	al	pueblo	era,	cada	vez	con	más	 frecuencia,	condenado
como	 tendencioso.	 La	 intelligentsia	 reclamaba	 el	 «arte	 puro»,	 que	 no	 fuese
susceptible	 de	 inquietarla	 recordándole	 problemas	 no	 resueltos	 y	 obligaciones	 no
cumplidas.

El	 joven	 poeta	 Nadson,	 el	 de	 las	 alas	 semiquebradas,	 la	 lira	 cascada	 y	 los
pulmones	tuberculosos	se	convirtió	en	el	narrador	de	los	círculos	de	izquierda.	En	sus
versos	quejosos,	que	en	poco	tiempo	fueron	reproducidos	en	varias	ediciones,	la	nota
principal	 era	 la	 duda.	 «No	 conocemos	 la	 salida»,	 decía	 el	 poeta,	 llorando	 sobre	 su
generación,	que	había	perdido	toda	fe	en	sus	héroes	y	profetas	de	antaño.	Lentamente
se	elevaba	en	 la	 literatura	 la	estrella	de	Antón	Chejov[50].	Éste	 intentó	 reír,	 pero	 su
risa	 se	 quebró	 pronto	 en	 una	 atmósfera	 de	 decadencia	 y	 de	 extremo	 abatimiento.
Chejov	 se	 reveló	 a	 sí	mismo	y	 a	 su	 época	 con	«relatos	 crepusculares»	 e	 «historias
melancólicas»,	 donde	 los	 lamentos	 sobre	 la	 crueldad	 y	 la	 estupidez	 de	 la	 vida	 se
confundían	con	vanas	esperanzas	en	un	mundo	mejor	«dentro	de	 trescientos	años».
Chejov	estaba	complementado	en	pintura	por	Levitán,	que	 representaba	el	estiércol
de	 la	 aldea	 picoteado	 por	 los	 cuervos	 y	 el	 camino	 lavado	 por	 las	 lluvias	 a	 la	 luz
mortecina	de	los	crepúsculos	otoñales.	El	gris	constituía	el	fondo	de	toda	la	época.

Es	 más	 particularmente	 significativa	 para	 los	 años	 ‘80	 la	 influencia	 del	 conde
León	Tolstoi,	 no	 del	 ilustre	 artista	 que	 era,	 desde	hacía	mucho	 tiempo	 con	 justeza,
sino	del	sermoneador,	del	predicador.	La	evolución	de	Tolstoi	 interfirió	más	de	una
vez	con	la	órbita	de	la	intelligentsia	rusa	aunque	jamás	coincidió	con	ella.	Aferrado
con	todas,	sus	raíces	a	la	vida	aristocrática	y	espantándose	por	su	disolución,	Tolstoi
buscaba,	para	sí	mismo,	un	nuevo	eje	moral.	El	liberalismo	burgués	le	era	odioso	por
su	 espíritu	 limitado,	 su	 hipocresía	 y	 sus	 modales	 de	 arribistas,	 lo	 mismo	 que	 la
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intelligentsia	 radical,	 que	 carente	 de	 base,	 era	 nihilista	 y	 se	 inclinaba	 a	 comer
utilizando	sólo	el	cuchillo.	Tolstoi	buscaba	la	calma	y	la	armonía,	deseaba	escapar	a
la	 angustia	 social	 y	 a	 la	 vez	 a	 un	 punzante	 y	 siempre	 presente	 temor	 a	 la	muerte.
Mientras	 la	 intelligentsia	 radical	 se	 esforzaba	 en	 fertilizar	 la	 comuna	 rural	 con	 su
«pensamiento	crítico»,	para	Tolstoi	todo	el	atractivo	del	mujik	consistía	en	su	falta	de
sentido	crítico	y	generalmente	de	pensamiento	personal.	Era	Tolstoi,	a	fin	de	cuentas,
un	aristócrata	ruso	arrepentido	—un	tipo	no	raro	de	encontrar	desde	la	época	de	los
decembristas—,	 sólo	 que	 su	 arrepentimiento	 no	 se	 orientaba	 al	 porvenir	 sino	 al
pasado.	Había	pensado	en	reconstruir	el	paraíso	perdido	de	la	armonía	patriarcal,	pero
esta	 vez	 sin	 constreñimiento	 ni	 violencia.	 El	 artista	 se	 había	 transformado	 en
moralista.	 El	 moralista	 llamó	 en	 su	 ayuda	 a	 una	 religión	 esterilizada.	 El	 más
sanguíneo	de	los	realistas	se	puso	de	repente	a	enseñar	que	la	verdadera	finalidad	de
la	 vida	 consiste	 en	 la	 preparación	 para	 la	 muerte.	 Como	 no	 admitía	 en	 nadie	 una
actitud	 crítica	 respecto	 de	 su	 revelación,	 ridiculizaba	 a	 la	 ciencia	 y	 al	 arte;
anatematizaba	 a	 sus	 sacerdotes	 y	 predicaba	 la	 resignación,	 con	 magnífico
apasionamiento.	Si	se	despoja	a	su	pensamiento	filosófico	de	los	velos	seductores	con
que	 lo	envolvía	el	artista,	que	no	quería	desaparecer,	nada	quedará	como	no	sea	un
quietismo	 agotador.	Toda	 lucha	 contra	 el	mal	 sólo	 aumenta	 el	mal.	Cada	uno	debe
buscar	el	bien	en	sí	mismo.	El	oprimido	no	debe	impedir	que	el	opresor	renuncie	de
buen	grado	a	la	opresión.	La	prédica	entera	de	Tolstoi	es	necesariamente	de	carácter
negativo:	 «No	 te	 enfades.	 No	 forniques.	 No	 jures.	 No	 luches».	 A	 esto	 se	 añadían
algunas	 otras	 recetas	 más	 prácticas:	 no	 fumes	 y	 no	 comas	 carne.	 En	 el	 fondo,	 el
cristianismo	 no	 es	 una	 doctrina	 para	 mejorar	 el	 mundo,	 sino	 una	 profilaxis	 de	 la
salvación	individual,	un	arte	de	abstenerse	de	todos	los	pecados.	Su	ideal	es	la	vida
monástica,	del	mismo	modo	que	el	límite	extremo	de	la	vida	monástica	es	la	vida	del
ermitaño.	No	por	nada	el	tolstoísmo	tenía	afinidades	con	el	budismo.

La	 prédica	 de	 la	 no	 resistencia	 germinó	 de	 modo	 inmejorable	 en	 el	 terreno
abonado	por	el	derrumbamiento	de	los	propósitos	y	esperanzas	de	la	Narodnaia	Volia.
Puesto	que	la	quintaesencia	de	la	violencia	revolucionaria	se	reveló	inconsistente,	era
preciso	colocar	en	su	lugar	la	benéfica	solución	de	la	«caridad»	cristiana.	Si	bien	no
se	había	conseguido	derrocar	al	zarismo,	sólo	quedaba	condenarlo	moralmente.	«El
reino	de	Dios	está	en	vosotros».	La	idea	de	un	perfeccionamiento	moral	espontáneo
substituyó	 al	 programa	 de	 las	 transformaciones	 sociales.	 El	 tolstoísmo	 efectuaba
conquistas	 devastadoras	 en	 los	 círculos	 de	 la	 intelligentsia.	 Unos	 se	 esforzaban,
siguiendo	 el	 ejemplo	 del	 maestro,	 en	 coserse	 un	 par	 de	 pésimas	 botas	 o	 en	 hacer
sartenes	que	no	servían	para	nada.	Otros	renunciaban	al	tabaco	y	al	amor	carnal,	no
por	 mucho	 tiempo	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 casos.	 Otros	 también	 creaban	 colonias
agrícolas	en	las	que	el	vino	evangélico	de	la	caridad	pronto	se	convertía	en	el	vinagre
de	 hostilidad	 recíproca.	 Cinco	 señoritas	 de	 Tiflis	 preguntaron	 a	 Tolstoi,	 y	 toda	 la
prensa	reproducía	la	pregunta,	cómo	podrían	ellas	vivir	santamente.	Pero	la	vida	que
oliera	a	santidad	no	resultaba.	Muy	por	el	contrario,	cuanto	más	iban	a	buscar	altas
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reglas	 de	 moral	 individual,	 más	 se	 sumergían	 en	 las	 inmundicias	 de	 la	 vida.	 El
filósofo	 idealista	Vladimir	Soloviev,	 diez	 años	después,	 intentó	 resumir	 la	 posición
del	movimiento	educador	de	Rusia	con	la	fórmula	siguiente:	«El	hombre	es	sólo	una
variedad	 del	mono	 y	 por	 ello	 debemos…	consagrarnos	 de	 todo	 corazón	 a	 nuestros
hermanos	inferiores».	La	paradoja,	concebida	como	una	burla	al	espíritu	limitado	del
materialismo,	se	convertía	en	realidad	en	una	sátira	de	 la	categoría	 idealista.	No	en
vano	la	época	del	materialismo	grosero	y	ateo	en	que	los	hombres	se	entregaban	en
cuerpo	 y	 alma	 para	 franquear	 el	 paso	 a	 un	 futuro	mejor,	 fue	 reemplazada	 por	 una
década	 de	 idealismo	 y	 de	mística,	 en	 que	 cada	 uno	 volvía	 la	 espalda	 al	 otro	 para
salvar	con	tanta	mayor	seguridad	su	alma.	El	sentido	político	de	estas	metamorfosis
ideológicas	 no	 presenta,	 sobre	 todo	 con	 una	 apreciación	 retrospectiva,	 nada	 de
misterioso:	 salida	 en	 su	 mayoría	 de	 un	 medio	 en	 que	 predominaban	 aún	 las
costumbres	preburguesas	y	pasando,	con	su	ala	izquierda,	por	el	período	del	heroico
sacrificio	 para	 la	 causa	 del	 pueblo,	 la	 intelligentsia,	 luego	 de	 las	 crueles	 derrotas
sufridas,	 tomó	por	el	camino	de	una	regeneración	burguesa.	En	el	heroico	militante
de	la	víspera	comenzó	a	asomar	el	egocentrista.	Hacía	falta	ante	todo	deshacerse	de	la
idea	 del	 «deber	 ante	 el	 pueblo».	 La	 literatura	 y	 la	 filosofía	 se	 apresuraron,
naturalmente,	 a	 saludar	 y	 a	 adornar	 el	 frágil	 despertar	 del	 individualismo	 burgués.
Las	clases	poseedoras	hacían	lo	que	podían	para	domesticar	a	la	intelligentsia	que	les
había	causado	ya	tantas	zozobras.	El	proceso	de	acercamiento	y	de	reconciliación	de
la	 burguesía	 que	 se	 civilizaba	 con	 la	 intelligentsia	 que	 se	 aburguesaba	 era,	 a	 decir
verdad,	 inevitable.	Sin	 embargo,	 la	 barbarie	de	 las	 condiciones	políticas	 excluía	de
antemano	un	desarrollo	uniforme	e	ininterrumpido.	Estaba	señalado	por	el	dedo	del
destino	que	la	intelligentsia	rusa	cumpliría	todavía	más	de	un	viraje.

Nos	era	 indispensable	conocer	mejor	 los	años	‘80,	durante	 los	cuales	Alejandro
Ulianov,	 estudiante,	 entró	 en	 la	 lucha,	 mientras	 su	 hermano	 menor,	 Vladimir,
continuaba	sus	estudios	en	el	gimnasio	de	Simbirsk.
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CAPÍTULO	VI

EL	1.º	DE	MARZO	DE	1887

Aunque	los	nuevos	estatutos	universitarios	establecidos	en	1884	prohibieran	toda
organización	 estudiantil,	 quedaban	 todavía	 en	 la	 capital	 unos	 veinte	 agrupamientos
regionales,	 que	 contaban	más	 o	menos	 con	 1500	miembros.	Los	 grupos	 regionales
eran	de	carácter	absolutamente	inofensivo	y	se	constituían	en	torno	a	los	comedores
universitarios	o	de	cajas	de	ayuda	mutua.	A	causa	de	la	 indigencia	en	que	vivían	la
gran	mayoría	de	 los	estudiantes,	 las	organizaciones	de	esta	clase	eran	de	un	 interés
vital.	Sin	embargo,	el	gobierno,	no	sin	razón,	les	temía:	los	revolucionarios	utilizaban
las	 asociaciones	 de	 todo	 género	 para	 reclutar	 partidarios	 y	 en	 los	 momentos	 de
agitación	 política	 el	 grupo	 regional	 más	 pacífico	movilizaba	 a	 la	 juventud	 para	 la
lucha.	 Pero	 desde	 el	 aniquilamiento	 de	 la	 Narodnaia	 Volia,	 se	 consideró	 que
Petersburgo	 se	 hallaba	 completamente	 libre	 de	 revolucionarios;	 los	 escasos
sobrevivientes	 se	 escondían	 en	 provincias.	 A	 las	 autoridades,	 la	 mentalidad	 del
mundo	 estudiantil	 le	 parecía	 tan	 tranquila,	 que	 cerraron	 sus	 ojos	 ante	 los	 grupos
regionales.	La	abrumadora	mayoría	del	estudiantado	había,	efectivamente,	desertado
de	la	política.	Sobre	el	fondo	grisáceo	de	la	Universidad	se	delineó	más	nítidamente
la	capa	de	los	jóvenes	carreristas,	futuros	funcionarios,	que	por	su	indumentaria	y	su
peinado	 representaban	 ya	 un	 tipo	 opuesto	 al	 del	 nihilista.	 La	 juventud,	 famélica	 y
agotada	 por	 el	 régimen	 policial,	 continuaba	 descontenta,	 pero	 no	 salía	 de	 una
pasividad	melancólica.

No	 obstante,	 aún	 se	 agitaban,	 en	 la	 marea	 general	 de	 la	 decadencia,	 flujos	 y
reflujos,	principalmente	entre	las	estrechas	riberas	del	mundo	estudiantil.	Sólo	en	su
tercer	año	de	estudios	universitarios,	Alejandro	ingresó	a	círculos	estudiantiles:	los	de
biología,	 economía,	 ciencia	 y	 literatura.	 Pero	 aquí	 todavía	 se	 trataba	 de	 elaborar
puntos	 de	 vista	 y	 no	 de	 una	 política	 activa	 En	 este	 terreno,	 Alejandro	 establece
relaciones	más	estrechas	con	los	elementos	radicales	de	las	asociaciones	regionales.
Dedica	más	tiempo	al	estudio	de	las	cuestiones	sociales.	En	los	círculos	surge	la	idea
de	 conmemorar	 el	 vigésimo	 quinto	 aniversario	 de	 la	 reforma	 campesina	 (19	 de
febrero	de	1861)	con	un	servicio	fúnebre	en	el	cementerio	Volkovo,	por	el	descanso
de	 los	 que	 prepararon	 «la	 emancipación».	 ¡Qué	 transmutación	 de	 valores!	 El	 gran
publicista	 Chernichevsky	 difamaba	 la	 reforma	 campesina	 como	 una	 expoliación	 y
una	infamia	y	pagó	cara	su	opinión	sanamente	audaz	que	se	convirtió	en	la	base	del
movimiento	revolucionario	de	los	veinte	años	subsiguientes.	Cuando	Alejandro	II	le
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preguntó:	 «¿Por	 qué	 tiraste	 sobre	mí?»,	 Karakozov,	 que	 estaba	 ya	 en	manos	 de	 la
policía,	le	contestó:	«Porque	prometiste	a	los	campesinos	la	libertad	y	la	tierra	y	los
engañaste».	El	mismo	juicio	sobre	el	«19	de	febrero»	habían	dado	Hipólito	Mychkin,
sus	 camaradas	 y	 los	 populistas.	 Pero	 a	 medida	 que	 se	 acentuaba	 la	 reacción,	 las
«grandes	 reformas»	 del	 reinado	 precedente,	 celebradas	 por	 la	 prensa	 liberal,
comenzaron	 a	 presentarse	 ante	 la	 juventud	 estudiantil	 bajo	 una	 luz	más	 favorable.
Detrás	de	la	pesada	silueta	de	Alejandro	III,	la	figura	de	Alejandro	II	tomaba	formas
casi	 liberales.	La	 conmemoración	del	 aniversario	de	 la	 reforma	campesina	 adquiría
poco	a	poco	un	carácter	de	oposición	y	estaba	sujeta	a	persecuciones	policiales.	Se
ordenó	esta	vez	a	la	prensa	que	se	abstuviera	de	todo	artículo	conmemorativo.	De	este
modo,	el	servicio	fúnebre	en	memoria	de	los	funcionarios	que	habían	participado	en
la	reforma	se	convertía	en	un	acto	de	protesta.	El	pope	del	cementerio	consintió	con
temor	en	 llevar	a	cabo	el	 rito	por	el	descanso	del	alma	de	 los	emancipadores,	entre
quienes	se	encontraba	muy	seguramente	Alejandro	II,	a	quien	habían	dado	muerte,	a
lo	sumo	seis	años	antes,	los	hermanos	mayores	de	los	concurrentes	al	Réquiem.	¡En
este	 desplazamiento	 político,	 con	 más	 claridad	 que	 en	 todas	 las	 persecuciones
policiales,	 se	 descubre	 ante	 nosotros	 la	 profundidad	 de	 la	 reacción	 social!	 A	 decir
verdad,	una	parte	de	los	manifestantes	dedicaba	el	servicio	fúnebre	a	la	memoria,	no
de	los	burócratas,	sino	de	los	escritores	que	combatieron	por	la	emancipación	de	los
campesinos.	Nada	estaba	claro;	las	líneas	demarcatorias	se	confundían.

El	cementerio	de	Volkovo	se	convirtió	en	la	primera	arena	de	la	actividad	pública
de	Alejandro	Ulianov,	 que	había	 participado	 con	mucho	 celo	 en	 la	 preparación	del
servicio	fúnebre.	Los	círculos	liberales,	a	los	que	habían	apelado	los	responsables	de
esta	 manifestación,	 no	 respondieron,	 como	 de	 costumbre.	 Sólo	 concurrieron
estudiantes,	más	 o	menos	 400	 personas.	 La	 policía	 no	 se	 decidió,	 en	 apariencia,	 a
perturbar	una	ceremonia	religiosa	de	oposición,	o	simplemente	la	pasó	por	alto.	Los
jóvenes	se	dispersaron	casi	con	el	sentimiento	de	haber	conquistado	una	victoria.	Los
más	resueltos	decidieron	que	se	podía	continuar	por	el	mismo	camino.

Los	 líderes	 del	mundo	 estudiantil	 se	 reagruparon	 y	 en	 los	meses	 subsiguientes
crearon	la	Unión	de	las	organizaciones	regionales.	En	los	círculos	dirigentes	también
estaba	 Ulianov.	 Pero	 la	 actividad	 de	 la	 Unión,	 muy	 modesta	 de	 por	 sí,	 es	 pronto
interrumpida	 por	 las	 vacaciones,	 las	 últimas	 que	 pasó	Alejandro	 en	 el	Volga,	 junto
con	su	familia,	que	ya	había	perdido	al	padre.	En	el	otoño,	recomienza	la	actividad	de
los	 grupos	 y	 de	 las	 organizaciones	 regionales.	 Los	 dirigentes	 conciben	 la	 idea	 de
aprovechar	 el	 vigésimo	 quinto	 aniversario	 de	 la	 muerte	 del	 famoso	 crítico
Dobroliubov,	 discípulo	y	 compañero	de	 lucha	de	Chernichevsky,	 para	 organizar	 un
nuevo	servicio	fúnebre.	Esta	vez,	la	reunión	fue	de	600	personas;	según	otros	datos,
de	1000.	Pero	la	gran	puerta	del	cementerio	Volkovo	se	encontraba	cerrada:	la	policía
no	 se	 había	 dejado	 sorprender.	El	 prefecto	 de	 la	 ciudad,	Gresser,	 contestó	 con	 una
negativa	al	pedido	de	una	delegación	de	que	se	autorizase	el	servicio	fúnebre.	Cuando
la	 multitud	 de	 estudiantes	 retornaba	 a	 la	 ciudad,	 fue	 cercada	 por	 los	 cosacos,	 y
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detenida	 dos	 horas	 bajo	 la	 lluvia.	 A	 continuación,	 cuarenta	 de	 los	 manifestantes
fueron	 expulsados	 de	 Petersburgo.	 Este	 acontecimiento,	 de	 por	 sí	 insignificante,
soliviantó	 y	 transformó	 a	 los	 iniciadores	 de	 la	 manifestación,	 especialmente	 a
Ulianov.	Era	ésta	para	él	una	experiencia	personal,	particular,	y	de	un	solo	golpe,	en
la	ardiente	necesidad	de	la	acción,	juntó	en	un	haz	todas	las	observaciones	efectuadas
anteriormente	y	las	conclusiones	que	había	sacado	de	los	libros.	¿Cómo	responder	a
los	 provocadores	 de	 violencia?	 Las	 discusiones	 fueron	 interminables,	 los	 planes
también	fueron	audaces;	se	carecía	solamente	de	fuerzas	suficientes	para	ejecutarlos.
Se	redactó	una	proclama	dirigida	«a	la	sociedad»,	es	decir,	a	los	profesores,	dirigentes
de	zemstvos,	abogados	y	escritores.	La	gran	mayoría	de	los	sobres	que	contenían	el
manifiesto	 fueron	 retirados	de	 los	buzones	por	 la	 policía,	 sin	que	 esto	 sacudiese	 la
apacible	pasividad	de	los	liberales.	La	agitación	entre	los	estudiantes	amainó	poco	a
poco.	Pero	durante	 esas	 cálidas	 jornadas,	 se	 tamizó	un	grupo	 formado	por	 los	más
resueltos,	 quienes	 sacaron,	 de	 su	 indignación	 personal	 y	 de	 su	 impotencia	 política,
una	 conclusión	 ya	 consagrada	 por	 el	 pasado:	 ¡el	 terrorismo!	 Ulianov	 procuró	 aún
durante	 algún	 tiempo	mantenerse	 en	 su	 vieja	 posición:	 no	 se	 puede	 emprender	 un
trabajo	 revolucionario	 sin	 haber	 elaborado	 principios	 justos.	 Se	 le	 contestaba:
mientras	 estás	 sentado	ante	 tus	 libros,	 la	violencia	 triunfa	y	 se	 refuerza.	Tanto	más
persuasivo	era	el	argumento	cuanto	que	Alejandro	no	tenía	deseos	de	resistirse	a	él.
Ya	 no	 quería	 retroceder.	 Alejandro,	 uno	 de	 los	 principales	 iniciadores	 de	 una
manifestación	en	la	que	otros	habían	resultado	víctimas,	el	autor	de	la	proclama	«A	la
sociedad»,	 a	 la	 que	 nadie	 había	 respondido,	 se	 encontraba	 ya	 bajo	 el	 signo	 del
imperativo	 terrorista.	 Luego	 de	 breves	 discusiones	 en	 un	 pequeño	 círculo,	 adhirió
definitivamente	a	un	grupito	de	tendencias	terroristas.	Dos	o	tres	de	los	conspiradores
disponían	de	una	débil	experiencia	y	de	modestos	contactos.	De	este	modo	tuvo	lugar
el	suceso	del	1.o	de	marzo	de	1887.

Alejandro	 repartió	 el	 último	 período	 de	 su	 vida	 entre	 el	 laboratorio	 de	 la
Universidad,	 donde	 estudiaba	 las	 Idothea	 entonen,	 las	 arañas	 de	 mar,	 y	 el	 secreto
laboratorio	 de	 la	 conspiración,	 donde	 se	 preparaba	 la	 dinamita	 magnésica.
Disponiéndose	 a	 entregar	 su	 cabeza	 por	 el	 porvenir	 de	 la	 humanidad,	 proseguía
estudiando,	como	un	investigador	apasionado,	las	facultades	oculares	de	los	gusanos.
La	 ciencia	 lo	 asía	 fuertemente	 y	 él	 se	 libraba	 con	 pena	 de	 sus	 abrazos,	 como	 un
guerrero	 que	 debe	 separarse	 de	 su	 bienamada	 en	 la	 víspera	 de	 la	 primera	 y	 última
batalla.	No	caracteriza	menos	a	este	joven	el	hecho	que,	en	los	días	que	precedieron
al	atentado,	cuando	todas	las	fibras	de	su	ser	debían	estar	presas	de	las	angustias	más
sobrehumanas,	 encontrara	 en	 sí	 la	 suficiente	 posesión	 de	 ánimo	 para	 escribir,	 con
mano	desmañada,	el	programa	de	la	«fracción	terrorista»,	redactado	por	él	mismo.

El	camino	recorrido	en	pocos	meses	por	 los	que	participaron	en	el	atentado	fue
del	 Réquiem	 por	 los	 que	 prepararon	 la	 reforma	 agraria	 hasta	 el	 Réquiem	 por	 el
escritor	radical	muerto	prematuramente;	y	de	este	Réquiem,	que	no	se	cantó,	hasta	la
preparación	 del	 atentado	 contra	 el	 zar.	Más	 tarde,	 el	 abogado	 principal	 hacía	 notar
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ante	 el	 tribunal,	 con	 bastante	 exactitud,	 la	 juventud	 del	 complot:	 «Estos	 hombres,
decía,	 no	 han	 sido	 siempre	 terroristas.	 En	 agosto	 de	 1886	 eran	 simplemente
‘descontentos’;	 en	noviembre,	 luego	de	 la	prohibición	del	 servicio	 fúnebre	 sobre	 la
tumba	 de	 Dobroliubov,	 fueron	 ‘contestatarios’	 y	 sólo	 en	 enero	maduró	 en	 ellos	 la
tendencia	 terrorista…».	El	abogado	 liberal	no	agregó	que	el	 salto	efectuado	de	una
misa	de	Réquiem	a	una	bomba	fue	posible	únicamente	porque	bajo	la	pesada	losa	del
nuevo	 reino	había	 podido	 acumularse	 tanto	 secreto	 descontento	 en	 los	medios	más
democráticos	de	la	intelligentsia,	sin	hablar	del	pueblo.	Pero	poco	importa:	la	audaz
tentativa	 de	 un	 grupito	 aislado	 estaba	 de	 antemano	 condenada	 a	 un	 fracaso.	 Si	 la
ofensiva	 revolucionaria	 de	 los	 años	 1860-66,	 desde	 la	 primera	 proclama	 hasta	 el
atentado	 de	Karakozov,	 se	 presentó,	 en	 la	 sucesión	 interna	 de	 sus	 etapas,	 como	un
bosquejo	a	grandes	rasgos	del	movimiento	de	la	intelligentsia	de	los	años	1873-81,	el
episodio	de	1886-87	era	su	eco	retrasado	y	significaba	el	signo	de	una	decadencia.

El	1.o	de	marzo	por	la	tarde,	unos	agentes	de	policía	detuvieron	en	la	Perspectiva
Nevsky	 a	 seis	 jóvenes.	 Uno	 de	 ellos	 llevaba	 un	 grueso	 libro	 en	 cuyo	 lomo	 podía
leerse:	«Diccionario	de	Medicina».	Se	trataba,	en	realidad,	de	la	medicina	política	del
terrorismo.	El	falso	diccionario	contenía	dinamita	y	cápsulas	de	estricnina.	También
se	 encontraron	 en	 manos	 de	 los	 otros	 terroristas,	 aparatos	 de	 forma	 cilíndrica.	 El
proyectil	 estaba	 destinado	 a	 Alejandro	 III.	 Comenzaron	 pesquisas	 y	 arrestos
inusitados.	Los	 partícipes	 del	 audaz	 atentado	 contra	 el	 amo	 todopoderoso	de	Rusia
son	 todos	estudiantes;	sólo	uno	de	 los	 terroristas	ha	alcanzado	 la	edad	de	veintiséis
años;	uno	de	los	organizadores	tiene	veintitrés;	los	otros	cinco	partícipes	directos,	de
veinte	a	veintiuno.	La	preparación	de	los	proyectiles	había	sido	obra	principalmente
de	un	estudiante	de	ciencias	naturales	a	quien	faltaban	aún	tres	meses	para	su	mayoría
de	 edad.	 El	 nombre	 del	 constructor	 era	 Alejandro	 Ulianov.	 Ahora	 había	 sacado
partido	 de	 sus	 investigaciones	 de	 aficionado	 a	 la	 química	 en	 la	 cocina	 del
pabelloncito	de	Simbirsk.	El	iniciador	de	toda	la	empresa	era	un	estudiante	enfermo
llamado	 Chevirev,	 de	 veintitrés	 años.	 Era	 él	 quien	 reclutaba	 a	 los	 partícipes	 en	 el
atentado	y	distribuía	 el	 trabajo.	Su	 experiencia	 revolucionaria	personal	no	 era	y	no
podía	 ser	 considerable.	 Entre	 el	 fogoso	 y	 sanguíneo	 Chevirev	 y	 Ulianov,	 más
reflexivo,	se	produjeron	más	de	una	vez	disputas	sobre	la	incorporación	al	grupo	de
gente	 insuficientemente	probada.	Sin	 embargo,	no	había	muchos	para	 escoger.	Dos
estudiantes	 fortuitamente	 incluidos	 en	 la	 conspiración	 entregaron	 luego	 a	 Ulianov.
Los	 recursos	 técnicos	 y	 financieros	 de	 los	 que	 disponía	 la	 organización	 eran
insignificantes.	 Con	 el	 propósito	 de	 procurarse	 el	 ácido	 nítrico	 y	 150	 rublos	 para
cubrir	los	gastos,	hubo	que	trasladarse	a	Vilna,	pero	el	ácido	resultó	demasiado	débil
y	el	dinero	no	se	consiguió	en	seguida.	Para	 facilitar	a	uno	de	 los	organizadores	 la
posibilidad	de	refugiarse	en	el	extranjero,	Ulianov	empeñó	en	100	rublos	la	medalla
de	oro	que	le	habían	dado	en	el	gimnasio.	El	browning	que	habían	obtenido	para	dar
al	 terrorista	 Gueneralov	 la	 posibilidad	 de	 salvarse	 disparando	 sobre	 sus
perseguidores,	 resultó	 inservible.	 El	 nivel	 era	 el	 mismo	 para	 los	 procedimientos
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conspirativos.	Todas	estas	empresas	sólo	estaban	cosidas	con	hilo	de	hilvanar.
Aun	 durante	 la	 preparación	 del	 1.o	 de	 marzo	 de	 1881,	 cuando	 actuaban

revolucionarios	incomparablemente	más	templados,	la	terrible	tensión,	a	medida	que
la	hora	fatal	se	aproximaba,	se	trocaba	en	fatiga	y	apatía.	¿Cómo	las	dudas	no	habrían
corroído	 los	 corazones	 de	Ulianov	 y	 de	 los	 otros	 jóvenes	 conspiradores?	Corrió	 el
rumor	de	que	el	gobierno	ya	estaba	al	 tanto	del	atentado	que	se	preparaba.	Alguien
del	grupo	proponía	postergar	la	tentativa	hasta,	el	otoño.	Pero	esto	entrañaba	nuevos
peligros.	 Según	 ciertas	 informaciones,	 Alejandro	 habría	 previsto	 el	 fracaso	 del
atentado.	 Más	 exactamente,	 el	 estado	 de	 ánimo	 de	 ese	 puñado	 de	 sacrificados
oscilaba	 vehementemente	 entre	 el	 optimismo	 y	 la	 desesperación.	 Pero	 la	 voluntad
vencía	a	 todas	 las	dudas.	Los	preparativos	no	 se	 interrumpieron.	Fueron	 fabricados
los	 proyectiles,	 se	 distribuyeron	 los	 papeles,	 se	 fijaron	 los	 puestos	 a	 ocupar;	 no
quedaba	más	que	matar,	y,	en	todo	caso,	morir.

En	 realidad,	 el	 gobierno	 no	 sospechaba	 nada.	 Algunos	 años	 de	 tranquilidad
habían	 quitado	 a	 la	 policía	 el	 hábito	 de	 pensar	 en	 el	 terrorismo.	 A	 falta	 de
provocadores,	 la	 policía	 es	 generalmente	 incapaz	 de	 descubrir	 las	 conspiraciones.
Entre	 los	 jóvenes	 conspiradores	 no	 había	 ningún	 provocador.	 Pero	 encontraron	 el
medio	 para	 entregarse	 a	 sí	 mismos;	 por	 juventud,	 por	 ingenuidad,	 por	 el
atolondramiento	 de	 uno	 de	 ellos.	 Sólo	 después	 de	 la	 Revolución,	 cuando	 se
examinaron	 los	 archivos	 policiales,	 se	 logró	 averiguar	 la	 causa	 del	 fracaso.	 El
estudiante	 Andreiuchkin,	 designado	 para	 arrojar	 una	 bomba,	 había	 escrito,	 seis
semanas	antes	del	desenlace,	una	carta	a	un	estudiante	que	conocía,	en	Jarkov,	que
contenía	 una	 especie	 de	 himno	 al	 terrorismo.	 La	 carta,	 firmada	 de	 manera
ininteligible,	 fue	 examinada	 por	 la	 policía.	 El	 destinatario	 de	 Jarkov,	 citado	 por	 la
policía,	 entregó	 a	 su	 remitente	 de	 Petersburgo.	 La	 instrucción	 del	 sumario	 policial
duró	mucho	 tiempo;	 en	 Jarkov	no	 se	veía	 razón	alguna	para	 apresurarse.	Al	 fin,	 la
policía	petersburguesa	obtuvo	el	nombre	y	la	dirección	del	autor	de	la	carta	y	lo	puso
bajo	vigilancia;	sucedía	esto	el	28	de	febrero,	justo	en	la	víspera	de	la	preparación	del
atentado.	 Andreiuchkin	 y	 otros	 fueron	 vistos	 en	 la	 Perspectiva	 Nevsky,	 desde	 el
mediodía	 hasta	 las	 cinco	 de	 la	 tarde,	 cargados	 con	 objetos	 pesados.	 La	 policía	 no
podía	 figurarse	 que	 se	 trataba	 de	 bombas.	Buscaba	 únicamente	 al	 autor	 de	 la	 carta
sospechosa.	 Al	 día	 siguiente,	 «los	 mismos	 individuos,	 en	 número	 de	 seis,	 son
nuevamente	 observados	 en	 la	 Perspectiva	 Nevsky,	 en	 idénticas	 condiciones».	 Sólo
entonces	se	los	detuvo.	Su	asombro	no	tuvo	límites	al	descubrir	que	se	trataba	de	un
grupo	 de	 terroristas.	 Este	 descubrimiento	 fue	 comunicado	 de	 inmediato,
naturalmente,	a	Alejandro	III.	El	zar	escribió	sobre	el	informe:	«Por	esta	vez	Dios	nos
ha	 salvado,	pero	¿será	por	mucho	 tiempo?»	No	hallándose	muy	seguro	del	 socorro
divino,	 añadió	 el	 zar	 unas	 palabras	 de	 aliento	 para	 su	 guardia	 terrestre:	 «Gracias	 a
todos	los	funcionarios	y	agentes	de	la	policía	por	haber	vigilado	bien	y	actuado	con
eficacia».	 En	 realidad,	 los	 funcionarios	 y	 agentes	 apenas	 merecían	 los
agradecimientos:	 el	 azar	 los	 había	 favorecido.	No	 se	 sabe,	 por	 otra	 parte,	 qué	 giro

www.lectulandia.com	-	Página	78



habría	tomado	el	atentado	sin	la	 intervención	de	la	policía	y	del	azar.	Respecto	a	la
calidad	 de	 las	 bombas,	 nunca	 se	 aclaró	 la	 cuestión.	 Cuando	 Ossipanov,	 en	 el
momento	de	su	detención	en	la	calle,	arrojó	sobre	los	policías	la	bomba,	para	acabar
allí	con	sí	mismo	y	con	los	que	le	detenían	—aprovechando	la	circunstancia	de	que
no	habían	tenido	siquiera	la	idea	de	quitársela—,	aquélla	no	explotó.	No	hay	ninguna
razón	para	suponer	que	los	otros	aparatos	explosivos	valían	más.	A	título	de	experto,
un	general	de	artillería	reconoció	que	«la	fabricación	de	las	bombas	era	imperfecta».
Todo	 era	 imperfecto	 en	 esta	 empresa	 trágica:	 las	 ideas,	 el	 material	 humano,	 la
conspiración,	la	técnica	de	fabricación	de	las	bombas.

El	 fiscal	caracterizó	así	 la	situación	social	de	 los	 inculpados:	nueve	estudiantes,
un	 licenciado	 de	 la	 academia	 eclesiástica,	 un	 alumno	 de	 farmacia,	 un
pequeñoburgués,	 dos	 parteras	 y	 una	 maestra.	 El	 banquillo	 de	 los	 acusados
representaba	la	capa	inferior,	la	más	democrática	de	la	intelligentsia	y	exclusivamente
a	 la	 joven	generación.	«No	todos	 los	acusados	han	alcanzado	su	mayoría	de	edad»,
estuvo	 obligado	 a	 reconocer	 el	 fiscal;	 lo	 que	 no	 le	 impidió	 considerarlos	 como
suficientemente	 maduros	 para	 la	 horca.	 Los	 abogados	 liberales	 no	 se	 distinguían
demasiado,	en	el	tono	de	sus	defensas,	del	fiscal	general.	Como	«verdaderos	rusos»
no	podían	creer	que	tamaña	iniquidad	haya	sido	cometida	por	la	juventud	rusa;	detrás
de	los	inculpados,	buscaban	«una	ignominia	alógena	dirigida	contra	la	Santa	Rusia».
La	mayoría	de	los	acusados	no	supo	comportarse	convenientemente	en	la	instrucción
del	 sumario	y	ante	el	 tribunal.	Hubo	pusilánimes	que	entregaron	a	 los	demás.	Pero
también	 los	 valientes	 hablaron	 demasiado	 y	 favorecieron	 la	 acusación	 contra	 sí
mismos	y	contra	 los	otros.	Entre	 los	 inculpados	se	encontraba	Bronislaw	Pilsudski,
hijo	 de	 un	 rico	 propietario,	 que	 había	 puesto	 a	 disposición	 de	Ulianov	 su	 pieza	 de
estudiante	 para	 la	 impresión	 del	 programa.	 El	 hermano	 de	 Bronislaw,	 Josef
Pilsudski[51],	fue	llevado	a	la	prisión	del	tribunal	en	calidad	de	testigo.	Bronislaw	se
condujo	indignamente,	renegaba	de	toda	simpatía	por	la	Narodnaia	Volia,	alegando	su
falta	de	carácter	y	su	imprudencia.	José	atestiguaba	con	gran	circunspección,	pero	se
le	 probó	 haber	 enviado	 desde	 Vilna	 telegramas	 en	 «una	 jerga	 revolucionaria
convencional».	Más	 tarde,	Josef	Pilsudski,	dictador	de	Polonia,	 reemplazó	la	«jerga
revolucionaria»	por	la	del	fascismo.

Los	 debates	 en	 el	 tribunal	 demostraron	 de	 manera	 indudable	 que	 si	 bien	 la
dirección	general	no	había	pertenecido	a	Alejandro	Ulianov,	era	éste,	en	todo	caso,	la
figura	 más	 descollante	 de	 la	 conspiración.	 Y	 en	 los	 días	 más	 difíciles,	 cuando	 el
iniciador	 y	 el	 organizador,	 de	 conformidad	 con	 el	 plan	 fijado	 de	 antemano,	 habían
desaparecido	 de	 Petersburgo,	 Ulianov,	 según	 la	 justa	 indicación	 del	 fiscal,	 «dio	 la
cara	por	los	dos	instigadores	y	dirigentes».	Sin	haber	desempeñado	papel	alguno	en	la
calle,	en	el	último	acto,	ni	como	lanzador	de	la	bomba,	ni	como	encargado	de	alertar
a	sus	compañeros,	Ulianov	fue	arrestado	al	llegar	al	domicilio	del	estudiante	Kancher,
convertido	en	una	ratonera	policial.	Sólo	por	Kancher,	que	reveló	todo	lo	que	sabía,
descubrieron	las	autoridades	el	verdadero	papel	de	Ulianov.	Desde	ese	momento,	el
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acusado	 Lukachevich	 leyó	 en	 los	 ojos	 de	 su	 colaborador	 en	 la	 fabricación	 de	 las
bombas	«la	irrevocable	decisión	de	morir».	«¡Si	tienes	necesidad,	cárgalo	todo	en	mi
cuenta!»,	susurró	Ulianov,	durante	el	juicio,	al	mismo	Lukachevich.	La	acusada	Ana,
muchos	 años	 más	 tarde,	 manifestaba	 a	 su	 hija:	 «Se	 hubiera	 hecho	 ahorcar	 veinte
veces	si	con	eso	hubiese	podido	aliviar	la	suerte	de	los	otros».

La	conducta	de	Ulianov	durante	la	instrucción	del	sumario	y	ante	el	tribunal	da	la
dimensión	plena	de	este	adolescente:	quiere	acusarse	lo	más	posible	para	disminuir	la
culpa	de	 sus	camaradas;	 teme	al	mismo	 tiempo	señalarse	en	 su	verdadero	papel	de
dirigente	 para	 no	 incomodar	 en	 su	 dignidad	 personal	 a	 los	 otros.	 Pretende	 asumir
exclusivamente	 la	 responsabilidad	 sin	 arrogarse	 exclusivamente	 el	 honor.	 «Yo
acuerdo	entera	confianza	—decía	el	fiscal—,	a	las	declaraciones	del	acusado	Ulianov,
cuyas	confesiones,	si	alguna	falla	presentan,	es	la	de	hacer	recaer	sobre	sí	lo	que	no
ha	 hecho	 en	 realidad».	 El	 tributo	 de	 estima	 que	 le	 rendía	 el	 fiscal	 garantizaba	 a
Ulianov,	con	tanta	más	seguridad,	su	suplicio.

Intervenía	 en	 el	 proceso,	 independientemente	 de	 los	 jueces,	 del	 fiscal,	 de	 los
defensores	y	de	 los	acusados,	otro	personaje,	 invisible,	pero	muy	activo:	 el	 zar.	En
cierto	sentido,	el	proceso	era	un	duelo	entre	dos	personalidades:	Alejandro	Romanov
y	Alejandro	Ulianov.	El	zar	tenía	entonces	treinta	y	tres	años.	Él	no	se	inclinaba	sobre
el	microscopio	 ni	 se	 rompía	 la	 cabeza	 estudiando	 a	Marx.	En	 cambio,	 creía	 en	 las
imágenes	y	en	las	reliquias;	se	consideraba	como	un	zar	«verdaderamente	ruso»,	pero
no	era	capaz	de	redactar	correctamente	en	ruso	(ni,	por	otra	parte,	en	cualquiera	otra
lengua)	 una	 sola	 frase.	 Con	 su	 propia	 mano	 el	 zar	 escribió	 sobre	 el	 programa
elaborado	 por	Ulianov:	 «La	memoria	 ni	 siquiera	 es	 de	 un	 loco,	 sino	 de	 un	 simple
idiota».	 A	 propósito	 de	 las	 afirmaciones	 del	 programa,	 declarando	 que	 ante	 el
régimen	político	existente	era	casi	 imposible	actuar	para	elevar	el	nivel	del	pueblo,
escribe	Romanov:	«Esto	consuela».	Por	último,	en	las	márgenes	de	la	parte	práctica
del	 programa,	 que	 prescribía,	 junto	 con	 un	 régimen	democrático,	 las	 exigencias	 de
nacionalización	de	la	tierra,	de	las	fábricas	y	de	todos	los	instrumentos	de	producción,
el	 zar	 anota:	«La	comuna	pura».	Por	último,	 atraen	particularmente	 su	atención	 las
palabras	de	Ulianov,	de	 fecha	21	de	marzo:	«En	 lo	que	 respecta	a	mi	participación
moral	e	intelectual	en	este	atentado,	ha	sido	completa,	es	decir,	que	he	dado	todo	lo
que	mi	capacidad	me	permitía	y	la	fuerza	de	mis	conocimientos	y	convicciones	El	zar
escribió	al	margen:	«…¡¡¡Esta	franqueza	es	tan	conmovedora!!!»	Conmoción	que	no
le	 impidió	 al	 zar	mandar	 a	 la	 horca	 a	 cinco	 de	 los	 acusados	 que,	 juntos,	 sumaban
apenas	ciento	diez	años.

Los	 terroristas	 de	 los	 años	 ‘70	 habían	 pasado	 por	 la	 escuela	 preparatoria	 de	 la
propaganda	y	de	 la	organización	 revolucionaria;	de	esta	manera	se	acrecentaban	su
madurez	 y	 su	 experiencia.	 Antes	 de	 subir	 al	 patíbulo,	 Jeliabov,	 Kibalchich,
Perovskaia,	habían	podido	alcanzar	la	madurez	política	y	un	temple	revolucionario	de
sobresaliente	 calidad.	 Nacida	 del	 intento	 de	 suscitar	 un	 movimiento	 de	 masas,	 la
Narodnaia	 Volia	 se	 asignaba,	 al	 menos	 sobre	 el	 papel,	 el	 fin	 de	 provocar	 la
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insurrección	asegurándole	por	adelantado	la	colaboración	de	los	obreros	y	la	simpatía
de	una	parte	de	 las	 tropas.	En	 realidad,	 como	sabemos,	 el	Comité	Ejecutivo	 se	vio
forzado	a	concentrar	todos	sus	esfuerzos	en	el	zaricidio.	El	grupo	de	1887	comenzó
inmediatamente	 examinando	 el	 punto	 en	 que	 el	 Comité	 Ejecutivo	 se	 había	 roto	 la
cabeza.	 La	 mentalidad	 decadente	 de	 la	 intelligentsia	 había,	 de	 alguna	 manera,
levantado	de	 antemano	 los	 puentes	 que	 conducían	 a	 las	masas.	La	 conspiración	 de
Chevirev-Ulianov	no	intentó	siquiera	rebasar	los	límites	de	un	círculo	estudiantil.	No
hubo	tentativas	de	propaganda,	llamados	a	los	obreros,	organización	de	una	imprenta,
publicación	 de	 un	 periódico.	Los	 iniciadores	 del	 atentado	 terrorista	 no	 contaban	 ni
con	la	ayuda	del	pueblo	ni	con	el	apoyo	de	los	liberales.	No	se	denominaban	partido,
sino	 fracción,	 es	 decir,	 parte	 de	 un	 conjunto	 que	 ya	 no	 existe.	 Renunciaron	 a	 la
centralización:	no	tenían	nada	ni	a	nadie	que	centralizar.	Querían	creer	que	en	el	país
se	encontrarían	otros	grupos	dispuestos	a	actuar	espontáneamente	y	que	esto	bastaría
para	el	éxito.

En	 su	 discurso	 al	 tribunal,	 Ulianov	 dio	 una	 explicación	muy	 viva,	 si	 no	 de	 la
lucha	terrorista,	al	menos	del	origen	de	la	fe	que	en	ella	se	depositaba:	«No	tenemos
—expresaba—,	clases	sólidamente	agrupadas	que	podrían	conservar	en	sus	manos	el
gobierno…».	Al	mismo	tiempo,	«nuestra	 intelligentsia	es	físicamente	 tan	débil	y	se
halla	 tan	desorganizada	que	no	puede	actualmente	 lanzarse	 a	una	 lucha	abierta…».
De	 esta	 pesimista	 apreciación	 de	 las	 fuerzas	 sociales	 debía	 dimanar	 una
desesperación	política,	según	la	mentalidad	dominante	en	los	años	‘80.	Pero	es	bien
sabido	 que	 la	 extrema	 desesperación	 se	 trueca	 frecuentemente	 en	 fuente	 de
quiméricas	esperanzas.	«La	débil	intelligentsia,	muy	débilmente	compenetrada	de	los
intereses	 de	 las	masas…»,	 concluyó	Ulianov,	 «sólo	 puede	 defender	 su	 derecho	 de
pensar	bajo	la	forma	del	terrorismo».	Tales	son	las	fuentes	psicológicas	del	suceso	del
1.o	de	marzo	de	1887,	de	esta	asombrosa	tentativa	de	una	decena	de	adolescentes	que
no	 se	 apoyaban	 en	 nadie	 y	 que	 intentaron	 dar	 otro	 rumbo	 a	 la	 vida	 política	 de	 la
sociedad.

Seis	miembros	del	grupo	participaron	en	 la	elaboración	de	su	programa:	 tres	de
ellos,	entre	estos	Ulianov,	se	consideraban	como	miembros	de	la	Narodnaia	Volia,	los
otros	 tres	se	 inclinaban	a	denominarse	socialdemócratas.	La	diferencia	entre	unos	y
otros	era,	sin	embargo,	muy	convencional.	Los	que	se	denominaban	socialdemócratas
empezaban	a	reconocer	la	posibilidad	de	aplicar	el	marxismo,	no	sólo	al	Occidente,
sino	también	a	Rusia.	Sin	embargo,	en	la	cuestión	de	una	«lucha	política	inmediata»,
ellos	 también	 se	 pronunciaban	 sin	 vacilar	 por	 el	 terrorismo.	 Si	 un	 movimiento
revolucionario	de	masas	—tal	era	el	proceso	de	su	pensamiento—,	no	se	produce	sino
en	función	del	desarrollo	ulterior	del	capitalismo,	 la	 intelligentsia	 revolucionaria	no
tiene	 al	 presente	 otra	 cosa	 que	 hacer	 sino	 tomar	 el	 arma	 caída	 de	 manos	 de	 la
Narodnaia	 Volia.	 En	 este	 punto,	 se	 ponían	 de	 acuerdo	 personas	 que	 divergían	 en
muchas	otras	cosas.	El	 terror,	como	problema	crucial,	 relegaba	fatalmente	 todas	 las
otras	 cuestiones	 a	 un	 segundo	 plano.	 No	 es	 asombroso	 que	 las	 dos	 tendencias	 se

www.lectulandia.com	-	Página	81



hubiesen	 fusionado	 bajo	 la	 denominación	 de	 «Fracción	 terrorista	 de	 la	 Narodnaia
Volia»:	 unos	 y	 otros	 miraban,	 no	 hacia	 adelante,	 sino	 hacia	 atrás.	 Estaban
posesionados	sin	excepción	por	el	ejemplo	deslumbrante	del	1	º	de	marzo	de	1881.	Si
el	 terrorismo	 preconizado	 por	 el	Comité	Ejecutivo	 no	 condujo	 al	 fin	 encarado,	 era
únicamente	porque	no	se	lo	llevó	hasta	sus	últimas	consecuencias.	«Yo	no	tengo	fe	en
el	 terrorismo	—decía	Alejandro	Ulianov,	 que	 se	 consideraba	 como	un	militante	 de
nuevo	tipo	de	la	Narodnaia	Volia—,	pero	creo	en	un	terrorismo	sistemático».

Alejandro	 leía	 con	 aplicación	 a	Marx	 y	 otros	 libros	 de	 economía	 y	 sociología.
Puede	afirmarse	sin	la	menor	duda	que,	como	era	dueño	de	grandes	facultades	y	de
aplicación,	 llegó	en	el	último	año	de	su	vida,	a	adquirir	bastantes	conocimientos	en
un	 dominio	 desconocido	 para	 él.	 Pero	 no	 eran	 más	 que	 conocimientos.	 No	 había
elaborado	 para	 sí	 una	 concepción	 del	 mundo	 ni	 un	 método.	 No	 desprendió,	 de	 la
teoría	marxista,	los	hilos	indispensables	que	conducían	a	la	realidad	rusa	y	él	mismo
reconocía	 en	 la	 intimidad	 que	 seguía	 siendo	 un	 profano	 en	 las	 cuestiones	 de	 la
comuna	rural	y	del	desarrollo	del	capitalismo.	Había	escrito	un	programa	ateniéndose
al	hecho	consumado	de	la	conspiración	terrorista.	De	ahí	sus	esfuerzos	por	atenuar	la
importancia	 de	 los	 desacuerdos	 que	 durante	 los	 años	 ‘80	 comenzaron	 a	 escindir	 el
movimiento	revolucionario	en	dos	campos	posteriormente	irreconciliables.	El	fondo
de	 la	 discusión	 se	 reducía,	 ante	 todo,	 a	 esta	 alternativa:	 ¿La	 lucha	 de	 clases	 del
proletariado	 o	 el	 estudiante	 con	 su	 bomba?	 El	 programa	 de	 Ulianov	 reconocía,	 es
verdad,	la	necesidad	de	«la	organización	y	la	educación	de	la	clase	obrera».	Pero	este
problema	 era	 pospuesto	 por	 el	 programa	 a	 un	 futuro	 indeterminado;	 el	 documento
declaraba	 que	 la	 actividad	 revolucionaria	 de	 las	 masas	 «ante	 el	 régimen	 político
existente,	 era	 casi	 imposible».	 Esta	 manera	 de	 plantear	 la	 cuestión	 dejaba
simplemente	 de	 lado	 el	 fondo	 mismo	 de	 la	 discusión.	 Los	 verdaderos	 marxistas,
como	Plejanov[52]	y	sus	amigos,	veían	en	el	desarrollo	de	la	lucha	del	proletariado	la
fuerza	 esencial	 para	 el	 derrocamiento	de	 la	 autocracia.	Por	 el	 contrario,	 la	 fracción
terrorista	 estimaba	 que	 la	 intelligentsia,	 «físicamente	 débil»,	 debía	 previamente
derrocar	a	la	autocracia	por	medio	del	terror	para	que	la	clase	obrera	pudiese	lanzarse
a	la	arena	política.	De	aquí	la	inevitable	deducción	de	que	sería	al	menos	prematuro
crear	organizaciones	socialdemócratas.

Para	juzgar	la	relación	subjetiva	de	los	participantes	con	la	perspectiva	marxista,
disponemos	de	un	documento	humano	cuyo	interés	psicológico	es	de	primer	orden.
Designado	 para	 arrojar	 una	 bomba,	 el	 estudiante	Andreiuchkin,	 que	 también	 había
adoptado	«totalmente»	 la	doctrina	de	Marx,	escribía	a	un	amigo,	en	esa	desdichada
carta	 que	 contribuyó	 al	 descubrimiento	 de	 toda	 la	 conspiración:	 «Enumerar	 las
cualidades	y	ventajas	del	 terror	 rojo,	 es	 cosa	que	no	haré,	pues	 tendría	para	 siglos,
dado	 que	 es	 mi	 idea	 favorita,	 y	 de	 ella	 procede,	 sin	 duda,	 mi	 aversión	 hacia	 los
socialdemócratas».	 A	 su	 manera,	 el	 expansivo	 Andreiuchkin,	 tenía	 razón.	 Si	 la
esperanza	de	una	transición	directa	de	la	economía	rural,	basada	en	la	comuna,	hacia
el	socialismo,	debía	aún,	valiese	lo	que	valiese,	ser	transferida	al	oscuro	dominio	de
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la	 «teoría»,	 el	 dogma	 de	 «el	 valor	 independiente	 de	 la	 intelligentsia»	 tenía	 una
significación	 práctica	 de	 las	 más	 candentes.	 Un	 revolucionario	 que	 abrigaba	 la
intención	de	trocarse	en	bomba	no	podía	admitir	a	su	lado	no	sólo	la	negación,	sino	ni
siquiera	la	menor	duda	sobre	el	valor	irremplazable	y	salvador	de	la	dinamita.

Las	tentativas	de	los	historiadores	soviéticos	oficiosos	para	presentar	«la	fracción
terrorista»	 como	 una	 especie	 de	 puente	 entre	 el	 movimiento	 precedente	 y	 la
socialdemocracia,	 a	 fin	 de	 tener	 así	 la	 posibilidad	 de	 señalar	 a	 Alejandro	 Ulianov
como	un	eslabón	entre	Jeliabov	y	Lenin,	no	están	justificadas	en	modo	alguno	por	el
análisis	de	 los	hechos	y	de	 las	 ideas.	En	 la	esfera	de	 la	 teoría,	el	grupo	de	Ulianov
vivía	 de	 consideraciones	 eclécticas,	 características	 de	 los	 años	 ‘80,	 período	 de
decadencia.	 Prácticamente,	 este	 grupo	 debe	 ser	 incluido	 entre	 los	 epígonos	 de	 la
Narodnaia	Volia,	cuyos	métodos	llevó	hasta	el	absurdo.	La	proeza	del	1.o	de	marzo	de
1887	 no	 entrañaba	 ningún	 embrión	 de	 porvenir;	 representaba,	 en	 suma,	 la	 última
convulsión,	 verdaderamente	 trágica,	 de	 las	 pretensiones	 ya	 condenadas	 «de	 la
personalidad	 que	 piensa	 críticamente»	 en	 el	 sentido	 de	 una	 misión	 histórica
independiente.	En	esto	residía	justamente	una	enseñanza	que	había	costado	tan	cara.
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CAPÍTULO	VII

LA	INFANCIA	Y	LOS	AÑOS	ESCOLARES

En	 el	 transcurso	 de	 catorce	 años	 (de	 1864	 a	 1878),	 los	 Ulianov	 tuvieron	 siete
hijos.	Si	se	exceptúa	el	quinto	en	orden	de	nacimiento,	Nicolás,	que	vivió	sólo	unos
días,	es	posible,	sobre	la	base	de	todos	los	datos	que	poseemos,	llegar	a	la	edificante
deducción	que	sigue:	los	más	sobresalientes,	por	su	carácter	y	cualidades	de	los	hijos
de	la	familia	—Alejandro,	Vladimir	y	Olga—,	constituyen	el	grupo	de	edad	mediana,
en	cuyo	centro	se	encuentra	Vladimir.	La	hija	mayor,	Ana,	y	los	dos	menores,	Dimitri
y	María,	a	pesar	de	todas	sus	respetables	cualidades,	se	elevan	poco	por	encima	del
nivel	promedio.	Cuando	nació	Vladimir,	el	padre	tenía	treinta	y	nueve	años,	la	madre
treinta	y	cinco	—la	edad	en	que	se	arriba	a	la	plenitud	de	las	fuerzas	físicas	y	morales
—,	y	si	los	otros	niños,	salvo	la	menor,	María,	nacieron	a	intervalos	de	un	año	o	dos,
la	madre	tuvo,	antes	del	nacimiento	de	Vladimir,	una	tregua	de	cuatro	años.

Sería	naturalmente	muy	instructivo	remontarse	en	la	línea	de	los	antepasados	de
Lenin	 por	 espacio	 de	 varias	 generaciones.	 Sin	 embargo,	 casi	 nada	 se	 ha	 avanzado
hasta	el	presente	en	el	estudio	de	su	genealogía.	Es	muy	probable	que	no	resulte	fácil
establecer	 la	 línea	 de	 los	 antecesores	 de	 Lenin	 por	 vía	 paterna	 o	 también	 que	 sea
completamente	 imposible,	 en	 razón	del	origen	plebeyo	del	 abuelo,	pequeñoburgués
de	 Astrakan:	 los	 registros	 de	 estado	 civil	 de	 los	 pequeñoburgueses	 y	 de	 los
campesinos	 no	 eran	 convenientemente	 llevados	 y	 por	 otra	 parte	 los	 libros	 en	 que
constaban,	así	como	otros,	ardían	periódicamente	en	ese	reino	de	las	construcciones
de	 madera	 No	 obstante,	 es	 posible	 sentar	 una	 particularidad	 genealógica	 con
seguridad	mucho	mayor	que	la	que	proporcionarían	los	documentos	más	probatorios:
los	 rasgos	 de	 Ilya	 Nikolaievich,	 particularmente	 sus	 pómulos	 salientes	 y	 sus	 ojos
achinados,	 atestiguan	 sin	 duda	 alguna	 una	mezcla	 de	 sangre	mongol.	 El	 rostro	 de
Lenin	decía	otro	 tanto.	No	es	 asombroso:	 buena	parte	de	 la	 población	de	Astrakán
estaba	compuesta,	desde	mucho	tiempo	atrás,	por	tártaros,	y	según	las	observaciones
de	la	escuela	biológica	de	Mendel,	el	ojo	mongol,	hereditariamente,	se	encuentra	más
a	 menudo	 que	 el	 ojo	 europeo.	 Lo	 que	 resulta	 menos	 explicable	 es	 que,	 hasta	 el
presente,	no	se	haya	publicado	casi	nada	sobre	 la	ascendencia	de	Lenin	por	el	 lado
materno.	Tenemos	la	información	de	que	María	Alexandrovna	era	hija	de	un	médico
llamado	 Blank,	 casado	 con	 una	 alemana	 Respecto	 a	 esta	 abuela	 de	 Lenin	 puede
presumirse,	sin	riesgo	de	equivocarse,	que	debía	ser	oriunda	de	alguna	de	las	colonias
alemanas	 del	 Volga,	 formadas	 por	 un	 número	 bastante	 considerable	 de	 familias
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acomodadas	y	relativamente	cultas.	Pero	¿quién	era	Blank?	M.	Ulianov	declara	que
el	abuelo	era	de	origen	pequeñoburgués,	de	espíritu	avanzado	e	independiente,	y	que
precisamente	 por	 esa	 razón	 se	 retiró	 tempranamente	 y	 se	 ocupó	 de	 la	 explotación
agrícola.	Nada	se	nos	indica	sobre	su	nacionalidad.	Sin	embargo,	este	apellido	Blank,
sobre	 todo	 porque	 designa	 a	 un	 hombre	 de	 la	 burguesía	 media,	 atestigua
indudablemente	 un	 origen	 no	 ruso.	 ¿No	 explica	 esta	 circunstancia	 extrañas
reticencias?	Pues,	en	fin,	los	memorialistas	oficiales	son	capaces	de	pensar	que	tal	o
cual	 detalle	 genealógico	 puede	 disminuir	 o	 agrandar	 la	 figura	 de	 Lenin.	 Pero	 aún
dejando	de	lado	la	extracción	nacional	de	Blank,	comprobamos	que	por	las	venas	de
Lenin	corría	la	sangre	de	tres	«razas»	por	lo	menos:	gran	rusa,	alemana	y	tártara.	Si
algo	les	falta	a	los	historiadores	es	sólo	el	culto	de	la	«raza	pura».

Sobre	 la	 infancia	 de	 Lenin,	 disponemos	 en	 suma	 de	menos	 informaciones	 que
sobre	la	de	Alejandro.	Esto	se	explica	por	el	escalonamiento	de	los	nacimientos	en	la
familia.	 Los	 niños	 crecían	 por	 parejas.	 Ana,	 la	 más	 observadora	 y	 fecunda
memorialista	de	la	familia,	que	había	seguido	de	cerca	el	crecimiento	y	el	desarrollo
de	Alejandro,	tenía	seis	años	más	que	Vladimir.	María	era	casi	ocho	años	más	joven
que	 él.	 En	 ambos	 casos,	 la	 diferencia	 era	 demasiado	 grande	 para	 observaciones
estrictas	y	recuerdos	precisos.	Olga,	la	hermana	que	había	convivido	con	Vladimir	en
sus	 años	 infantiles,	 murió	 a	 la	 edad	 de	 diecinueve	 años.	 Diversos	 episodios	 que
permanecieron	grabados	en	la	memoria	de	la	hermana	mayor	iluminan	para	nosotros
las	 figuras	 del	 niño	 y	 del	 adolescente;	 pero	 ella	 comenzó	 a	 interesarse	 más	 por
Vladimir	 recién	 cuando	 éste	 alcanzó	 la	 edad	 adolescente.	 No	 se	 conservan	 cartas
infantiles	de	Vladimir,	pero	es	probable	que	no	las	haya	escrito:	toda	la	familia	vivía
junta.	No	han	quedado	diarios	íntimos;	por	otra	parte,	no	parece	que	Vladimir	haya
jamás	 redactado	 alguno:	 vivió	 demasiado	 intensamente	 desde	 la	 infancia	 para
detenerse	a	registrar	sus	sensaciones.

Vladimir	aprendió	muy	tarde	a	caminar,	casi	al	mismo	tiempo	que	su	hermanita
Olga,	dieciocho	meses	más	joven	que	él.	Y	sus	primeros	logros	en	el	dominio	de	la
marcha	 no	 fueron	 muy	 felices:	 el	 muchachito	 se	 caía	 a	 menudo	 pesadamente,
golpeándose	 invariablemente	 la	 cabeza,	 de	 suerte	 que	 los	 vecinos	 del	 piso	 inferior
podían	siempre	darse	cuenta	sin	error	de	su	 ímpetu.	«Probablemente,	 su	cabeza	era
más	pesada	que	el	resto»,	escribe	la	hermana.	A	cada	caída,	Vladimir	daba	alaridos
capaces	de	hacer	temblar	la	casa:	generalmente,	durante	sus	primeros	años,	no	perdía
ocasión	de	desarrollar	sus	cuerdas	vocales.	«La	pasión	de	la	destrucción	—ha	dicho
Bakunin,	que	murió	en	el	exilio	cuando	Lenin	no	tenía	más	que	seis	años—	es	una
pasión	constructiva».	Vladimir	era	un	acérrimo	partidario	de	esta	definición:	rompía
los	juguetes	antes	de	empezar	a	jugar	con	ellos.	Su	nodriza	le	regaló	un	trineo	tirado
por	 tres	 caballos,	 en	 papel	maché;	 él	 comenzó	 por	 esconderse	 tras	 una	 puerta	 para
substraerse	a	la	molesta	vigilancia	de	los	adultos	de	la	casa,	y	allí	torció	y	retorció	las
patas	de	los	caballitos	hasta	que	se	desprendieron.

Evidentemente,	 la	 independencia	 y	 el	 ardor	 apasionados	 de	 su	 carácter	 se
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manifestaron	 desde	muy	 temprano.	 Los	 adultos	 se	 hallaban	 a	menudo	 obligados	 a
llamar	 al	 orden	 al	 muchachito	 impetuoso	 y	 alborotador.	 Éste	 no	 tenía	 miedo	 de
mostrarse	así	en	público.	«No	se	grita	de	ese	modo	sobre	un	vapor»,	le	decía	la	madre
en	momentos	en	que	partían	de	vacaciones	para	la	región	de	Kazán.	«¡Pero	mamá,	el
vapor	grita	mucho	también!»,	contesta	Vladimir	sin	bajar	la	voz.	La	madre	influía	en
sus	 hijos	 particularmente	 con	 la	 persuasión	 y	 la	 perseverancia.	 Pero	 cuando	 estos
recursos	 pedagógicos	 resultaban	 insuficientes,	 se	 llevaba	 a	 Vladimir	 al	 escritorio
desocupado	de	su	padre	y	se	le	obligaba	a	sentarse	en	«el	sillón	negro».	Vladimir	se
resignaba	y	se	callaba;	a	veces,	apesadumbrado	por	el	castigo	y	quizás	debido	al	olor
del	cuero,	se	adormecía…

Este	chico,	que	había	comenzado	tarde	a	caminar,	era	sumamente	inquieto.	En	la
casa,	a	causa	de	su	figura	maciza	y	su	baja	estatura,	se	le	había	apodado	«Barrilito».
Si	 su	actitud	 respecto	a	 los	 juguetes	era	de	 indiferencia,	 le	gustaban	 los	 juegos	que
exigían	movimiento,	animación	y	fuerza	como	un	competidor	que	se	empeñaba,	no
sin	éxito,	en	ocupar	el	primer	puesto.	Los	 juegos	del	escondite,	del	gallo	ciego,	 los
deportes	invernales,	posteriormente	el	criquet	y	el	patinaje,	 lo	apasionaban	uno	 tras
otro	o	simultáneamente.

Alejandro	tenía	iniciativa	para	los	juegos,	pero	se	contenía	hasta	en	los	momentos
de	arrebato.	Vladimir	quería	invariablemente	«pasar	y	superar»,	hallándose	bastante
dispuesto,	 por	 otra	 parte,	 a	 abrirse	 paso	 a	 los	 codazos.	 Vladimir	 difería,	 desde	 su
primera	infancia,	en	muchos	otros	rasgos	de	carácter	de	su	hermano	mayor.	Alejandro
era	perseverante,	le	gustaba	coleccionar,	tallar	figuritas	de	madera;	de	este	modo,	el
futuro	naturalista	 se	perfeccionaba	en	aplicación	y	paciencia	En	cuanto	a	Vladimir,
los	 estudios	 meticulosos	 no	 eran	 para	 su	 carácter.	 Durante	 un	 tiempo,	 Alejandro
coleccionó	carteles	teatrales	y	los	dispuso	cuidadosamente	sobre	el	piso.	El	pequeño
Vladimir	 saltó	 sobre	 las	 preciosas	 hojas	 abigarradas,	 las	 pisoteó,	 las	 estrujó,
desgarrando	 algunas.	 Alejandro	 no	 pudo	 comprender	 tamaño	 vandalismo,	 se
ensombrecieron	sus	ojos,	pero	no	peleó	ni	tampoco	reprendió	al	desvergonzado,	eso
no	 estaba	 en	 sus	 hábitos:	 guardaba	 dentro	 de	 sí	 sus	 disgustos,	 tanto	 los	 pequeños
como	 los	 grandes.	 Pero	 cualquiera	 que	 fuese	 la	 diferencia	 de	 temperamento	 entre
Vladimir	y	Alejandro,	el	primero	hacía	todo	lo	posible	por	imitar	al	segundo.	Cuando
se	le	preguntaba	si	comería	la	kacha[53]	con	manteca	o	con	leche,	respondía:	«como
Alejandro».	Y	de	la	misma	manera	que	Alejandro,	bajaba	más	tarde	con	patines	una
pendiente	escarpada	La	fuerza	moral	y	el	firme	carácter	del	hermano	se	le	imponían	a
«Barrilito».	 Y	 al	 mismo	 tiempo,	 la	 imitación	 lo	 impulsaba	 a	 ponerse	 al	 nivel	 del
mayor.	 La	 fórmula	 «como	Alejandro»,	 de	 la	 que	 se	 burlaban	 frecuentemente	 en	 la
casa,	tenía	este	doble	sentido:	la	confesión	de	la	superioridad	del	otro	y	la	voluntad	de
«pasar	y	superar».

Alejandro	era	de	una	franqueza	orgánica	casi	patológica:	la	astucia	y	la	mentira,
le	 eran	 tan	 imposibles	 como	 decir	 groserías	 o	 insultar;	 en	 las	 ocasiones	 difíciles,
guardaba	silencio.	En	la	sana	franqueza	de	Vladimir	había	un	elemento	de	malicia.	A
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pesar	 de	 su	 naturaleza	 en	 exceso	 expansiva,	 era	 incapaz	 de	 renunciar	 a	 la	mentira
defensiva:	era	 incapaz	de	disfrutar	una	manzana	sin	 robarla	en	 la	cocina	durante	 la
ausencia	de	 la	madre	vigilante;	no	podía	retorcerle	 las	patas	a	 los	caballos	de	papel
maché	sin	esconderse	detrás	de	la	puerta;	y	¿podía	confesar	a	una	tía	poco	conocida
que	era	justamente	él,	Vladimir,	quien	de	visita	en	su	casa,	había	roto,	al	correr,	una
garrafa?	 Y	 sin	 embargo,	 tres	 meses	 después,	 antes	 de	 dormirse,	 el	 muchachito	 se
deshacía	 en	 llantos	 en	 su	 cama,	 confesando	 a	 su	madre	 que	 no	 sólo	 había	 roto	 la
garrafa	sino	que	además	le	había	mentido	a	su	tía.	De	donde	vemos	que	el	imperativo
categórico	 de	 la	 moral	 no	 era	 absolutamente	 tan	 extraño	 a	 Vladimir	 como	 lo
afirmaron	posteriormente	los	innumerables	enemigos	de	Lenin.

Quizás	sea	conveniente	advertir	que	Vladimir	no	era	de	ninguna	manera	un	«niño
prodigio»:	 esta	 denominación	 puede	 más	 bien	 ser	 adjudicada	 a	 Olga,	 la	 hermana
menor.	 Él	 creció	 como	 un	 niño	 normal	 y	 sano,	 quizás	 con	 cierto	 retraso	 en	 los
primeros	 años.	 Según	 los	 recuerdos	 de	 Elisarova,	 Vladimir	 aprendió	 a	 leer	 con	 su
madre,	a	la	edad	de	cinco	años,	y	aun	al	mismo	tiempo	que	Olga,	su	hermana	menor.
Se	 desprendería	 de	 esto	 que	 la	 pequeña	 comenzó	 a	 leer	 mucho	 más	 rápidamente.
Posiblemente	 haya	 que	 añadir	 por	 lo	 menos	 seis	 meses	 más	 o	 un	 año.	 Ilya
Nikolaievich,	recibía	muchos	libros	destinados	a	la	infancia.	Sin	embargo,	era	Olga	la
que	 más	 se	 apasionaba	 por	 la	 lectura	 y	 el	 recitado	 de	 las	 poesías;	 estaba
estrechamente	 ligada	 a	 Vladimir	 por	 su	 desarrollo	 intelectual,	 pero	 su	 carácter	 era
más	 próximo	 al	 de	 Alejandro.	 Vladimir	 leía	 habitualmente,	 pero	 abandonaba	 de
buena	gana	los	libros	infantiles	por	las	trapisondas	o	las	corridas	de	carreras.	Amaba
la	vida	 sobre	 todo	a	 través	del	movimiento.	En	el	 escritorio	de	 su	padre	aparecían,
cada	tanto,	nuevos	aparatos	de	física	y	algún	otro	material,	con	cuya	ayuda	los	niños,
en	los	momentos	libres,	comulgaban	con	los	misterios	de	la	ciencia.	Sin	duda	alguna,
Vladimir	 sabía	 captar	 lo	 esencial	 en	 pocas	 palabras.	 Se	 desarrollaba	 y	 adquiría
capacidad	de	juicio	con	una	gran	rapidez.

A	 diferencia	 de	 Alejandro,	 muy	 atento	 con	 los	 miembros	 más	 jóvenes	 de	 la
familia,	Vladimir	se	complacía,	en	diversas	ocasiones,	en	demostrar	su	superioridad
sobre	 ellos.	 Cuando	 los	 niños,	 acompañados	 al	 piano	 por	 la	 madre,	 cantaban	 la
canción	de	la	cabra	montés	atacada	por	el	lobo	gris,	Dimitri,	que	era	muy	sentimental,
generalmente	estallaba	en	llanto.	Se	procuraba	hacerle	comprender	que	no	había	que
tomarse	 tan	 a	 pecho	 la	 historia	 de	 una	 cabra	 montés	 desconocida.	 Dimitri	 se
esforzaba	en	contenerse.	¡Pero	no	se	trataba	de	esto!	El	lobo	gris	acechaba	al	mismo
Dimitri.	 Desde	 que	 la	 canción	 llegaba	 al	 punto	 crítico,	 Vladimir	 con	 gestos	 y
entonaciones	 desconsoladoras,	 terminaba	 la	 estrofa	 final:	 «Sólo	 le	 quedaban	 a	 la
abuela	los	cuernos	y	los	unicornios»,	y	el	pobre	Dimitri	volvía	a	sollozar.

Gracias	a	la	madre,	la	música	era	generalmente	muy	apreciada	en	la	familia.	Los
niños	 cantaban	 con	 ganas,	 «gritaban»,	 según	 la	 expresión	 de	 la	 vieja	 nodriza,
acompañados	por	su	madre.	Según	la	tradición,	Vladimir	probaba	en	estos	casos	tener
no	 sólo	 afición	 a	 la	música	 sino	 además	 un	 oído	 entrenado.	De	 todas	maneras,	 las
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facultades	musicales	 del	muchachito,	 si	 efectivamente	 existían,	 no	 se	 desarrollaron
posteriormente.	Pero	el	amor	hacia	la	música	le	quedó	para	toda	la	vida.

El	 maestro	 particular	 Kalachnikov	 y	 luego	 la	 institutriz	 Kachkadamova
prepararon	a	Vladimir	para	dar	sus	exámenes	para	ingresar	al	gimnasio.	Kalachnikov
recuerda	 a	 un	 muchacho	 de	 constitución	 fuerte,	 de	 cabellera	 pelirroja	 que	 caía	 en
rizos	sobre	su	frente	ancha,	con	poca	semejanza	a	los	demás	niños	de	la	familia,	más
activo,	de	rápida	comprensión	y	propenso	a	la	ironía.

Habituado	 a	 la	 enseñanza	 en	 la	 escuela	 comunal	 a	 los	 hijos	 de	 los	 alógenos,
Kalachnikov	había	adquirido	la	costumbre	de	pronunciar	lentamente	y	modulando;	el
impaciente	Vladimir,	que	no	tenía	necesidad	de	tal	sistema,	se	burlaba	simplemente
de	 su	 maestro.	 Este	 pequeño	 y	 curioso	 rasgo	 revela	 que	 el	 sentimiento	 de
respetuosidad	no	se	había	desarrollado	en	el	muchacho	y	que	había	comenzado	desde
temprano	a	mostrar	sus	pequeñas	garras	no	solamente	sobre	sus	hermanos	menores.

En	1878,	cuando	Vladimir	tenía	ocho	años,	los	Ulianov	se	mudaron	a	una	casa	de
madera	de	 su	propiedad,	muy	modesta,	 pero	que	de	 todas	maneras	 tenía	un	 jardín,
que	 se	 convirtió	 en	 objeto	 de	 las	 preocupaciones	 y	 cuidados	 de	 toda	 la	 familia.
Vladimir	 era	 probablemente	 el	 más	 ágil	 y	 el	 más	 apresurado	 de	 todos	 en	 acudir,
regadera	en	mano,	a	trabajar	en	el	jardín;	tampoco	era	el	último,	cabe	imaginarse,	en
recoger	los	frutos.	Era	curioso	el	régimen	establecido	a	este	respecto	en	la	familia:	se
señalaba	exactamente	a	 los	niños	 los	árboles	y	plantas	que	 les	estaban	adjudicados,
aquéllos	cuyos	frutos	eran	reservados	para	las	provisiones	de	invierno	o	bien	para	el
santo	 del	 padre,	 y	 todos	 observaban	 rigurosamente	 la	 disciplina	 impuesta	 a	 su
glotonería.	Una	chiquilla,	que	estaba	de	visita,	mordió	por	travesura	una	manzana	que
colgaba	 aún	 del	 árbol	 y	 que	 pendía	 justo	 ante	 ella.	 Medio	 siglo	 después	 de	 esta
catástrofe,	 A	 Elisarova	 todavía	 recuerda:	 «Para	 nosotros,	 tamaña	 travesura	 (!)	 era
extraña	 e	 incomprensible».	 Este	 juicio	 de	 una	 pedantería	 asombrosa	 ilustra	 bien	 el
espíritu	patriarcal	de	la	familia,	donde	la	disciplina	era	asegurada	de	distintas	maneras
pero	con	mucho	éxito,	tanto	por	el	padre	como	por	la	madre.	El	espíritu	de	economía,
la	 preocupación	 por	 el	 orden,	 el	 respeto	 hacia	 el	 trabajo	 y	 sus	 frutos,	 fueron
asimilados,	 desde	 sus	 jóvenes	 años,	 por	 el	 futuro	 gran	 subversivo.	 Si	 hubiera	 sido,
seguramente,	 incapaz	 de	 llamar	 «pillería»	 a	 una	 tontería	 infantil	 tan	 inocente,	 de
todas	 maneras	 la	 negligencia	 y	 la	 prodigalidad	 de	 los	 adultos	 le	 fueron,	 luego,
profundamente	antipáticas.

A	la	edad	de	trece	años,	se	le	ocurrió	a	Alejandro	la	idea	de	publicar	una	revista
semanal	familiar;	como	no	se	sentía	con	aptitudes	para	el	oficio	de	escritor	se	encargó
de	 la	 secretaría	 de	 redacción	 y	 se	 ocupó	 además	 en	 proveer	 los	 crucigramas,	 las
adivinanzas	e	ilustraciones.	Vladimir,	con	sus	nueve	años,	se	convirtió	en	el	principal
colaborador,	bajo	el	seudónimo	de	Kubychkin	(«Barrilito»).	Hasta	la	pequeña	Olga,
niña	de	 siete	 años,	 enriquecía	 la	 revista	 con	 sus	garabatos.	La	publicación	 se	hacía
todos	los	sábados	y	llevaba	un	título	apropiado	(Subbotnik[54]).	Ana,	que	a	los	quince
años	 ya	 conocía	 las	 obras	 del	 célebre	 crítico	 Belinsky,	 bombardeaba	 con	 artículos
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sarcásticos	una	novela	del	joven	escritor	Kubychkin.	Vladimir	escuchaba	las	críticas,
sin	mostrarse	para	nada	ofendido:	él	aprendía	y	tomaba	buena	nota.	En	estos	debates
literarios	 participaban	 también	 el	 padre	 y	 la	 madre.	 Sus	 rostros	 se	 iluminaban	 de
alegría	 al	 contemplar	 a	 sus	hijos.	«Esas	noches	—escribe	Elisarova—,	marcaron	el
punto	culminante	de	nuestra	intimidad	familiar,	de	los	cuatro	hermanos	mayores	con
los	padres.	¡Qué	radiante	y	alegre	recuerdo	nos	ha	quedado	de	ellas!»

A	 los	 nueve	 años	 y	medio,	 Vladimir	 fue	 inscripto	 en	 la	 clase	 elemental	 de	 un
gimnasio.	Ahora	 llevaba	él	un	uniforme	«como	Alejandro»	y	se	encontraba	bajo	 la
autoridad	de	los	mismos	maestros,	vestidos	con	libreas	en	cuyos	botones	de	metal	se
veía	 el	 águila	 bicéfala.	 Pero	 por	 todo	 su	 carácter,	 Vladimir	 soportaba	 mucho	 más
fácilmente	 que	Alejandro	 el	 régimen	 del	 gimnasio,	 con	 su	 opresión	 y	 su	 falsedad.
Aun	 los	 estudios	 clásicos	 no	 constituyeron	 para	 él	 una	 carga:	 el	 futuro	 escritor	 y
orador	 tomó	rápidamente	el	gusto	por	 los	antiguos	maestros	de	 la	 lengua.	Vladimir
aprendía	 con	 extraordinaria	 facilidad.	 Este	 niño	 inquieto	 y	 tumultuoso,	 cuyo
pensamiento	 comprendía	 un	 amplio	 horizonte	 intelectual,	 poseía	 a	 un	 grado
incomparable	 el	 don	 de	 una	 concentrada	 atención.	 Inmóvilmente	 sentado	 en	 su
pupitre,	recogía	todas	las	explicaciones	de	sus	maestros,	impregnándose	de	ellas:	de
este	modo,	una	lección	por	aprender	se	convertía	para	él	en	una	lección	aprendida.	De
regreso	 en	 casa,	 terminaba	 rápidamente	 los	 deberes	 para	 el	 día	 siguiente.	Mientras
Ana	y	Alejandro	se	 instalaban	para	 trabajar	en	 la	gran	mesa	del	comedor,	Vladimir
comenzaba	ya	su	agitada	vida,	hacía	bataholas,	charlaba,	fastidiaba	a	sus	hermanitos
menores.	 Los	 mayores	 protestaban.	 La	 autoridad	 de	 la	 madre	 no	 era	 siempre
suficiente.	Vladimir	andaba	en	cuatro	patas.	A	veces	el	padre,	si	se	encontraba	en	la
casa,	conducía	al	pequeño	turbulento	hasta	su	escritorio,	para	ver	si	había	terminado
de	estudiar	sus	lecciones.	Pero	Vladimir	respondía	sin	ninguna	duda.	El	padre	tomaba
entonces	 los	 viejos	 cuadernos	 y	 examinaba	 los	 conocimientos	 del	 niño	 en	 toda	 la
extensión	 del	 programa.	 Vladimir,	 aun	 allí,	 era	 imbatible.	 Las	 palabras	 latinas	 se
grababan	firmemente	en	su	memoria.	El	padre	no	sabía	si	debía	alegrarse	o	afligirse
por	ello:	el	niño	se	liberaba	verdaderamente	con	demasiada	facilidad	de	sus	estudios
y	era	posible	que	la	aplicación	hacia	el	trabajo	no	se	desarrollase	en	él…

De	vuelta	del	gimnasio,	Vladimir	les	contaba	a	sus	padres	los	incidentes	del	día,
hablaba	sobre	todo	de	las	preguntas	que	le	habían	hecho	sobre	las	diferentes	materias
y	de	las	respuestas	que	había	dado.	Como	sus	éxitos	se	había	convertido	en	bastante
habituales,	pasaba	rápidamente	ante	el	escritorio	de	su	padre,	haciendo	su	informe	en
dos	 palabras:	 «el	 griego,	 muy	 bien;	 el	 alemán,	 muy	 bien».	 Al	 día	 siguiente	 o	 al
siguiente,	pasaba	lo	mismo:	«el	latín,	muy	bien;	el	álgebra,	muy	bien».	El	padre	y	la
madre	intercambiaban	en	secreto	sonrisas	de	satisfacción.	A	Ilya	Nikolaievich	no	le
agradaba	alabar	abiertamente	a	los	niños,	particularmente	a	este	muchacho	presumido
que	todo	lo	aprendía	con	demasiada	facilidad.	Pero	los	éxitos	de	los	niños	aportaban,
naturalmente,	 una	 nota	 de	 alegría	 en	 la	 vida	 familiar.	 Por	 la	 noche	 todos	 estaban
contentos,	 sentados	ante	 la	gran	mesa	en	que	se	 tomaba	el	 té.	 Ilya	Nikolaievich	no
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había	perdido	el	gusto	por	las	bromas	y	por	las	anécdotas	escolares.	Se	reía	mucho	y
el	 primero	 en	 empezar	 con	 los	 chistes	 era	 frecuentemente	 el	 director	 de	 escuelas
primarias.	«Una	se	siente	reconfortada	y	cómoda	en	esta	familia	tan	unida	—cuenta
la	 institutriz	 Kachkadamova…—	 el	 más	 parlanchín	 es	 Vladimir	 y	 también	 su
hermana	Olga.	¡Cómo	resuenan	sus	voces	y	risas	comunicativas!»

La	voz	de	Vladimir,	hay	que	 reconocerlo,	era	a	veces	demasiado	ruidosa.	Dado
que	al	 interior	del	gimnasio,	el	muchacho	se	mostraba	muy	disciplinado,	 la	 tensión
nerviosa	 de	 la	 que	 no	 había	 podido	 liberarse	 se	 descargaba	 inevitablemente	 en	 la
casa,	y	no	siempre	a	favor	de	la	tranquilidad	de	los	suyos.	Su	conducta	en	el	seno	de
la	 familia	 era	 por	 otra	 parte	muy	 desigual,	 según	 se	 encontrase	 o	 no	 en	 la	 casa	 el
padre.	 Evidentemente,	 Vladimir	 temía	 a	 su	 padre,	 que	 era	 capaz	 no	 sólo	 de	 jugar
como	un	niño	con	 los	niños,	 sino	de	manifestar	 cada	 tanto	algo	de	 rigor.	Elisarova
estima	 que	 el	 padre,	 rendido	 de	 cansancio,	 no	 tenía	 bastante	 en	 cuenta	 la
individualidad	 de	 sus	 hijos,	 particularmente	 de	 Alejandro,	 pero	 que	 su	 sistema
pedagógico	era	 sin	embargo	«completamente	 justo»	con	 respecto	a	Vladimir,	 como
contrapeso	 a	 «su	 gran	 presunción	 y	 arrogancia».	 Agradecemos	 poder	 reunir	 estas
preciosas	 migajas	 y	 nos	 lamentamos	 únicamente	 de	 que	 hayan	 sido	 tan	 pocas.
¿Formaba	 parte	 del	 sistema	 de	 Ilya	 Nikolaievich	 el	 abstenerse	 de	 las	 alabanzas	 al
mismo	tiempo	que	de	los	castigos?	Como	inspector	de	escuelas	primarias	escribía	en
1872:	«Los	maestros	consagrados	a	su	trabajo	no	necesitan	recurrir	a	los	castigos…».
Sin	embargo,	en	su	familia,	¿aplicaría	este	padre	sus	propios	preceptos	pedagógicos?
No	 tenemos,	 a	 este	 respecto,	 testimonio	 directo.	 Los	 recuerdos	 de	 familia,	 como
siempre,	 sin	 endulzar	 a	 nadie	 en	 particular,	 insisten	 sin	 la	 menor	 reticencia	 en	 la
uniformidad	de	carácter	y	la	firmeza	de	la	madre;	es	muy	natural	pensar	que	con	el
padre	no	ocurría	lo	mismo.	El	carácter	autoritario	de	Ilya	Nikolaievich,	susceptible	de
arrebatos,	no	puede	sino	confirmar	esta	hipótesis.	Toda	familia	 tiene	su	reverso.	¿Y
puede	 ser	 de	 otra	manera	 cuando	 una	 familia	 está	 abrumada	 por	 obligaciones	 que,
evidentemente,	 la	 presionan?	 Una	 buena	 familia	 no	 quiere	 decir	 una	 familia
irreprochable,	sino	sólo	una	familia	que	es	más	útil	que	otras	situadas	en	las	mismas
condiciones.	La	familia	Ulianov	era	una	buena	familia,	de	espíritu	conservador;	una
familia	provinciana,	con	serios	intereses	y	una	sana	atmósfera.	Los	padres	vivían	en
perfecto	acuerdo	y	los	niños	no	estaban	de	ninguna	manera	expuestos	a	la	influencia
desmoralizadora	de	las	disputas	o	conflictos	entre	padre	y	madre.	La	existencia	de	los
mayores,	 particularmente	 de	 Alejandro,	 resultaba	 propicia	 al	 desarrollo	 de	 los
menores.	 Aunque	 Vladimir	 no	 escapase	 a	 las	 enfermedades	 durante	 sus	 primeros
años	 escolares,	 su	 organismo	 era	 suficientemente	 robusto	 y	 evolucionaba	 bien.
Debido	 a	 sus	 capacidades,	 no	 podía	 ser	 cuestión	 de	 una	 excesiva	 tensión	 de	 sus
fuerzas.	 Crecía	 con	 el	 empuje	 de	 un	 joven	 roble,	 hundiendo	 profundas	 raíces	 y	 se
nutría	abundantemente	de	aire	y	de	savia.	Cómo	no	decir:	¡feliz	infancia!

El	 verano	 en	 Kokuchkino,	 región	 natal	 de	 la	 madre,	 era,	 como	 para	 todos	 los
niños	más	o	menos	privilegiados,	la	época	más	feliz	del	año.	Allá	volvían	a	reunirse,
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luego	de	una	prolongada	separación,	los	numerosos	primos	y	primas,	se	organizaban
juegos	 interminables,	 se	 hacían	 largos	 paseos	 y	 se	 formaban	 amistades	 infantiles	 o
pasiones	amorosas.	Vladimir	era	el	más	 fogoso	en	 los	 juegos,	 especialmente	en	 las
competencias	 de	 todo	 tipo.	 En	 Kokuchkino	 también	 pudo	 contemplar	 de	 cerca	 el
mundo	campesino;	asimismo	se	le	permitió	por	una	o	dos	veces,	ir	con	los	pequeños
pastores	a	guardar	los	caballos	por	la	noche.	¡Qué	lejos	estaba	el	literato	Kubychkin
de	pensar	que	esos	contactos	con	el	pueblo	serían	interpretados	medio	siglo	después
como	origen	de	la	idea	de	una	unión	obrera	y	campesina!	Pero	es	indudable	que	en
esta	pequeña	cabeza	de	niño,	particularmente	receptiva,	estos	pasajeros	encuentros	de
las	 vacaciones	 acumulaban	 una	 preciosa	 reserva	 de	 sensaciones	 que	 más	 tarde
habrían	de	rendir	sus	frutos.

Cuando	mataron	a	Alejandro	II,	Vladimir	cursaba	el	segundo	año	de	estudios;	no
había	cumplido	todavía	los	once	años.	A	esta	edad,	a	decir	verdad,	Alejandro	ya	leía	a
Nekrasov	y	meditaba	a	su	manera	sobre	el	destino	de	los	oprimidos.	Pero	el	padre	no
alentaba	 a	 sus	 hijos	 más	 jóvenes	 a	 leer	 la	 literatura	 «radical».	 Ya	 había	 en	 la
atmósfera	 una	 corriente	 de	 reacción,	 cuyo	 soplo	 no	 sólo	 se	 dejaba	 sentir	 en	 el
gimnasio	sino	también	en	la	familia.	Puede	afirmarse	con	certeza	que	el	interés	por	la
política	 casi	 no	 se	 despertó	 en	Vladimir	 antes	 de	 que	 finalizase	 sus	 estudios	 en	 el
gimnasio.	 El	 acontecimiento	 del	 1.o	 de	 marzo	 de	 1881,	 así	 como	 los	 servicios
fúnebres	 y	 los	 discursos	 subsiguientes,	 sólo	 debieron	 producir	 en	 él	 un	 efecto	 de
excitación,	 semejante	 al	 que	 provocan	 un	 incendio	 o	 una	 catástrofe	 ferroviaria.	 El
hijo	del	director	de	escuelas	primarias,	educado	en	el	espíritu	de	la	disciplina	y	de	la
fe	ortodoxa,	no	había	comenzado	todavía	a	dudar	de	la	justeza	de	las	cosas	tal	como
son.	Es	muy	 interesante	 señalar	que	 su	 futuro	y	más	allegado	compañero	de	 lucha,
que	 se	 convirtió	 más	 tarde	 en	 el	 jefe	 de	 los	 mencheviques	 y	 en	 su	 enemigo
irreconciliable,	 Julius	 Cederbaum	 (Martov)[55],	 educado	 en	 una	 familia	 israelita
liberal	 de	 Odessa,	 reaccionó	 a	 los	 ocho	 años	 de	 edad	 sin	 duda	 alguna	 con	 más
vehemencia	que	Vladimir	ante	el	acontecimiento	del	1.o	de	marzo.	En	la	cocina	oyó
que	se	referían	a	los	nobles	que	habían	asesinado	al	«emancipador»	y	en	el	salón	se
hablaba	de	los	insensatos	que	creían	que	conquistarían	la	libertad	lanzando	bombas.
Los	 pogromos	 antisemitas	 que	 señalaron	 el	 comienzo	 del	 nuevo	 reinado	 fijaron
tempranamente	 la	 línea	 política	 de	 Julius,	 niño	 impresionable	 y	 bien	 dotado.	 Al
contrario,	 por	 su	 temperamento	 alegre	 y	 activo,	 Vladimir	 debía	 desembarazarse
pronto	 de	 la	 impresión	 causada	 por	 el	 extraordinario	 acontecimiento	 que	 se	 había
desarrollado	en	las	alturas	inaccesibles	y	que	en	nada	le	tocaba,	personalmente,	como
tampoco	 a	 sus	 allegados.	 Pasaba	 simplemente	 ala	 orden	 del	 día:	 «aritmética:	 muy
bien;	latín:	muy	bien…».

El	 padre	 se	 equivocaba	 al	 inquietarse.	 Vladimir	 no	 presumía	 demasiado	 de	 sí
mismo;	al	contrario,	cuanto	más	avanzaba,	más	responsable	se	hacía.	Durante	algún
tiempo	tuvo	gran	afición	por	el	patinaje,	pero	como	después	de	practicarlo	en	el	aire
glacial	 se	 sentía	 con	 sueño,	 renunció	a	 los	patines	 en	provecho	de	 sus	 estudios.	Al
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relatar	este	episodio,	que	le	contara	el	mismo	Lenin,	Krupskaia[56]	añade:	«Vladimir
Ilich	sabía,	desde	su	adolescencia,	 librarse	de	 todo	lo	que	era	un	 impedimento».	Su
atención,	 diseminada	 sobre	 diversas	 materias,	 era,	 como	 ya	 sabemos,	 capaz	 de
concentrarse	y	tenía,	a	fin	de	cuentas,	una	dirección	utilitaria.	Observaba	muy	bien	en
los	 otros,	 no	 sólo	 las	 debilidades	 y	 los	 aspectos	 cómicos,	 sino	 también	 aquellos
rasgos	de	carácter	fuerte	que	le	faltaban.	Quizás	no	siempre	mencionase	tales	rasgos
en	voz	alta:	Vladimir	había	aprendido	tempranamente	de	su	padre	que	no	había	que
apresurarse	 demasiado	 en	 elogiar	 a	 las	 personas;	 pero	 por	 eso	mismo	 se	 esforzaba
más	 ardientemente	 por	 asimilar	 las	 ventajas	 de	 los	 otros.	 En	 su	 familia,	 todos
trabajaban	con	más	asiduidad	y	método	que	él;	sobre	todo	Alejandro.	El	ejemplo	del
hermano	mayor	no	se	borraba	jamás	de	su	horizonte.	Desde	que	Ilya	Nikolaievich	se
había	 comprado	 una	 casa,	 los	 dos	 hermanos	 habitaban	 en	 el	 entresuelo,	 donde
ocupaban	dos	piezas	contiguas,	apartados	del	resto	de	la	familia.	Alejandro,	podemos
suponerlo,	 debía	 pasar	muy	 a	menudo	 sin	 detenerse	 delante	 de	 su	 joven	 hermano,
demasiado	ruidoso	y	desenvuelto.	Pero	Vladimir	observaba	atentamente	a	Alejandro,
tomaba	 como	 ejemplo	 a	Alejandro,	 y	marchaba	 al	mismo	paso	 que	Alejandro.	Así
sucedió	 hasta	 la	 partida	 del	 hermano	mayor	 para	 la	Universidad,	 cuando	 el	menor
ingresaba	 al	 quinto	 año	 de	 estudios.	 Esta	 vecindad	 ejerció,	 sin	 ninguna	 duda,	 una
influencia	beneficiosa	sobre	Vladimir:	había	aprendido	a	multiplicar	sus	capacidades
a	través	de	la	constancia.	Además,	mientras	que	Alejandro	se	atraía	el	cariño	de	todos
por	 su	 dulce	 reserva,	 Vladimir,	 al	 igual	 que	 su	 padre,	 se	 distinguía	 por	 una	 gran
irritabilidad	que	debía	ocasionarle	muchos	disgustos.	Al	 llegar	a	 la	adolescencia,	se
esforzaba	también	en	este	sentido	por	ser	«como	Alejandro».	Esto	no	era	fácil,	pues
en	sus	explosiones	de	amargura	se	revelaba	un	indomable	temperamento.	Cuando	la
hermana	mayor	escribe:	«en	sus	años	más	maduros	no	observamos	para	nada,	o	casi
para	nada,	arrebatos	de	su	parte»,	no	se	priva	de	caer	en	alguna	exageración.	Pero,	sin
duda	alguna,	Vladimir	aprendía	con	éxito	a	disciplinarse.

Había	en	la	casa	un	juego	de	ajedrez,	cuyas	piezas	había	tallado	el	padre	en	Nijni-
Novgorod	y	que	se	 transformó	paulatinamente	en	una	especie	de	 reliquia.	Del	 lado
masculino,	 empezando	por	 el	 padre,	 todos	 se	 entregaban	con	pasión	 a	 la	 casuística
desinteresada	 de	 este	 antiguo	 juego,	 en	 el	 que	 la	 superioridad	 de	 ciertas	 facultades
intelectuales,	 a	 decir	 verdad	 no	 las	 más	 elevadas,	 encuentra	 su	 más	 inmediata
expresión	 y	 satisfacción.	 Los	 hijos	 respondían	 siempre	 rápidamente	 al	 llamado	 del
padre	 cuando	 los	 invitaba	 a	 jugar	una	partida,	 pero	 cada	vez	más	 las	 relaciones	de
fuerza	daban	ventaja	a	la	joven	generación.	Alejandro	se	había	procurado	un	manual
de	 ajedrez	y	 con	 la	 calma	perseverante	 que	 lo	 caracterizaba,	 había	 profundizado	 la
teoría	 del	 juego.	 Al	 cabo	 de	 algún	 tiempo,	 Vladimir	 siguió	 su	 ejemplo.
Evidentemente,	los	hermanos	debieron	obtener	éxitos	fulminantes,	pues	una	noche,	al
subir	 la	escalera,	Vladimir	se	 topó	con	su	padre,	que	volvía	del	entresuelo	 llevando
consigo	 el	 manual,	 con	 el	 evidente	 propósito	 de	 armarse	 un	 poco	 mejor	 para	 los
futuros	duelos.
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Pero,	aunque	existía	una	hora	para	la	recreación,	el	trabajo	reclamaba	su	tiempo.
Vladimir	 subía	 los	 peldaños	 del	 programa	 del	 gimnasio	 sin	 tropiezos	 y	 siempre
distinguido	 con	 premios.	 Solamente	 en	 el	 transcurso	 del	 séptimo	 año	 tuvo	 un
conflicto	con	el	profesor	de	francés,	individuo	ignorante	y	grosero,	a	quien	Vladimir
había	hecho	blanco	de	sus	burlas.	La	imprudencia	fue	castigada:	el	«Francés»	le	hizo
poner	 una	 mala	 nota	 en	 conducta	 para	 el	 trimestre,	 Ilya	 Nikolaievich	 se	 enfadó	 y
Vladimir	 le	 prometió	 firmemente	 terminar	 con	 las	 experiencias	 arriesgadas.	 El
incidente	no	tuvo	mayores	consecuencias.	En	una	insolencia	hacia	un	maestro	que	no
era	respetado,	la	dirección	pedagógica	no	quiso	ver	un	estado	de	ánimo	reprensible.	Y
para	esa	época,	no	se	equivocaba.

En	los	anales	del	gimnasio	de	Simbirsk,	Vladimir	Ulianov	eclipsó	evidentemente
a	su	hermano	Alejandro.	En	el	dominio	de	los	gustos	y	predilecciones	intelectuales	se
notaban	en	ambos	hermanos	evidentes	e	interesantes	diferencias.	Las	composiciones
no	 eran	 el	 fuerte	 de	Alejandro;	 por	 el	 contrario,	 las	 redactaba	 cortas	 y	 en	 un	 tono
seco.	 Los	 frenos	 interiores	 que	 tan	 seductor	 tornaban	 su	 carácter,	 le	 inhibían	 de
manifestarse	exteriormente.	Odiaba	la	fraseología,	y	todo	lo	que	en	una	conversación
rebasaba	los	límites	de	lo	indispensable,	le	molestaba.	Su	pensamiento,	honesto	hasta
la	 timidez,	 estaba	 desprovisto	 de	 flexibilidad.	Y	 como	—aunque	 poseía	 un	 notable
sentido	 crítico—	 carecía	 de	 dones	 literarios,	 reducía	 sus	 redacciones	 a	 un	mínimo
ascético.

Vladimir,	 en	 cambio,	 se	 distinguió	 en	 clase	 como	 «literato».	 Él	 tampoco	 tenía
predilección	por	el	estilo	en	sí	mismo.	Muy	por	el	contrario,	la	preocupación	por	la
ornamentación	superficial	le	era	tan	extraña	en	la	literatura	como	en	la	vestimenta.	Su
sano	 apetito	 intelectual	 no	 necesitaba	 condimentos.	 Pero	 la	 austeridad	 literaria	 de
Alejandro	 no	 era	 de	 ninguna	 manera	 propia	 en	 Vladimir.	 La	 fuerte	 y	 agresiva
confianza	 en	 sí	 mismo,	 que	 alarmaba	 al	 padre	 y	 sólo	 podía	 repugnar,	 a	 veces,	 al
hermano	mayor,	no	dejaba	de	manifestarse	en	Vladimir	incluso	en	el	dominio	de	la
creación	 literaria.	 Cuando	 se	 disponía	 a	 escribir	 una	 composición,	 no	 a	 último
momento,	sino	con	el	tiempo	necesario,	sabía	de	antemano	lo	que	era	menester	decir
y	 cómo	 había	 que	 decirlo.	 Escogía	 un	 lápiz	 de	 mina	 dura	 y	 afilándolo
cuidadosamente	para	que	los	caracteres	se	dibujasen	con	rasgos	finos	sobre	el	papel,
bosquejaba	 ante	 todo	 su	 plan,	 para	 garantizarse	 el	 pleno	 desarrollo	 de	 su
pensamiento.	 En	 torno	 al	 esquema	 trazado,	 disponía	 luego	 las	 notas	 y	 las	 citas
extraídas,	no	sólo	de	los	manuales	escolares,	sino	también	de	otros	libros.	Cuando	el
trabajo	 preparatorio	 estaba	 terminado,	 las	 anotaciones	 numeradas	 y	 la	 entrada	 en
materia	 y	 la	 conclusión	 establecidas,	 la	 composición	 se	 extendía	 casi	 por	 sí	misma
sobre	el	papel;	no	restaba	a	continuación	más	que	pasar	en	limpio	cuidadosamente	el
trabajo.	 El	 profesor	 de	 literatura	Kerensky,	 que	 era	 también	 director	 del	 gimnasio,
aprobaba	calurosamente	a	este	vigoroso	prosista	pelirrojo,	daba	a	sus	escritos	como
ejemplo	y	lo	recompensaba	con	la	nota	más	alta.	En	sus	entrevistas	con	los	padres	—
y	 las	 relaciones	 entre	 Kerensky	 y	 los	 Ulianov	 eran	 amistosas—,	 el	 director	 del
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gimnasio	no	desperdiciaba	nunca	la	ocasión	de	elogiar	a	su	alumno.
En	lo	que	respecta	a	las	ciencias	naturales,	Vladimir,	en	el	período	del	gimnasio,

se	mostraba	 frío;	 no	 iba,	 como	 su	 hermano	mayor,	 a	 correr	 tras	 las	mariposas	 o	 a
pescar,	no	colocaba	 trampas	para	 los	pájaros	y	no	acompañaba	a	Alejandro	durante
sus	paseos	estivales	en	bote.	El	amor	por	la	naturaleza	no	se	desarrolló	visiblemente
en	él	sino	hasta	más	tarde.	Su	propia	naturaleza,	con	sus	cualidades	y	posibilidades,
que	no	cesaban	de	expandirse,	absorbieron	demasiado	su	atención	en	estos	años	de
despertar	espiritual	y	de	primer	crecimiento.	Se	dedicaba	a	la	literatura,	a	la	historia,	a
los	clásicos	latinos,	es	decir,	a	esa	esfera	de	conocimientos	que	atañe	directamente	al
hombre	y	a	lo	humano.	Sin	embargo,	sería	inexacto	definir	el	carácter	general	de	sus
intereses	como	el	de	un	humanista.	Esta	palabra	huele	demasiado	 a	diletantismo,	 a
lugares	comunes,	a	delicadas	citas.	Sin	embargo,	el	pensamiento	de	Vladimir	estaba
orgánicamente	penetrado,	desde	sus	primeros	años,	de	un	profundo	 realismo.	Sabía
observar,	aprehender	y	casi	espiar	 la	vida	en	sus	diversas	manifestaciones,	 tenía	un
gusto	 muy	 vivo	 por	 las	 cosas	 en	 toda	 su	 materialidad	 y	 buscaba,	 desconfiado,	 el
trasfondo	que	ocultaban	las	apariencias	engañosas,	del	mismo	modo	que	en	sus	años
infantiles	había	procurado	develar	el	misterio	más	íntimo	de	los	caballitos	de	juguete.
Las	 preferencias	 que	 reveló	 en	 el	 gimnasio	 por	 el	 dominio	 de	 las	 ciencias,
caracterizaban	no	tanto	la	tendencia	esencial	de	su	intelecto	como	cierta	etapa	de	su
desarrollo.	Ni	 la	 literatura	ni	 la	historia,	y	 tanto	menos	 la	 filosofía	clásica,	entraron
posteriormente	en	el	círculo	inmediato	de	sus	intereses	intelectuales.	Poco	después	de
terminar	sus	estudios	en	el	gimnasio,	las	pasó	por	alto,	inclinándose	hacia	la	anatomía
de	la	sociedad,	es	decir,	hacia	la	economía	política.

Nada	hemos	dicho	hasta	ahora	sobre	la	actitud	de	Vladimir	hacia	la	religión.	Y	no
por	 casualidad:	 la	 cuestión	 de	 la	 ortodoxia	 y	 de	 la	 Iglesia	 no	 se	 le	 planteó	 a	 su
conciencia	 de	 una	 manera	 crítica	 sino	 en	 el	 último	 período	 de	 sus	 estudios
secundarios.	Esta	circunstancia,	muy	explicable	a	causa	de	las	condiciones	del	medio,
de	 la	época	y	de	su	carácter	personal,	por	 inverosímil	que	pueda	parecer,	molesta	a
los	 biógrafos	 oficiales.	 Para	 llegar	 a	 la	 verdad,	 es	 preciso	 en	 la	 actualidad	 abrirse
camino	entre	un	montón	de	obstáculos.	Por	el	contrario,	tomando	precisamente	como
base	 el	 ejemplo	 de	 la	 ruptura	 de	 Lenin	 con	 la	 leyenda	 cristiana,	 es	 posible	 darse
cuenta	de	cómo	surge	y	se	desarrolla	la	leyenda	leninista.

El	 ingeniero	Krjijanowski[57],	militante	 soviético	muy	 conocido,	 escribe:	 Lenin
«me	 decía	 que	 ya	 en	 su	 quinto	 año	 de	 estudios	 en	 el	 gimnasio,	 había	 concluido
bruscamente	con	 todas	 las	cuestiones	de	 la	 religión:	se	había	arrancado	 la	cruz	que
llevaba	 al	 cuello	 como	 la	 mayoría	 de	 los	 rusos,	 y	 la	 había	 tirado	 a	 la	 basura».
Krjijanowski	ha	redactado	sus	recuerdos	sobre	Lenin	—con	quien	estuvo	ligado	en	su
juventud	por	la	actividad	revolucionaria,	la	prisión	y	el	destierro—,	casi	treinta	años
después	de	 la	 conversación	a	que	 se	 refiere.	 ¿Es	exacto	que	 la	 crisis	de	 conciencia
religiosa	 se	 haya	 producido	 en	 Vladimir	 durante	 su	 quinto	 año	 de	 estudios	 y	 es
entonces	verdad	que	la	pequeña	cruz	fue	arrojada	«a	la	basura»,	o	Lenin	habría	sólo
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empleado	 en	 la	 conversación	 una	 de	 esas	 rudas	 metáforas	 a	 las	 que	 era	 tan
aficionado?	 Para	 resolver	 estas	 cuestiones,	 el	 tardío	 testimonio	 de	 Krjijanowski
necesita,	como	se	verá,	ser	seriamente	verificado:	después	de	un	plazo	 tan	 largo,	 la
memoria	 no	 sólo	 deforma	 la	 experiencia	 vivida	 por	 otro	 sino	 también	 la	 que	 uno
mismo	 ha	 vivido.	 Más	 asombrosa	 resulta	 aún	 la	 modificación	 del	 testimonio	 de
Krjijanowski	efectuada	por	la	pluma	de	otro	viejo	bolchevique,	uno	de	los	dirigentes
de	 la	 historiografía	 del	 partido:	 cuando	 Vladimir	 llegó	 a	 deducir	 «que	 no	 existe
ningún	 dios»,	 según	 Lepechinsky,	 «había	 arrancado	 la	 cruz	 de	 su	 cuello,	 habría
escupido	despreciativamente	sobre	 la	santa	reliquia	y	 la	habría	 tirado	por	el	suelo».
Podrían	darse	todavía	otras	variantes,	describir	cómo	Vladimir	no	sólo	arrojó	la	cruz
al	 suelo	 sino	 como	 también	 la	 «pisoteó».	 Los	 motivos	 pedagógicos	 de	 esta	 libre
interpretación	del	 texto	fundamental	son	formulados	expresamente	por	Lepechinsky
en	una	 revista	 destinada	 a	 la	 juventud:	 sepan	 los	 jóvenes	 comunistas	 (komsomols),
que	el	 joven	Lenin	se	desembarazó	de	 los	prejuicios	religiosos	«a	su	manera,	como
verdadero	 Ilich,	 revolucionariamente…».	 Otros	 memorialistas	 y	 comentaristas	 nos
muestran,	no	tanto	a	Lenin	en	sus	años	juveniles,	como	a	ellos	mismos	—¡ay!—	en	la
declinación	de	sus	días.

Krupskaia,	 que	 encontró	 por	 primera	 vez	 a	 Lenin	 en	 la	 misma	 época	 que
Krjijanowski	y	Lepechinsky,	nada	dice,	en	sus	propios	recuerdos,	sobre	la	cuestión	de
la	religión	y	de	 la	Iglesia.	Únicamente	de	pasada,	y	atenuándolo,	evoca	el	relato	de
Krjijanowski.	«Ilich	había	comprendido	la	nocividad	de	la	religión	—escribe	en	sus
Memorias,	tan	conocidas—	desde	los	quince	años.	Se	desembarazó	de	la	cruz	y	dejó
de	 frecuentar	 la	 iglesia.	 En	 aquella	 época	 esto	 no	 era	 tan	 simple	 como	 en	 la
actualidad».	 Como	 para	 justificar	 a	 Lenin	 por	 haber	 roto	 demasiado	 tarde	 con	 la
ortodoxia,	Krupskaia	comete,	sin	embargo,	un	error	sobre	su	edad:	si	esto	acaecía	en
el	curso	del	quinto	año	de	estudios,	Vladimir	no	tenía	quince	años,	sino	sólo	catorce.
Todas	 estas	 versiones,	 que	 no	 concuerdan	 entre	 sí,	 son	 reproducidas	 multitud	 de
veces.	 Pero	 existe,	 sobre	 la	 cuestión	 que	 nos	 ocupa,	 un	 testimonio
incomparablemente	 persuasivo,	 que	 es	 a	 la	 par	 un	 documento	 absolutamente
auténtico.

A.	Elisarova	es	el	único	de	los	testigos	vivientes	que	puede	hablar	de	la	evolución
de	 Vladimir,	 no	 según	 una	 frase	 fugaz	 o	 una	 conversación	 referida	 a	 una	 época
reciente,	 sino	 de	 acuerdo	 a	 sus	 propias	 observaciones	 vivientes,	 en	 conexión	 con
todas	 las	 vicisitudes	 del	 pasado	 familiar	 y	 por	 tanto	 con	 garantías	 infinitamente
mayores	 de	 autenticidad	 en	 los	 hechos	 y	 en	 la	 psicología.	 Sería	 necesario	 parece,
empezar	por	escucharla.	Durante	el	invierno	de	1886,	unidos	por	la	pérdida	del	padre,
la	hermana	y	el	hermano	se	paseaban	juntos	con	frecuencia	y	Ana	notó	que	Vladimir
tenía	una	disposición	de	ánimo	muy	hostil	con	respecto	a	la	dirección	y	la	enseñanza
del	gimnasio	así	como	hacia	la	religión.	Nada	le	dijo	su	hermano	sobre	la	crucecita
que	habría	 tirado	a	 la	basura.	El	 testimonio	de	Elisarova	nos	será	necesario	 todavía
más	adelante	para	definir	la	evolución	política	de	Lenin.	Por	el	momento,	basta	notar
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que	 sólo	 cuando	 Vladimir	 pisa	 el	 umbral	 de	 los	 diecisiete	 años,	 su	 hermana	 se
tropieza	con	algo	nuevo	en	él:	su	actitud	negativa	frente	a	la	religión	que,	según	ella,
completa	 su	 rebeldía	contra	 las	 autoridades	del	gimnasio.	Como	para	 justificar	 este
desarrollo,	 tardío	de	acuerdo	a	 la	medida	de	 los	nuevos	 tiempos,	Elisarova	escribe:
«En	 esa	 época,	 la	 juventud,	 sobre	 todo	 en	 una	 provincia	 atrasada,	 ajena	 a	 la	 vida
social,	 no	 tomaba	 tan	 tempranamente	 una	 posición	 política».	 Aparte	 de	 este
inestimable	 testimonio	 de	 Elisarova,	 en	 cuyos	 recuerdos,	 en	 el	 presente	 caso,
podemos	basarnos	aún	más	en	la	medida	que	después	de	varios	meses	de	separación,
los	 cambios	 ocurridos	 en	 el	 estado	 de	 ánimo	 y	 las	 concepciones	 de	 su	 hermano,
debieron	 hacérsele	 evidentes,	 disponemos	 aún	 de	 otro	 testimonio,	 esta	 vez
absolutamente	 indiscutible:	el	del	propio	Lenin.	En	 la	hoja	de	encuesta	del	partido,
escrupulosamente	contestada	por	él	y	de	su	propia	mano,	a	la	pregunta:	«¿Cuándo	ha
dejado	usted	de	creer	en	la	religión?»,	respondió:	«A	los	dieciséis	años».	Lenin	sabía
ser	exacto.	Pero	su	declaración,	que	concuerda	perfectamente	con	el	testimonio	de	la
hermana	mayor,	 no	 ha	 sido	 bien	 recibida,	 al	 no	 resultar,	 evidentemente	 lo	 bastante
edificante	para	la	educación	de	los	komsomols[58].

Lo	que	dice	Elisarova	del	carácter	tardío	del	desarrollo	político	de	la	juventud	en
una	provincia	perdida	sólo	es	verdad	en	parte,	y	en	cualquier	caso	insuficiente.	Según
lo	que	ella	misma	relata,	Alejandro	se	había	apartado	de	la	Iglesia	más	precozmente.
Nada	 enigmático	hay	 en	 esta	diferencia	 entre	 los	dos	hermanos.	Cuando	Alejandro
pasó	 por	 el	 gimnasio,	 el	 ateísmo	 combativo	 se	 había	 apoderado	de	 la	 intelligentsia
avanzada	y	se	abría	paso	aún	entre	las	filas	del	personal	educativo	de	los	gimnasios.
Durante	los	años	’80,	por	el	contrario,	«la	educación	religiosa	y	moral»	que	desde	lo
alto	 implantaba	 Pobedonossev[59],	 era	 bien	 recibida	 por	 la	 reacción	 ideológica,
incluso	 en	 la	 sociedad	 más	 culta.	 Pero	 no	 hay	 que	 perder	 de	 vista	 la	 diferencia
psicológica	 de	 las	 individualidades.	 Encerrado	 en	 sí	 mismo	 y	 extremadamente
sensible	a	toda	falsedad,	Alejandro	podía	y	debía	despertar	más	pronto	al	espíritu	de
la	 crítica	 y	 del	 descontento	 que	 el	 alegre	 Vladimir,	 a	 quien	 su	 impetuosidad	 le
impedía,	por	un	tiempo,	prestarle	oídos	a	la	duda.	En	la	actitud	religiosa	de	Vladimir
no	 hubiera	 podido	 descubrirse	 la	menor	 traza	 de	misticismo.	 Sus	 relaciones	 con	 la
Iglesia	eran	para	él,	simplemente,	un	elemento	de	la	vida	familiar	y	escolar,	en	la	que
nadaba	como	un	pez	en	el	agua,	a	través	de	los	éxitos,	de	los	juegos	y	de	las	bromas.
En	cierto	sentido,	no	había	 tenido	 tiempo	para	arreglar	sus	cuentas	con	 la	 tradición
religiosa.	Fue	necesario	un	fuerte	impulso	desde	afuera,	para	que	el	trabajo	interno	de
crítica,	 que	 ya	 había	 amasado	 un	 buen	 número	 de	 observaciones	 inconscientes,	 se
exteriorizase	 bruscamente.	 Este	 impulso	 debía	 ser	 la	 muerte	 del	 padre,	 la	 primera
muerte	de	un	hombre	vista	de	cerca,	y	más	aún	de	un	pariente	querido.
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CAPÍTULO	VIII

UNA	FAMILIA	GOLPEADA	POR	LA	TRAGEDIA

«Todas	 las	 familias	 felices	 se	 parecen	 —dice	 Tolstoi—,	 cada	 familia,
desgraciadamente,	 es	 desdichada	 a	 su	 manera».	 La	 familia	 Ulianov,	 durante	 casi
veintitrés	años,	conoció	una	vida	dichosa	y	se	pareció	a	otras	familias	donde	reinaban
la	 armonía	y	 la	 prosperidad.	En	1886	 recibió	 el	 primer	 golpe:	 la	muerte	 del	 padre.
Pero	 una	 desgracia	 nunca	 viene	 sola.	 Pronto,	 a	 la	 primera,	 siguieron	 otras:	 la
ejecución	 de	 Alejandro	 y	 el	 arresto	 de	 Ana	 Y	 muchas	 más	 sucederían.	 Desde
entonces,	 parientes	 y	 extraños	 comenzaron	 a	 considerar	 que	 la	 familia	Ulianov	 era
una	familia	desdichada	Y,	efectivamente,	fue	desgraciada,	aunque	sólo	a	su	manera…

Cuando	Ilya	Nikolaievich	alcanzó	los	veinticinco	años	de	servicio,	el	ministerio
le	acordó	tan	sólo	uno	de	servicio	suplementario,	y	no	cinco	como	se	otorgaban	a	la
mayoría	 de	 los	 altos	 funcionarios.	 Ilya	 Nikolaievich	 vio,	 con	 amargura,	 cómo	 se
desconocían	 sus	 méritos.	 Al	 emitir	 la	 hipótesis	 de	 que	 el	 padre	 habría	 sido
«humillado»	por	 el	 empeño	 excesivo	 con	 que	 se	 dedicaba	 a	 la	 instrucción	 pública,
Elisarova	 se	 adelanta	 demasiado:	 el	 ministro	 que	 se	 negó	 a	 retener	 a	 Ulianov	 por
cinco	años	 todavía,	era	Saburov,	«el	 liberal»	que	representó,	en	1880,	«la	dictadura
del	 corazón»	 en	 el	 dominio	 de	 la	 instrucción	 pública.	 Es	 asimismo	 posible	 que
Saburov,	deseando	renovar	el	personal,	haya	comenzado	por	eliminar	a	los	rutinarios
eméritos	 y	 que	 Ilya	 Nikolaievich,	 por	 una	 inadvertencia	 ministerial,	 haya	 sido
comprendido	en	esta	categoría.	No	obstante,	Saburov	mismo	fue	pronto	destituido,	lo
mismo	que	su	 jefe	Loris-Melikov,	y	el	 sucesor	de	Saburov,	que	examinó	el	asunto,
mantuvo	a	Ulianov	en	servicio	por	cinco	años	más.	Es	indudable,	en	cualquier	caso,
que	 Ilya	 Nikolaievich	 soportó	 penosamente	 estas	 inesperadas	 tribulaciones.	 Su
jubilación	 prematura	 amenazaba	 no	 sólo	 arrancarle	 de	 su	 trabajo	 habitual,	 sino
también	causar	dificultades	materiales	a	la	familia.

El	cambio	de	la	orientación	del	gobierno	en	materia	de	enseñanza	se	produjo	en
realidad	después	de	haberse	jubilado	Ulianov.	El	zemstvo	cayó	en	desgracia	y	junto
con	él	cayeron	también	todas	las	escuelas	de	los	zemstvos.	A	la	vez	que,	en	1884,	se
dictaban	nuevos	estatutos	universitarios,	se	promulgaron	decretos	sobre	las	escuelas
parroquiales.	 Ilya	 Nikolaievich	 no	 abrigaba	 simpatía	 por	 esta	 reforma:	 no	 por
hostilidad	a	la	Iglesia,	naturalmente	—al	contrario,	extremaba	su	afán	por	conseguir
que	el	catecismo	fuese	enseñado	con	regularidad	en	las	escuelas	de	los	zemstvos—,
sino	por	el	amor	que	tenía	por	su	tarea	de	educador.	A	medida	que	arreciaba	el	viento
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de	 la	 reacción,	 el	 director	 de	 las	 escuelas	 primarias	 de	 Simbirsk,	 por	 la	 misma
preocupación	 que	 tenía	 por	 la	 instrucción	 pública,	 llegaba	 involuntariamente	 a
oponerse	a	la	nueva	corriente.	Aquello	que	antes	constituía	para	él	un	mérito,	parecía
ahora	serle	reprochado.	Se	vio	forzado	a	retroceder	y	a	adaptarse.	Todo	el	trabajo	de
su	 vida	 se	 derrumbaba	 con	 este	 golpe.	 Cuando	 se	 presentaba	 la	 ocasión,	 Ilya
Nikolaievich	no	dejaba	de	recalcar	ante	sus	hijos	mayores	las	funestas	consecuencias
de	la	 lucha	revolucionaria,	que	engendró	la	reacción	en	vez	del	progreso.	Tal	era	el
estado	de	ánimo	de	la	mayoría	de	los	pacíficos	trabajadores	culturales	de	la	época.	Un
propietario	noble,	Nazarev,	en	su	correspondencia	habitual	al	 redactor	en	 jefe	de	 la
revista	liberal	Vestnik	Evropy	(El	Mensajero	de	Europa),	añadía	confidencialmente,	a
propósito	 de	 Ulianov:	 «No	 goza	 de	 los	 favores	 del	 ministerio	 y	 está	 lejos	 de
prosperar».	 Ilya	 Nikolaievich	 soportaba	 penosamente,	 aunque	 con	 resignación,	 las
«humillaciones»	 que	 el	 gobierno	 infligía	 a	 las	 escuelas	 populares.	 La	 alegría	 de
antaño	 desapareció,	 los	 últimos	 años	 de	 su	 vida	 fueron	 envenenados	 por	 la
incertidumbre	 y	 la	 ansiedad.	 En	 enero	 de	 1886	 cayó	 enfermo	 repentinamente,	 en
momentos	 en	 que	 redactaba	 su	 informe	 anual.	 Alejandro	 estaba	 en	 Petersburgo,
entregado	por	entero	a	preparar	una	disertación	sobre	zoología.	Vladimir,	a	quien	sólo
faltaban	dieciocho	meses	para	abandonar	el	gimnasio,	ya	debía	estar	soñando	con	la
Universidad.	 Ana	 había	 llegado	 a	 casa	 para	 pasar	 allí	 sus	 vacaciones	 de	 navidad.
Nadie	 en	 la	 familia	—y	 tampoco	 el	médico—,	 consideraba	 seria	 la	 enfermedad	 de
Ilya	 Nikolaievich.	 Proseguía	 trabajando	 en	 su	 informe;	 la	 hija	 le	 leía	 los	 papeles,
cuando	de	repente	notó	que	el	padre	comenzaba	a	delirar.	A	la	mañana	siguiente,	el
12,	 el	 enfermo	no	 entró	 al	 comedor;	 se	 contentó	 con	 acercarse	 a	 la	 puerta	 y	 echar
desde	allí	una	mirada.	«Como	si	hubiera	venido	a	decirnos	adiós»,	escribió	más	tarde
en	sus	recuerdos	María	Alexandrovna.	Hacia	las	cinco	de	la	tarde,	la	madre	inquieta
llamó	a	Vladimir	y	a	Ana.	Ilya	Nikolaievich	estaba	postrado	en	el	diván	que	le	servía
de	lecho,	ya	agonizante.	Los	niños	vieron	al	padre	estremecerse	varias	veces	y	luego
calmarse	 para	 siempre.	Aún	no	 tenía	 cincuenta	 y	 cinco	 años.	El	médico	 determinó
como	 causa	 del	 fallecimiento	 «hipotéticamente,	 aunque	 lo	 más	 probable»,	 una
hemorragia	cerebral.	De	este	modo,	la	familia	Ulianov	fue	cruelmente	golpeada	por
primera	vez.

«Las	 exequias	 del	 padre	 revelaron	 —cuenta	 Elisarova—,	 cuánta	 popularidad
gozaba	 en	 Simbirsk».	 Los	 comentarios	 necrológicos	 enumeraron,	 como	 de
costumbre,	los	méritos	de	Ulianov	en	el	dominio	de	la	educación.	Los	recuerdos	más
cálidos	 eran	 los	 de	 los	 maestros	 de	 escuela	 de	 Simbirsk.	 El	 director	 había	 sido
exigente	hacia	ellos,	a	veces	también	riguroso,	pero	no	había	ahorrado	esfuerzos	por
mejorar	su	situación	material.	«No	habrá	otro	Ilya	Nikolaievich»,	decían	los	maestros
al	dispersarse	después	del	funeral.

Ana	se	quedó	algún	tiempo	en	Simbirsk	para	hacer	compañía	a	su	madre.	Durante
este	período	invernal	se	produce	el	acercamiento	que	ya	conocemos	entre	Vladimir	y
su	hermana	mayor,	los	paseos	en	común	y	las	conversaciones	prolongadas,	en	donde
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el	hermano	se	descubrió	ante	ella	como	un	contestatario,	como	un	espíritu	negativo,
por	 el	 momento	 sólo	 respecto	 «de	 los	 dirigentes	 y	 de	 la	 enseñanza	 del	 gimnasio,
como	también	de	la	religión».	Durante	las	vacaciones	del	último	verano,	ese	estado
de	ánimo	aún	no	existía.

La	muerte	del	padre	quebró	bruscamente	la	apacible	vida	familiar,	cuyo	bienestar
parecía	no	 tener	fin.	¿Cómo	no	suponer	que	fue	precisamente	este	golpe	el	que	dio
una	 nueva	 dirección	 crítica	 a	 los	 pensamientos	 de	 Vladimir?	 Las	 respuestas	 del
catecismo	a	las	cuestiones	de	la	vida	y	de	la	muerte	debieron	parecerle	miserables	y
envilecedoras	 frente	 a	 la	 rigurosa	 verdad	 de	 la	 naturaleza.	Que	 haya	 efectivamente
tirado	 su	 crucecita	 a	 la	 basura	 o	 lo	 que,	 es	 más	 probable,	 que	 la	 memoria	 de
Krjijanowski	haya	transformado	una	metáfora	en	un	gesto	físico,	una	cosa	está	fuera
de	dudas:	Vladimir	debió	romper	con	la	religión	brutalmente,	sin	largas	vacilaciones,
sin	 tentativas	para	conciliar	eclécticamente	 la	verdad	y	 la	mentira,	con	una	audacia
juvenil	que,	por	vez	primera,	le	dio	alas.

Alejandro	pasaba	sus	noches	trabajando,	cuando	le	llegó	la	noticia	inesperada	de
la	 muerte	 del	 padre.	 «Durante	 varios	 días	 lo	 dejó	 todo	 —cuenta	 uno	 de	 sus
compañeros	de	la	Universidad—,	iba	y	venía	de	una	esquina	a	otra	de	su	pieza,	como
un	desesperado».	Pero	enteramente	de	acuerdo	con	el	espíritu	de	esta	familia,	en	que
la	 disciplina	 refrenaba	 los	 sentimientos	 más	 fuertes,	 Alejandro	 no	 abandonó	 la
Universidad	 para	 precipitarse	 a	 Simbirsk;	 recobró	 su	 dominio	 de	 sí	 y	 volvió	 a	 sus
estudios.	 Algunas	 semanas	 después,	 la	 madre	 recibió	 una	 carta	 suya,	 breve	 como
siempre:	 «Por	 mi	 estudio	 zoológico	 sobre	 los	 gusanos	 anillados,	 he	 obtenido	 la
medalla	de	oro».	María	Alexandrovna	lloraba,	uniendo	en	su	llanto	la	alegría	que	su
hijo	le	proporcionaba	con	la	aflicción	por	la	pérdida	de	su	marido.	En	adelanta,	había
que	vivir	de	la	pensión	de	la	madre	y	quizás	de	algunos	pequeños	ahorros	que	había
dejado	 el	 padre.	 Fue	 necesario	 amontonarse	 en	 la	 casa,	 para	 alquilar	 parte	 de	 ella.
Pero	la	organización	de	la	vida	siguió	siendo	la	misma.	María	Alexandrovna	velaba
por	 sus	 hijos	 más	 jóvenes	 y	 esperaba	 a	 que	 el	 mayor	 concluyese	 sus	 estudios
universitarios.	 Todo	 el	 mundo	 trabajaba.	 Vladimir	 proporcionaba	 alegrías	 por	 sus
éxitos	e	inquietudes	por	sus	desmesuras.	Así	transcurrió	el	año	de	luto.	La	vida	ya	se
deslizaba	por	una	nueva	senda,	más	angosta,	cuando	cayó	sobre	la	familia	un	golpe
absolutamente	inesperado	y	doblemente	anonadador:	el	hijo	y	la	hija	se	encontraron
inculpados	en	el	proceso	de	una	conspiración	zaricida.	Era	espantoso	pronunciar	tan
sólo	palabras	parecidas.

Ana	fue	arrestada	el	1.o	de	marzo	en	la	pieza	de	su	hermano,	en	donde	se	había
presentado	 justo	 en	 el	 momento	 del	 allanamiento.	 Poseída	 de	 una	 terrible
incertidumbre,	 la	 joven	 fue	 llevada	presa	por	un	asunto	en	el	que	no	había	 tomado
parte	 alguna.	 ¡Así	 que	 de	 esto	 se	 ocupaba	Alejandro!	 Ellos	 habían	 crecido	 codo	 a
codo;	 cuando	aprendían	a	 escribir	 se	divertían	haciendo	palotes	 en	el	 escritorio	del
padre;	los	dos	amaban	la	música	y	a	menudo	se	adormecían	escuchando	a	su	madre
tocar	el	piano;	juntos	estudiaban	en	Petersburgo:	¡y	ella	lo	conocía	tan	poco!	Cuanto

www.lectulandia.com	-	Página	99



más	 avanzaba	 en	 edad,	 Alejandro	 más	 se	 apartaba	 de	 su	 hermana.	 Con	 amargura
cuenta	Ana	cómo	Alejandro,	cuando	ella	lo	visitaba,	dejaba	su	libro	con	visible	pesar.
Él	no	le	hacía	confidencias	sobre	sus	pensamientos.	A	cada	nueva	información	sobre
los	actos	 infames	de	 las	autoridades	zaristas	se	ensombrecía	y	ensimismaba	todavía
más.	«Un	observador	perspicaz	habría	podido,	ya	entonces,	predecir	su	camino…».
Pero	Ana	no	era	una	observadora	perspicaz.	En	el	último	año,	Alejandro	se	negó	a
vivir	con	ella,	explicando	a	un	camarada	que	no	quería	comprometer	a	su	hermana,
que	no	manifestaba	 ninguna	disposición	para	 la	 acción	 social.	Durante	 el	 invierno,
Ana	 vio	 por	 casualidad	 a	 Alejandro	 mientras	 éste	 llevaba	 en	 sus	 manos	 objetos
extraños.	¡Cuán	lejos	estaba	ella	de	pensar	que	eran	explosivos!	Más	tarde	cayó	ella,
al	 visitarlo,	 en	 una	 reunión	 de	 conspiradores.	 Pero	 los	 amigos	 de	 él	 no	 eran	 los
amigos	de	 ella.	No	 se	 la	 inició	 en	nada.	Uno	de	 los	últimos	días,	 el	26	de	 febrero,
cuando	 su	 alma	 se	 debatía	 en	 una	 angustia	mortal,	 él	 apareció	 de	 improviso	 en	 su
casa,	se	sentó,	reflexionó,	aguardó,	como	si	esperase	el	milagro	de	un	acercamiento.
Pero	ella	no	comprendió	el	estado	de	ánimo	de	su	hermano;	intentó	conversar	con	él
sobre	 cosas	 frívolas.	 El	 milagro	 no	 se	 realizó	 y	 Alejandro	 se	 retiró	 ensimismado,
extraño,	condenado.	Y	ella	quedó	levemente	mortificada	por	la	creencia	de	que	él	le
ocultaba	algo.	Recién	en	la	cárcel	comprendió	que	su	hermano	había	ido	a	verla	para
dirigirle	un	último	llamado	y	que	ella	no	le	había	dado	lo	que	él	esperaba.	Desde	la
infancia,	 estaba	 habituada	 a	 buscar	 en	 la	 mirada	 de	 Alejandro	 la	 aprobación	 o	 la
culpabilidad.	Ahora	ella	sentía	claramente	que	no	había	encontrado	la	aprobación	y
que,	esta	vez,	era	para	siempre.	Escribió	a	su	hermano,	desde	una	prisión	a	 la	otra:
«No	hay	nadie	mejor	que	tú,	más	noble	que	tú	sobre	la	tierra».	Pero	el	tardío	gemido
de	la	confesión	no	llegó	a	su	destino.

Un	pariente	de	los	Ulianov	que	vivía	en	Petersburgo,	escribió	a	la	vieja	institutriz
de	los	niños	sobre	el	arresto	de	Alejandro	y	Ana,	rogándole	que	se	lo	comunicase	con
precauciones	a	la	madre.	Frunciendo	sus	cejas	juveniles,	Vladimir	permaneció	largo
tiempo	silencioso,	examinando	la	carta	de	Petersburgo.	El	golpe	inesperado	le	reveló
bajo	una	nueva	luz	la	figura	de	Alejandro.	«Pero	esto	es	un	asunto	serio	—dijo—	que
puede	tener	un	mal	resultado	para	Sacha».	Evidentemente	no	dudaba	de	la	inocencia
de	Ana.	A	él	 le	correspondió	 la	 tarea	de	preparar	a	 la	madre	para	recibir	 la	noticia.
Pero	 ésta,	 que	 adivinó	 las	 primeras	 palabras	 una	 desgracia,	 reclamó	 la	 carta	 y
comenzó	 inmediatamente	 con	 los	 preparativos	 del	 viaje.	 No	 existía	 aún	 ferrocarril
entre	Simbirsk	y	Petersburgo;	 era	preciso	 ir	 en	 coche	hasta	Syzran.	Por	 razones	de
economía	y	para	mayor	 seguridad,	Vladimir	 se	puso	en	busca	de	un	compañero	de
viaje	para	 su	madre.	Pero	 la	novedad	de	 los	acontecimientos	 se	había	difundido	ya
por	toda	la	ciudad,	todo	el	mundo	se	apartaba	de	ellos	con	miedo,	nadie	consentía	en
viajar	con	la	madre	de	un	terrorista.	Buena	nota	tomó	Vladimir	de	esta	lección.	Esos
días,	influyeron	muchísimo	en	la	formación	de	su	carácter	y	de	sus	inclinaciones.	El
adolescente	estaba	severo	y	taciturno.	Se	encerraba	a	menudo	en	su	pieza,	cuando	no
se	 hallaba	 obligado	 a	 ocuparse	 de	 los	 hermanos	 menores	 confiados	 a	 su	 cuidado.
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¡Helo	aquí	tal	como	era	el	infatigable	químico	y	observador	de	gusanos	anillados,	ese
hermano	silencioso,	tan	cercano	y	tan	desconocido!	Cuando	le	era	necesario	hablar	de
la	 catástrofe	 con	 Kachkadamova,	 repetía:	 «¡Y	 bien,	 es	 que	 Alejandro	 no	 podía
proceder	de	otra	manera!»	La	madre	retornaba,	en	cortas	visitas,	para	ver	a	sus	hijos,
relataba	las	diligencias	que	había	efectuado	y	tenía	esperanzas	de	la	prisión	perpetua
para	Alejandro:	«Me	iría	entonces	con	él,	mis	hijos	mayores	ya	son	grandes	y	llevaría
a	los	pequeños	conmigo».	Ya	no	eran	una	cátedra	y	una	celebridad	de	sabio,	sino	las
cadenas	 y	 la	 vestimenta	 del	 presidiario	 el	 objeto	 de	 las	 esperanzas	 de	 la	 madre.
Recién	el	30	de	marzo,	un	mes	después	del	arresto,	obtuvo	María	Alexandrovna	una
entrevista	 con	 su	 hijo.	 Alejandro	 lloró,	 se	 abrazó	 a	 sus	 rodillas,	 le	 suplicó	 que	 lo
perdonase,	 se	 justificó	 diciéndole	 que	 aparte	 de	 sus	 deberes	 para	 con	 la	 familia	 él
tenía	otro	deber	para	con	la	patria	y	se	esforzó	por	preparar	a	la	madre	para	la	suerte
que	 lo	 esperaba.	 ¡Hay	 que	 resignarse,	 mamá!	 Pero	 mamá	 no	 quería	 resignarse.
Cuando	se	separaba	del	hijo,	iba	a	ver	a	la	hija,	cuando	se	separaba	de	la	hija	iba	a	ver
las	autoridades	y	a	los	personajes	influyentes.	Su	aflicción	era	inconmensurable,	pero
su	valor	se	elevó	hasta	la	altura	de	su	aflicción.	Ella	no	se	rendía,	llamaba	a	todas	las
puertas,	se	esforzaba	por	reavivar	la	esperanza	de	su	hijo,	daba	esperanzas	a	su	hija.
Fue	 admitida	 en	 la	 audiencia	 del	 Tribunal.	 En	 un	 mes	 y	 medio	 de	 detención,
Alejandro	había	adquirido	virilidad	y	hasta	su	voz	tenía,	de	manera	totalmente	nueva,
una	autoridad	impresionante.	El	adolescente	ya	era	un	hombre.	«¡Qué	bien	Alejandro,
de	un	modo	tan	persuasivo,	tan	elocuente!»	Pero	la	madre	no	pudo	permanecer	en	la
sala	hasta	el	fin	de	su	discurso:	esa	elocuencia	le	destrozaba	el	corazón.	La	víspera	de
la	ejecución,	esperanzada	todavía,	repetía	a	su	hijo	a	través	de	las	rejas	del	locutorio:
«¡Valor!»	El	8	de	mayo,	cuando	iba	a	visitar	a	su	hija,	se	enteró	por	una	hoja	que	se
vendía	 en	 la	 calle,	 que	 Alejandro	 ya	 no	 existía.	 En	 ninguna	 parte	 han	 sido
consignados	los	sentimientos	que	la	madre	infortunada	arrastró	consigo	hasta	la	reja
detrás	 de	 la	 cual	 se	 encontraba	 Ana.	 Pero	María	 Alexandrovna	 no	 se	 doblegó,	 no
cayó,	no	entregó	el	secreto	a	su	hija.	Cuando	Ana	le	pidió	noticias	de	su	hermano,	la
madre	 le	 respondió:	«¡Ruega	por	Alejandro!»	Ana	no	supo	distinguir,	detrás	de	ese
valor,	 la	 desesperación.	 ¡Con	 qué	 respeto	 los	 funcionarios	 de	 la	 administración
penitenciaria,	que	ya	sabían	de	la	ejecución	de	Alejandro,	dejaban	pasar	ante	ellos	a
esa	austera	mujer	vestida	de	negro!	No	adivinaba	aún	la	hija	que	el	luto	por	el	padre
se	había	transformado	ya	en	luto	por	su	hermano.

Simbirsk	estaba	perfumado	por	todas	las	flores	de	sus	jardines	cuando	llegó	de	la
capital	la	noticia	de	la	ejecución	de	Alejandro	Ulianov.	La	familia	del	Consejero	de
Estado,	ayer	todavía	respetada	por	todos,	se	había	convertido	ahora	en	la	familia	de
un	 criminal	 de	 Estado	 ajusticiado.	 Conocidos	 y	 amigos,	 todos	 sin	 excepción,
desviaban	sus	pasos	de	la	casa	situada	en	la	calle	Moscú.	Hasta	el	maestro	de	escuela,
aquel	 buen	 anciano	 que	 tantas	 veces	 había	 venido	 a	 jugar	 al	 ajedrez	 con	 Ilya
Nikolaievich	 no	 asomaba	 siquiera	 la	 punta	 de	 su	 nariz.	 Vladimir	 observaba	 con
penetrante	 mirada	 el	 ambiente	 circundante,	 su	 cobardía	 y	 su	 perfidia.	 Recibió	 allí
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lecciones	irreemplazables	de	realismo	político.
Ana	recobró	la	 libertad	algunos	días	después	de	la	ejecución	de	su	hermano;	en

lugar	 de	 enviarla	 a	 Siberia,	 las	 autoridades	 consintieron	 en	 que	 fuese,	 bajo	 la
vigilancia	 policial,	 a	 Kokuchkino,	 comarca	 natal	 de	 la	 madre.	 Para	 María
Alexandrovna	se	abrió	una	nueva	fase	de	su	existencia.	No	sólo	tenía	que	rehacer	las
relaciones	con	el	exterior	sino	también	rehacerse	ella	misma.	El	movimiento	lento	y
riguroso	de	la	revolución	rusa,	penetrando	en	las	mentes	de	las	jóvenes	generaciones
de	la	intelligentsia,	reeducó	a	más	de	una	madre	conservadora.	Mujeres	de	la	nobleza,
de	 la	 burguesía	 y	 de	 los	medios	 pequeñoburgueses	 debían	 alejarse	 de	 sus	 hogares
para	pasar	 largas	horas	en	 los	 locutorios	de	 las	comisarías,	en	 los	escritorios	de	 los
abogados	y	en	las	porterías	de	las	prisiones.	No	se	transformaban	en	revolucionarias,
pero	por	defender	a	 sus	hijos,	 llevaban	 su	propia	 lucha	contra	el	 régimen,	desde	 la
retaguardia	del	frente	revolucionario.	Sólo	por	las	quejas	que	hacían	contra	su	justicia
y	 sus	 crueldades,	 volvían	 a	 la	 autoridad	 más	 odiosa.	 La	 función	 maternal	 se
transformaba	 en	 una	 función	 revolucionaria	 Se	 distinguieron	 entre	 ellas	 figuras
verdaderamente	heroicas,	de	un	impulso	espiritual	más	elevado	que	aquél	de	la	mater
dolorosa	evangélica,	que	no	sabía	más	que	postrarse	ante	la	autocracia	de	los	cielos.
María	 Alexandrovna	 ingresó	 en	 la	 orden	 de	 las	 madres	 sufrientes	 y	 militantes	 en
donde	permaneció	los	treinta	años	que	le	restaban	de	vida.

Justamente	durante	 las	 semanas	en	que	se	decidía,	 en	 la	capital,	 la	 suerte	de	 su
hermano,	el	menor	tuvo	que	preparar	los	exámenes	finales	del	gimnasio	(«certificado
de	madurez»).	Lo	mismo	que	Alejandro	después	de	 la	muerte	 del	 padre,	Vladimir,
luego	 de	 la	 ejecución	 de	 su	 hermano,	 apenas	 interrumpió	 unos	 días	 su	 trabajo
intensivo.	El	Consejo	pedagógico	caracterizó	perfectamente	al	alumno	de	octavo	año
Ulianov:	 «Estudia	 con	 afán	 todas	 las	 materias	 y	 particularmente	 las	 lenguas	 de	 la
antigüedad».	En	diez	materias	del	programa,	Ulianov	obtuvo	la	mención	«muy	bien»;
sólo	en	 lógica	 tenía	 la	nota	«bien».	 ¿No	es	acaso	porque	Hegel,	 su	 futuro	maestro,
llamaba	a	la	 lógica	escolar	dies	tote	Gebein[60]	y	comparaba	despreciativamente	 los
silogismos	 con	 un	 juego	 de	 paciencia	 para	 niños?	 ¿O	 quizás	 la	 lógica	 del	 futuro
revolucionario	ya	describía	un	desvío	del	«muy	bien»	al	«bien»	respecto	de	la	lógica
oficial?	A	pesar	de	 la	 recientísima	amonestación	recibida	de	Petersburgo,	por	haber
recompensado	con	la	medalla	de	oro	y	el	diploma	más	elogioso	al	futuro	criminal	de
Estado	Alejandro	Ulianov,	el	Consejo	pedagógico	no	pudo	negarle	la	medalla	de	oro
a	su	hermano	menor:	en	los	últimos	exámenes	Vladimir	mereció	la	nota	«muy	bien»
en	todas	las	materias.	Cuando	dejó	el	gimnasio	tenía	diecisiete	años	y	dos	meses.

En	los	zemstvos	y	en	la	prensa	de	la	época,	se	elevaban	quejas	contra	el	sistema
de	 los	 estudios	 clásicos,	 que	 proporcionaba	 al	 país	 «hombres	 de	 pecho	 endeble,
nerviosos,	con	la	columna	vertebral	deforme	y	más	bien	débiles	de	espíritu».	No	es
asombroso:	el	sistema	mismo,	por	entero,	tenía	por	objeto	deformar	los	espíritus	y	las
espinas	 dorsales.	 No	 obstante,	 Vladimir	 Ulianov	 salió	 del	 gimnasio	 sano	 y	 salvo:
aunque	el	«Barrilito»	había	adelgazado	bastante,	tenía	el	tórax	bien	desarrollado,	los
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nervios	 en	 buen	 estado,	 y	 el	 espíritu,	 lo	mismo	 que	 la	 columna	 vertebral,	 sólido	 y
erguido.	 No	 se	 hubiera	 podido	 decir	 de	 ningún	 modo	 que	 este	 adolescente	 era
hermoso:	una	tez	grisácea,	ojos	achinados	de	tipo	mongol,	pómulos	salientes,	rasgos
fuertes	y	no	obstante	poco	acentuados,	cabellos	rojizos	sobre	una	cabeza	voluminosa.
Pero	 los	 pequeños	 ojos	marrones	 brillaban	 de	 perspicacia	 y	 decisión	 bajo	 las	 cejas
pelirrojas	 y	 el	 juego	 de	 la	 fisonomía	 expresaba	 fielmente	 la	música	 de	 las	 fuerzas
interiores.	Entre	un	grupo	de	alumnos	inmóviles	ante	el	aparato	fotográfico,	Vladimir
no	 podía,	 de	 ninguna	 manera,	 llamar	 la	 atención.	 Por	 el	 contrario,	 en	 una
conversación	animada,	en	las	diversiones	y	particularmente	en	el	trabajo,	descollaba
inevitablemente	entre	todos	y	el	que	le	seguía	quedaba	rezagado	a	mucha	distancia	de
él.

Vale	 la	pena	 reproducir	 íntegramente	 la	apreciación	oficial	que	dio	de	Vladimir
Ulianov	 el	 director	 del	 gimnasio,	 Kerensky:	 «Muy	 aventajado,	 constantemente
aplicado	y	cuidadoso,	Ulianov	ha	estado	siempre	a	la	cabeza	de	su	clase	y,	al	finalizar
sus	 estudios,	 ha	 sido	 recompensado	 con	 la	medalla	 de	 oro,	 habiéndose	demostrado
como	el	más	digno	por	sus	éxitos,	su	desarrollo	y	su	conducta.	Ni	en	el	gimnasio	ni
fuera	 del	 mismo,	 se	 ha	 señalado	 jamás	 un	 solo	 caso	 en	 que	 Ulianov,	 sea	 por	 la
palabra,	sea	por	un	gesto,	haya	merecido	una	opinión	desfavorable	de	los	directores	y
profesores	 del	 gimnasio.	 La	 instrucción	 y	 el	 desarrollo	moral	 de	Ulianov	 han	 sido
siempre	atentamente	vigilados	por	los	padres	y,	a	partir	de	1886,	después	de	la	muerte
del	 padre,	 por	 la	 madre	 sola,	 que	 consagró	 todos	 sus	 cuidados	 y	 su	 tutela	 a	 la
educación	de	los	hijos.	Esta	educación	se	ha	basado	en	la	religión	y	en	una	disciplina
razonable.	 Los	 felices	 frutos	 de	 la	 educación	 familiar	 han	 sido	 evidentes	 en	 la
excelente	 conducta	 de	 Ulianov.	 Observando	 desde	 muy	 cerca	 el	 género	 de	 vida
familiar	 y	 el	 carácter	 de	 Ulianov,	 no	 he	 podido	 dejar	 de	 notar	 en	 él	 una	 excesiva
reserva	 y	 un	 aire	 distante,	 aun	 con	 relación	 a	 personas	 conocidas	 y,	 fuera	 del
gimnasio,	 con	 los	 condiscípulos	 que	 eran	 el	 honor	 de	 sus	 escuelas;	 en	 general	 era
muy	reservado.	La	madre	de	Ulianov	no	tiene	la	intención	de	perder	de	vista	a	su	hijo
durante	sus	estudios	universitarios».	El	mismo	Kerensky,	a	 juzgar	por	sus	 informes
anuales,	 basaba	 la	 educación	 sobre	 «el	 desarrollo	 del	 sentimiento	 religioso,	 la
deferencia	hacia	las	personas	mayores,	la	sumisión	a	las	autoridades	y	el	respeto	a	la
propiedad	 ajena».	A	 la	 luz	 de	 estos	 principios	 irreprochables,	 no	 resulta	 fácil	 creer
que	el	ejemplar	testimonio	por	él	remitido	se	refiera	a	quien	posteriormente	socavaría
la	religión,	las	autoridades	y	la	propiedad.	A	decir	verdad,	el	director	del	gimnasio	era
también	un	íntimo	de	la	familia	Ulianov,	y	según	Elisarova	quería	ayudar,	mediante
un	 informe	 favorable,	 a	 que	Vladimir	 venciese	 las	 dificultades	 que	 amenazaban	 su
carrera,	 a	 causa	de	 lo	ocurrido	 a	 su	hermano	mayor.	Pero	 cualesquiera	que	 fuesen,
aparte	de	esto,	los	motivos	de	Kerensky,	no	se	hubiera	decidido	jamás,	bajo	los	ojos
de	todo	el	Consejo	pedagógico,	a	conceder	a	su	pupilo	un	testimonio	tan	favorable	si
no	 hubiese	 estado	 seguro	 de	 que	 correspondía	 a	 la	 realidad.	 El	 honorable	 director
obraba	 con	 tanta	mayor	 seguridad	 cuanto	 justamente	 su	 intimidad	 con	 los	Ulianov,
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que	ciertamente	no	era	 fortuita,	 le	había	permitido	completar	 las	observaciones	que
había	hecho	en	la	escuela	sobre	Vladimir,	con	las	que	hizo	en	la	familia.

La	indicación	de	que	la	base	de	la	educación	familiar	residía	en	«la	religión	y	en
una	 disciplina	 razonable»	 está	 confirmada	 por	 la	misma	 Elisarova	 en	 los	 términos
siguientes:	«IlyaNikolaievich	era.,	un	creyente	profundamente	sincero	y	educaba	en
este	espíritu	a	sus	hijos»,	exigiéndoles	al	mismo	tiempo	«una	subordinación	rayana
con	la	pedantería».	Vladimir	siguió	siendo	creyente	hasta	los	dieciséis	años.	Y	por	las
mismas	condiciones	del	desarrollo	de	la	opinión	rusa	como	por	los	rasgos	distintivos
de	 su	 carácter,	 tan	 íntegro,	 no	 podía,	 en	modo	 alguno,	 si	 conservaba	 convicciones
religiosas,	alimentar	simultáneamente	 ideas	destructivas	en	el	 terreno	de	 la	política.
Hace	 falta,	más	allá	de	 lo	que	piensen	de	ellos	 los	 falsos	devotos	de	 la	 revolución,
aceptar	el	hecho	 tal	como	es:	el	núcleo	de	 la	personalidad	de	Vladimir,	mientras	se
nutría	de	jugos	vitales,	se	disimuló	por	algún	tiempo	bajo	la	corteza	protectora	de	la
tradición.	Vladimir	 había	 aprendido	 a	 conocer	 en	 donde	debía	 poner	 un	 freno	 a	 su
ironía	natural,	particularmente	después	del	desagradable	incidente	con	el	«Francés».
No	 buscaba	 aventuras	 y	 no	 le	 gustaba	 llamar	 la	 atención	 sin	 algún	 motivo.	 Sin
renunciar	a	su	individualidad,	sabía	cómo	arreglárselas	con	el	régimen	del	gimnasio,
oponiéndole	su	resistencia	moral,	su	ingeniosidad	y	su	buen	humor.	Es	verdad	que	un
año	 antes	 Vladimir	 había	 vuelto	 la	 espalda	 a	 la	 religión,	 tomando	 así	 el	 punto	 de
partida	 para	 la	 revisión	 general	 de	 todas	 las	 concepciones	 tradicionales.	 Pero	 este
proceso	 se	 desarrollaba	 aún	 en	 la	 oscuridad.	 Vladimir	 comenzaba	 solamente	 a
transformarse	 en	 «una	 personalidad	 dotada	 de	 pensamiento	 crítico».	 Y	 al	 mismo
tiempo,	 la	 prudencia	 adquirida	 por	 experiencia	 le	 enseñó,	 a	 los	 diecisiete	 años,	 a
disimular	el	cambio	operado	en	él,	frente	a	un	maestro	que	le	observaba	de	cerca.	No
hay	 por	 consiguiente	 razón	 alguna	 para	 reprochar	 al	 digno	 director	 de	 haber
traicionado	sus	deberes	de	fiel	súbdito	en	nombre	de	una	amistad	personal.

Suscita	 ciertas	 dudas,	 no	 los	 pasajes	 elogiosos,	 sino	 justamente	 lo	 que	 hay	 de
crítico	 en	 el	 testimonio.	 Un	 pasajero	 estado	 de	 depresión,	 por	 influencia	 de	 las
desgracias	 familiares,	 no	 ofrecía,	 en	 todo	 caso,	 razones	 para	 clasificar	 a	 aquel
adolescente	 dado	 a	 las	 bromas	y	 de	 fácil	 y	 elegante	 palabra,	 en	 la	 categoría	 de	 las
personas	 reconcentradas	 e	 inabordables.	Restaría	 sólo	 suponer	 que	Kerensky	 padre
era	 tan	 mal	 psicólogo	 como	 posteriormente	 se	 demostró	 su	 hijo,	 si	 bajo	 la	 poco
precisa	definición	de	«aire	distante»	no	se	ocultaba	otro	rasgo	que	el	director	había
notado,	 pero	 que	 no	 supo	 comprender	 y	 designar	 con	 su	 verdadero	 nombre.	 El
problema,	 por	 otra	 parte,	 no	 era	 de	 los	 más	 fáciles.	 Bajo	 la	 reserva	 y	 el	 espíritu
disciplinado	de	Vladimir	se	transparentaba	una	especie	de	elemento	psíquico	extraño.
De	la	misma	manera	se	conducía	en	las	relaciones	con	los	jóvenes	de	su	edad.	Todo
iba	 bien,	 parecía,	 y	 sin	 embargo	 de	 otra	manera	 que	 la	 que	 aparentemente	 hubiese
convenido.	Vladimir	ayudaba	generosamente	a	los	demás	con	sus	conocimientos.	A
su	 hermana	 mayor,	 le	 enseñaba	 latín	 con	 buenos	 resultados.	 Durante	 dos	 años,
preparó	gratuitamente	a	un	maestro	chuvak	para	que	pudiese	obtener	el	diploma	de
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estudios	 secundarios.	 Redactaba	 gustoso	 las	 composiciones	 para	 sus	 compañeros,
esforzándose	por	adaptarse	al	estilo	del	otro.	Pero	nunca	invitaba	a	nadie	a	su	casa.
Vladimir	Ulianov	se	hallaba	separado	de	los	jóvenes	de	su	edad,	aun	de	los	que	«eran
el	honor	de	la	escuela»	como	por	un	tabique	invisible,	que	excluía	tanto	la	intimidad
como	 la	 familiaridad.	Estaba	en	excelentes	 términos	con	muchas	personas,	pero	no
era	amigo	de	ninguna.	«Mi	hermano	—escribe	Elisarova—,	ridiculizaba	a	menudo	a
sus	compañeros	y	a	ciertos	profesores».	Las	burlas,	hay	que	pensar,	daban	justo	en	el
blanco	y	no	respetaban	siempre	el	amor	propio	de	los	demás;	pero,	lo	que	aún	es	más
grave,	 señalaban	que	había	una	distancia	 entre	 el	 bromista	y	 su	víctima.	 «No	 tenía
grandes	 amigos,	 ni	 siquiera	 en	 sus	 años	 de	 gimnasio»,	 reconoce	 Elisarova.	 La
fanfarronería,	 la	 soberbia	 y	 la	 jactancia	 eran	 absolutamente	 extrañas	 al	 niño	 y	 al
adolescente:	las	mismas	proporciones	de	su	individualidad	excluían	ya	tales	defectos.
Pero	la	enorme	superioridad	personal	del	futuro	cautivador	de	hombres	se	negaba	a
realizar	acercamientos	que	exigen,	si	no	la	igualdad,	al	menos	cierta	equivalencia.	A
pesar	 de	 su	 espíritu	 sociable,	 Vladimir	 permanecía	 apartado.	 En	 la	medida	 en	 que
podía	 comprenderlo,	 el	 director	 había	 presentido	 este	 rasgo	 de	 carácter	 que,
posteriormente,	 le	 provocó	 tantos	 reproches	 y	 acusaciones	 hasta	 que	 terminó	 por
imponerse.	Quizás	lo	más	justo	sería	ver	allí	una	manifestación	del	genio.	Vladimir
Ulianov,	en	el	gimnasio,	era	un	embrión	de	Lenin.

Sobre	la	intención	de	la	madre	de	«no	dejarlo	partir»	solo,	Kerensky	no	escribía	a
la	 ligera.	 El	 director	 del	 departamento	 de	 policía,	 durante	 el	 curso	 de	 las
interminables	diligencias	que	María	Alexandrovna	había	hecho	por	Alejandro,	le	dio
«el	consejo»	de	radicar	a	su	segundo	hijo	lo	más	lejos	posible	del	contagioso	foco	de
la	capital,	en	una	de	las	universidades	más	tranquilas	de	la	provincia.	Se	decidió	que
Vladimir	estudiara	en	Kazán.	María	Alexandrovna	resolvió	establecerse	allí	con	toda
la	familia:	quería	creer	que	bajo	su	salvaguardia,	Vladimir	no	se	dejaría	arrastrar	tan
fácilmente	por	un	camino	funesto.	Y	además,	permanecer	en	Simbirsk	hubiera	sido	a
partir	de	entonces	intolerable:	allí	todo	recordaba	un	pasado	reciente,	y	los	amigos	de
ayer,	 por	 su	 cobarde	 hostilidad,	 expulsaban	 a	 la	 familia	 de	 su	 viejo	 nido.	 María
Alexandrovna	se	apresuró	a	vender	la	casa	y	algunas	semanas	después	se	mudó,	con
los	 hijos	 que	 le	 quedaban,	 a	 Kazán,	 para	 reunirse	 con	 Vladimir.	 En	 su	 nueva
residencia,	la	familia	se	halló	otra	vez	aislada,	como	en	el	primer	período	de	su	vida
en	Simbirsk	y,	además,	bajo	el	oscuro	nubarrón	de	la	desgracia.

La	 ciudad,	 que	 contaba	 alrededor	 de	 cien	mil	 habitantes	 y	 que	 era	 llamada	 «la
capital	 del	Volga»,	 conservaba,	 aunque	poseía	 universidad,	 un	 carácter	 provinciano
enteramente	atrasado.	Las	ideas	y	las	esperanzas	que	habían	conmovido	a	la	sociedad
cultivada	veinte	años	atrás,	se	habían	deshojado	y	marchitado.	«El	fastidio	que	roe	la
vida	de	Kazán	—escribe	un	periodista	en	una	revista	de	la	época—,	ha	penetrado	por
doquier	y	ha	infundido	en	las	instituciones	públicas	de	la	ciudad,	en	la	Duma	y	en	los
zemstvos,	una	especie	de	apatía».	La	Universidad	de	Kazán,	fundada	a	principios	del
siglo	 XIX,	 tenía	 una	 historia	 dramática.	 Cuando	 la	 Santa	 Alianza	 desplegó	 sobre
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Europa	sus	negras	alas,	la	ciencia	universitaria	de	Rusia,	a	pesar	de	lo	sumisa	que	era,
cayó	igualmente	bajo	las	sospechas	de	los	devotos	de	la	Corte.	El	inspector	general
Magnisky	 descubrió	 con	 espanto	 que	 los	 profesores	 de	Kazán	 deducían	 el	 derecho
natural	de	 la	 razón	y	no	del	Evangelio	y	propuso	cerrar	 la	universidad	y	arrasar	 su
edificio.	Alejandro	I	se	empeñó	en	el	mismo	fin,	pero	por	otros	medios:	nombró	al
inspector	 general	 rector	 de	 la	 Universidad.	 Magnisky	 estableció	 para	 todas	 las
ciencias	 reglamentos	 muy	 severos,	 redactados	 por	 un	 cabo	 y	 completados	 por	 un
monje	borracho.	Desde	entonces,	las	parábolas	hubieron	de	trazarse	en	nombre	de	la
Santa	 Trinidad	 y	 las	 reacciones	 químicas	 no	 se	 producían	 si	 no	 contaban	 con	 la
aprobación	del	espíritu	santo.	Reducida	por	mucho	tiempo	a	un	estado	de	humillación
total,	la	universidad	conoció	posteriormente	cierta	primavera	durante	el	rectorado	por
veinte	 años	 del	 célebre	 Lobachevsky,	 creador	 de	 una	 geometría	 no	 euclidiana	 o
«hipotética».	Ulianov,	 padre,	 había	 sido	 discípulo	 de	 Lobachevsky	 aunque,	 a	 decir
verdad,	 durante	 los	 años	 de	 una	 nueva	 decadencia	 de	 las	 universidades	 rusas,
provocada	por	el	espanto	de	Nicolás	I	ante	la	revolución	de	1848.	Cuando	enseñaba
en	Penza,	Ilya	Nikolaievich,	por	recomendación	de	Lobachevsky,	había	dirigido,	con
laboriosidad	y	éxito,	durante	varios	años,	la	estación	meteorológica

Vladimir	 ingresó	a	 la	Universidad	de	Kazán	 treinta	y	 siete	 años	después	que	el
padre	y	no	a	la	facultad	de	ciencias,	sino	a	la	de	derecho.	El	director	del	gimnasio	de
Simbirsk	se	disgustó	por	esa	elección:	esperaba	que	su	mejor	alumno	fuera	filólogo.
Pero	la	carrera	pedagógica	seducía	muy	poco	a	Vladimir:	quería	hacerse	abogado.	El
ambiente	estudiantil	en	Kazán	era,	podría	decirse,	aún	más	democrático	que	en	otras
universidades.	Pero	 la	vida	de	 los	establecimientos	de	enseñanza	superior	estaba	en
esos	días	poseída	por	el	pánico:	no	habían	transcurrido	más	que	tres	meses	desde	la
ejecución	de	Alejandro	Ulianov	y	sus	camaradas.	El	gobierno,	que	disponía	de	una
policía	poderosa	y	de	un	millón	de	 soldados,	no	dejaba	de	 temer	 a	 los	 estudiantes,
cuyo	número	apenas	era	de	quince	mil.	El	estatuto	de	1884	entraba	entonces	en	plena
vigencia.	 Los	 profesores	 liberales	 fueron	 destituidos,	 las	 inofensivas	 agrupaciones
regionales	 disueltas,	 los	 estudiantes	 sospechosos	 expulsados	 y	 los	 que	 quedaron
fueron	 obligados	 a	 vestir	 un	 odioso	 uniforme.	 El	 ministro	 de	 Instrucción	 Pública,
conde	Delianov,	pérfida	nulidad,	prohibió	por	una	circular	especial	que	se	admitiese
en	 los	 gimnasios	 a	 los	 «hijos	 de	 las	 cocineras».	 Leónidas	Krassin[61],	 que	 tenía	 la
misma	edad	que	Lenin	y	que	posteriormente	militaría	con	él,	cuenta	en	sus	recuerdos:
«Durante	el	otoño	de	1887,	cuando	 fui	por	primera	vez	a	Petersburgo	para	dar	mis
exámenes	en	el	instituto	tecnológico,	la	capital	atravesaba	por	un	período	de	la	más
sombría	reacción».	En	Kazán,	en	todo	caso,	las	cosas	no	marchaban	mejor.

Y,	no	obstante,	el	ambiente	estudiantil	encontró	en	sí	fuerzas	para	la	revuelta.	Los
primeros	gritos	de	protesta	resonaron	en	los	muros	de	la	Universidad	de	Petersburgo,
a	partir	de	 la	primavera,	cuando	el	 rector	Andreevsky	pronunció,	con	ocasión	de	 la
conspiración	de	Ulianov	y	sus	camaradas,	una	arenga	con	ese	espíritu	que	 tan	bien
caracteriza	 a	 los	 héroes	 de	 las	 cátedras	 profesorales,	 patéticamente	 serviles:	 «¿Para
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qué	esos	desdichados	se	hicieron	abrir	las	puertas	de	nuestra	universidad?	Ingresaron
a	 nuestra	 encantadora	 familia	 universitaria	 para	 deshonrarla…»,	 etcétera.	 Al	 día
siguiente,	 una	 proclama	 de	 la	 Unión	 de	 los	 agrupamientos	 regionales	 declaraba
deshonrada	a	una	universidad	que	«se	había	arrodillado	servilmente,	en	la	persona	de
su	 rector,	 a	 los	pies	del	 despotismo».	La	 ejecución	de	 cinco	 estudiantes	 arrojó	 a	 la
Universidad	 en	 la	 zozobra.	Las	 vacaciones	 aliviaron	 un	 poco	 ese	 estado	de	 ánimo.
Pero	desde	el	otoño	los	estudiantes	se	sintieron	acorralados.	De	golpe,	la	atmósfera	de
los	 anfiteatros	 y	 corredores	 se	 cargó.	 En	 noviembre	 se	 desencadenó	 una	 oleada	 de
«desórdenes»,	 que	 comenzó	 en	 Moscú	 y	 alcanzó,	 en	 diciembre,	 el	 Volga.	 Los
estudiantes	de	la	Universidad	de	Kazán	se	reunieron	por	sí	mismos	en	asamblea,	el	4
de	 diciembre,	 hicieron	 llamar	 al	 inspector,	 le	 presentaron	 ruidosamente	 sus
reivindicaciones	 y	 se	 negaron	 disolver	 la	 reunión.	 El	 inspector	 observó	 en	 las
primeras	filas	a	un	joven	estudiante	que,	a	la	salida,	exhibió	una	tarjeta	de	inscripción
con	el	nombre	de	Ulianov.	Fue	arrestado	esa	misma	noche	en	su	domicilio.	Si	había
atraído	sobre	si	la	atención	por	su	conducta	de	protesta	o	si	había	sido	incluido	en	la
lista	 de	 los	 cuarenta	 estudiantes	 arrestados	 a	 causa	 de	 la	 mala	 reputación	 de	 su
nombre,	no	es	fácil	de	dilucidar.	En	cualquier	caso,	el	papel	de	dirigente	no	estaba	a
la	altura	de	un	novato:	los	organizadores	de	«desórdenes»	eran	siempre	estudiantes	de
los	 cursos	 superiores,	 más	 experimentados,	 que	 actuaban	 unidos	 y	 que	 estaban
ligados	 a	 otros	 centros	 universitarios.	 Sin	 embargo,	 los	 documentos	 oficiales	 de	 la
época	intentan	explicar	de	otra	manera	la	conducta	del	joven	estudiante.	El	rector	de
la	academia	comunicaba	en	un	informe,	de	acuerdo	a	los	términos	del	inspector,	que
Vladimir	 Ulianov,	 durante	 su	 breve	 permanencia	 en	 la	 Universidad,	 se	 había
distinguido	 por	 «su	 disimulo,	 su	 negligencia	 y	 también	 su	 irrespetuosidad».	 E
igualmente,	 dos	 días	 antes	 de	 la	 asamblea,	 habría	 llamado	 la	 atención	 de	 los
preceptores:	en	el	salón	de	fumar	conversaba	con	«los	estudiantes	más	sospechosos»,
salía,	volvía	a	entrar,	 llevaba	consigo	cosas;	el	4	de	diciembre	se	 lanzó	a	 la	sala	de
fiestas	 con	 el	 primer	 grupo	 y	 se	 precipitó,	 gritando,	 por	 los	 corredores,	 «haciendo
grandes	ademanes	como	para	incitar	a	los	otros	a	hacer	lo	mismo».	De	este	pintoresco
esbozo	 una	 cosa	 resulta	 clara:	 desde	 el	 primer	 momento	 en	 que	 asistió	 a	 la
Universidad,	Vladimir	cayó	bajo	la	vigilante	 lupa	de	la	policía,	que	descubrió	en	él
tres	 vicios:	 «disimulo,	 negligencia	 y	 también	 irrespetuosidad».	 Podemos
perfectamente	dar	fe	a	un	testimonio	impreso,	según	el	cual	Lenin,	como	lo	contara	él
mismo	 posteriormente,	 «no	 había	 desempeñado	 ningún	 papel	 notable»	 en	 los
desórdenes.	 Pero	 el	 inspector	 apenas	 se	 había	 equivocado	 cuando,	 al	 dirigir	 de
antemano	sobre	Ulianov	sus	lentes	de	aumento,	lo	descubrió	«en	el	primer	grupo».	Y
quizás	 el	 ojo	 experimentado	 de	 la	 policía	 supo	 distinguir	 un	 odio	 ardiente	 en	 la
mirada	 de	 este	 adolescente	 que	 llevaba	 un	 nombre	 molesto.	 «Considerando	 las
circunstancias	 excepcionales	 en	 que	 se	 encuentra	 la	 familia	 Ulianov	 —agrega	 el
rector	de	 la	Universidad	en	 su	 informe—,	 tal	actitud	de	Ulianov	en	 la	asamblea	ha
dado	motivo	a	los	inspectores	para	juzgarlo	completamente	capaz	de	manifestaciones
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de	 todo	 género,	 ilegales	 y	 criminales».	 El	 arresto	 tenía,	 por	 tanto,	 un	 carácter
preventivo.	 Elisarova	 y	 otros	 ven	 un	 desafío	 suplementario,	 en	 el	 hecho	 de	 que
Ulianov,	 al	 salir	 de	 la	 reunión,	 entregase	 al	 inspector	 su	 tarjeta	 de	 estudiante.	 En
realidad,	 la	 significación	 de	 este	 gesto	 no	 ha	 sido	 esclarecida.	 Es	 posible	 que
estudiantes	más	experimentados	hayan	logrado	eludir	la	presentación	de	sus	tarjetas	y
que	Ulianov	haya	sido	sorprendido.	Pero	tampoco	es	imposible	que,	en	un	estado	de
extrema	excitación,	haya	puesto	bajo	la	nariz	del	inspector	su	tarjeta	de	inscripción,
como	 tarjeta	de	visita	de	un	«disconforme».	El	 comisario	de	policía	que	condujo	a
Ulianov	a	la	comisaría	intentó	sermonearlo	en	el	camino:	«¿Por	qué	se	rebela	usted,
joven?	 Tiene	 una	 muralla	 por	 delante…».	 «Una	 muralla,	 sí,	 pero	 tambaleante»,
respondió	inmediatamente	el	detenido:	«y	que	se	va	a	derrumbar».	Esta	viva	réplica
estaba	impresa,	sin	embargo,	de	un	optimismo	excesivo:	un	empujón	sobre	la	muralla
no	 fue	 suficiente.	 Pero	 el	 rebelde	 no	 tenía	más	 que	 diecisiete	 años.	 Con	 los	 años,
aprendió	a	apreciar	los	problemas	de	una	manera	más	realista.	Después	de	varios	días
de	detención,	Vladimir	fue	excluido	de	la	universidad,	donde	había	pasado	menos	de
cuatro	 meses,	 y	 expulsado	 de	 Kazán.	 De	 este	 modo,	 seis	 meses	 después	 de	 la
ejecución	de	Alejandro,	un	nuevo	golpe	cayó	sobre	la	familia,	no	trágico	como	aquél,
pero	también	penoso:	la	carrera	del	hermano	menor	parecía	perdida.

Todavía	 en	 la	 primavera,	 el	 director	 del	 gimnasio	 atestiguaba	 solemnemente:
«jamás	 se	ha	 señalado	un	 solo	 caso	en	que	Ulianov,	 sea	por	 la	palabra,	 sea	por	un
gesto,	 haya	 merecido	 una	 opinión	 desfavorable…».	 Pero	 las	 calles	 de	 Kazán	 no
habían	empezado	aún	a	cubrirse	de	nieve	cuando	Ulianov	comenzó	ya	a	socavar	las
bases	de	 la	sociedad:	se	ocultaba	en	el	salón	de	fumar,	charlaba	con	los	estudiantes
sospechosos,	gesticulaba	y	exhortaba	a	los	otros	a	actuar.	¿Fue	tan	brusco	su	cambio
o	 bien	 las	 notas	 de	 las	 autoridades	 del	 gimnasio	 daban	 una	 falsa	 imagen	 de	 él,	 en
sentido	 contrario?	 Evidentemente	 había	 algunas	 deformaciones.	 Pero	 eso	 no	 es	 lo
esencial.	 En	 el	 curso	 de	 los	 meses	 que	 acababan	 de	 transcurrir	 Vladimir	 había
conocido	la	más	grande	conmoción	íntima	de	su	vida:	el	zar	había	hecho	ahorcar	a	su
hermano.
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CAPÍTULO	IX

EL	PADRE	Y	LOS	DOS	HIJOS

En	 la	 literatura	 soviética	 es	 actualmente	 casi	 una	 regla	 presentar	 la	 tendencia
revolucionaria	 de	 los	 hermanos	Ulianov	 como	 resultado	de	 la	 influencia	 del	 padre.
Tal	 es	 el	 mecanismo	 de	 la	 leyenda.	 Cualquiera	 que	 haya	 tenido	 en	 el	 pasado
relaciones	con	la	familia	del	director	de	escuelas	primarias,	ha	estimado	su	deber,	en
estos	últimos	años,	exponer	en	la	prensa	de	manera	retrospectiva,	sus	ideas	sobre	el
carácter	revolucionario	de	la	familia.	Del	mismo	modo	que	en	la	literatura	cristiana,
no	sólo	los	santos,	sino	también,	si	es	posible,	sus	antepasados	son	adornados	con	los
atributos	de	la	más	grande	piedad,	así	los	evangelistas	moscovitas-bizantinos	de	estos
últimos	tiempos	juzgan	como	inadmisible	ver	en	el	padre	de	Lenin	únicamente	lo	que
fue,	 es	 decir,	 un	 funcionario	 abnegado	 de	 la	 instrucción	 pública.	 ¡Es	 inútil!	 Nadie
reclama	 del	 padre	 de	 un	 poeta	 que	 haya	 poseído	 dones	 poéticos	 y	 el	 padre	 de	 un
revolucionario	no	 está	obligado	a	 ser	un	 conspirador.	Ya	 está	bien	 si	 los	padres	no
impiden	a	los	hijos	que	desarrollen	sus	dotes	naturales.	Pero	el	biógrafo,	en	general,
nada	 exige	 de	 los	 padres.	 Debe	 mostrarlos	 tales	 como	 eran.	 ¿Qué	 lecciones	 se
pueden,	 en	 efecto,	 sacar	 de	 una	 biografía	 si	 ésta	 peca	 por	 la	 base,	 respecto	 de	 los
hechos?	 «Ilya	 Nikolaievich	 consideraba	 con	 mucha	 simpatía	 el	 movimiento
revolucionario»;	 la	 casa	 de	 los	Ulianov	 en	 la	 calle	Moscú	 era,	 al	 parecer,	 algo	 así
como	un	club	político;	en	los	debates	sobre	temas	revolucionarios,	«Alejandro	daba
el	tono	pero	Vladimir	también	—¿podía	ser	de	otro	modo?—	participaba	a	menudo
en	 las	discusiones	y	 con	mucho	éxito».	Un	escritor	 tan	 autorizado	como	el	difunto
Lunacharsky[62]	 ha	 declarado	 que	 Ilya	 Nikolaievich	 «simpatizaba	 con	 los
revolucionarios	y	educaba	a	sus	hijos	en	el	espíritu	revolucionario».	Un	paso	más	y
encontramos	que	Lenin	estaba	«emparentado	con	 lazos	de	consanguinidad,	a	 través
de	su	padre	y	de	su	hermano,	con	los	revolucionarios	de	antaño,	la	Narodnaia	Volia».
Con	 estupefacción	 nos	 enteramos,	 por	 la	 hija	 menor,	 M.	 Ulianova,	 que	 Ilya
Nikolaievich	 «había	 formado»	 a	 los	 nuevos	 cuadros	 de	 maestros	 primarios	 «en	 el
espíritu	de	los	años	‘60	y	‘70».	Está	fuera	de	dudas	que	su	enseñanza	haya	sido	útil
en	la	medida	de	su	relación	con	las	ideas	progresistas	de	los	años	‘60	y	‘70.	Pero	la
historia	del	pensamiento	social	ruso	acostumbra	a	entender	por	tales,	a	las	ideas	del
populismo	revolucionario.	Éstas	indicaban:	ruptura	con	la	Iglesia,	reconocimiento	de
la	doctrina	materialista,	guerra	implacable	a	las	clases	explotadoras	y	al	zarismo.	No
era	 posible	 semejante	 educación	 en	 las	 escuelas	 normales,	 aunque	 el	 mismo
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organizador	compartiese	«las	mejores	ideas	de	los	años	‘70».	Pero	él	no	las	compartía
en	absoluto.	Estaba	en	la	naturaleza	de	Ilya	Nikolaievich	aportar	un	piadoso	celo	a	la
educación,	que	no	excluía,	sin	embargo,	su	fe	en	la	eucaristía.	No	se	puede	explicar
esto	mediante	vanas	referencias	a	«la	época»:	los	espíritus	avanzados,	no	sólo	de	los
años	 ‘60	 sino	 incluso	 de	 los	 años	 ‘40	 eran	 ateos	 y	 socialistas	 utópicos.	 Ilya
Nikolaievich	no	tenía	ninguna	afinidad	con	ellos,	tanto	por	el	carácter	de	su	actividad
como	por	su	manera	de	pensar.	Esto	se	puede	notar	sólo	con	el	hecho	que	desde	el
comienzo	de	su	actuación	como	inspector	llamaba	diligentemente	la	atención	de	sus
superiores	sobre	la	falta	de	devoción	de	los	sacerdotes	en	la	enseñanza	del	catecismo.
Los	maestros	que	pasaron	por	los	cursos	de	Ulianov	se	revelaron,	según	testimonios
dignos	 de	 fe,	 como	 los	 mejores	 maestros	 de	 la	 provincia,	 pero	 en	 la	 historia	 del
movimiento	 revolucionario	 ninguno	 de	 ellos	 tuvo	 ningún	 papel.	 Las	 ideas	 de	 Ilya
Nikolaievich	 y	 sus	 discípulos	 no	 eran	 las	 ideas	 revolucionarias	 de	 Chernichevsky,
Bakunin	y	Jeliabov,	sino	las	moderadamente	liberales	de	los	pedagogos	divulgadores
de	 la	cultura:	Pirogov,	Uchinsky,	el	barón	Korff.	No	obstante,	 incluso	en	 la	carrera
pedagógica	había,	en	aquellos	años,	revolucionarios;	Ilya	Nikolaievich	había	tenido,
durante	 el	 primer	 período	 de	 su	 actividad	 como	 maestro,	 estrechas	 relaciones	 de
trabajo	 con	 algunos	de	 ellos.	Pero	ninguno	 fue	 retenido	 en	 su	puesto,	 todos	 fueron
excluidos	 de	 la	 enseñanza.	 Así	 sucedió	 con	 uno	 de	 los	 profesores	 del	 Instituto
aristocrático	 de	 Penza,	 que	 se	 permitió	 pronunciar	 un	 discurso	 de	 oposición	 en	 la
ceremonia	 anual	 de	 1860.	 Semejante	 proeza	 o	 bien	 semejante	 «divagación»	 no
hubiera	podido	jamás	pasarle	por	la	cabeza	a	Ilya	Nikolaievich.	Ya	en	1859	recibía,
«por	 sus	 excelentes	 servicios	 y	 su	 dedicación»	 150	 rublos	 de	 gratificación.	 Un
senador	 encargado	 de	 una	 investigación	 lo	 señala	 luego	 como	 «cumpliendo	 a
conciencia	 sus	 funciones».	 Tres	 años	 más	 tarde,	 un	 nuevo	 inspector,	 altamente
calificado,	 al	 expresar	 una	 opinión	 desfavorable	 sobre	 cierto	 número	 de	 maestros,
habla	 elogiosamente	 de	 Ulianov.	 Al	 año	 siguiente,	 1863,	 cuando,	 respecto	 de	 la
insurrección	polaca,	el	general	ayuda	de	campo	Ogarov	indaga	entre	los	maestros	de
las	 provincias	 del	 Volga,	 en	 busca	 de	 los	 engranajes	 de	 la	 sedición	 y	 llega	 a	 la
conclusión	 de	 que	 «el	 espíritu	 de	 negación	 e	 incredulidad»	 tiene	 por	 centro	 a	 la
universidad	de	Kazán,	Ilya	Nikolaievich,	alumno	del	alma	mater	contaminada,	sigue
como	antes	bien	calificado.	Tres	años	más	tarde,	además,	en	el	proceso	de	Karakosov
figuraba	 entre	 los	 acusados	uno	de	 los	 colegas	y	 amigos	de	 antaño	de	Ulianov.	En
cuanto	 a	 éste,	 tampoco	 en	 esa	 ocasión	 fue	 objeto	 accidental	 de	 una	 sospecha
inmerecida;	su	mentalidad	religiosa	trazaba	a	los	ojos	de	las	autoridades	y	con	entero
acierto,	una	segura	línea	de	demarcación	entre	él	y	el	mundo	de	los	sediciosos.	Así,
desde	 el	 comienzo	 de	 su	 actuación,	 en	 sus	 años	 de	 juventud	 y	 de	 soltería,	 Ilya
Nikolaievich	 se	mantenía	 rigurosamente	 dentro	 de	 los	 límites	 de	 sus	 funciones	 de
pedagogo.	En	ninguna	parte	y	de	ninguna	forma	se	mostró	inclinado	a	lanzarse	por	la
senda	prohibida.

Ya	la	creación	del	cargo	de	inspectores	de	escuelas	primarias	constituía	de	por	sí

www.lectulandia.com	-	Página	110



una	medida	de	la	reacción	burocrática	dirigida	contra	la	autonomía	de	los	zemstvos
en	materia	de	instrucción	pública.	Un	pedagogo	siquiera	un	poco	sospechoso	desde	el
punto	 de	 vista	 de	 su	 «moralidad»	 política	 no	 hubiera	 podido,	 en	 ningún	 caso,	 ser
designado	para	desempeñar	un	puesto	de	tanta	confianza.	Al	relatar	la	historia	de	la
lucha	 gubernamental	 contra	 los	 zemstvos,	 Lenin,	 en	 un	 artículo	 de	 1901,	 destaca
particularmente	dos	fechas:	1869	y	1874,	en	que	la	burocracia,	allanando	los	fueros
de	las	administraciones	locales	autónomas,	se	apoderó	definitivamente	de	la	tutela	de
la	 instrucción	 popular.	 Estas	 dos	 fechas	 poseen	 un	 interés	 no	 sólo	 histórico	 sino
también	 biográfico:	 en	 1869	 el	 padre	 de	 Lenin	 fue	 nombrado	 inspector	 y	 en	 1874
director	de	escuelas	primarias.	Ilya	Nikolaievich	estaba	muy	bien	conceptuado	en	el
ministerio,	 ascendía	 regularmente	 por	 los	 peldaños	 jerárquicos	 y	 recibió	 en	 el
momento	 oportuno	 la	 denominación	 de	 «excelencia»	 y	 la	 condecoración	 de	 San
Vladimir,	acompañada	de	un	título	de	nobleza	hereditariamente	transmisible.	No,	este
curriculum	vitae	no	se	parece	en	nada	a	la	carrera	de	un	revolucionario	o	siquiera	a	la
de	 un	 pacífico	 ciudadano	 opositor.	 Podemos	 perfectamente	 dar	 fe	 a	 la	 hija	 mayor
cuando	dice	que	«su	padre	nunca	 fue	 revolucionario».	Si	Elisarova,	obligada	como
todos	 los	 demás,	 a	 aportar	 su	 tributo	 a	 la	 leyenda	 oficial,	 escribe	 en	 ensayos	más
recientes	 que	 Ilya	 Nikolaievich,	 por	 sus	 convicciones	 era	 «un	 populista»,	 esta
denominación	debe	considerarse	en	un	sentido	muy	amplio:	las	tendencias	populistas
coloreaban	 no	 sólo	 la	 ideología	 de	 los	 liberales	 sino	 también	 la	 de	 los
ultraconservadores.	Bajo	la	influencia	del	fortalecimiento	de	la	lucha	revolucionaria,
en	la	segunda	mitad	de	la	década	de	1870,	Ilya	Nikolaievich,	como	la	mayoría	de	los
liberales,	inclinó	sus	opiniones,	ya	de	por	sí	muy	moderadas,	no	a	la	izquierda	sino	a
la	 derecha.	Un	 día	 obsequió	 a	 sus	 hijos	mayores	 con	 una	 colección	 de	 poemas	 de
Nekrasov.	 Alejandro	 se	 embriagaba	 con	 las	 estrofas,	 punzantes	 como	 ortiga,	 de	 la
poesía	 plebeya.	Pero	 ya	 tres	 o	 cuatro	 años	 después,	 cuando	Vladimir	 entraba	 en	 la
adolescencia,	 el	 padre,	 lejos	 de	 estimular	 a	 los	menores	 a	 tales	 lecturas,	 empezó	 a
refrenar	 a	 los	 mayores.	 Pronto	 se	 encerró	 definitivamente	 en	 su	 caparazón	 de
personaje	oficial.	Cuando	una	sobrina	se	le	quejó,	indignada	por	la	injusta	destitución
de	 una	 maestra	 cuya	 actividad	 nada	 había	 tenido	 de	 antigubernamental,	 Ilya
Nikolaievich	la	escuchó	sin	decir	palabra,	«ensimismado,	con	la	cabeza	gacha».	A	las
preguntas	de	su	hija,	de	catorce	años	de	edad,	contraponía	el	silencio.	Este	episodio
vivido	arroja	luz	sobre	la	figura	del	padre	y	todo	el	ambiente	familiar.	Con	relación	a
los	debates	revolucionarios	en	que	«Alejandro	daba	el	tono»	no	hay	nada	de	cierto	en
eso.	«Nuestro	padre,	que	nunca	fue	un	revolucionario	—continúa	Elisarova—,	en	ese
tiempo	 ya	 con	 más	 de	 cuarenta	 años	 de	 edad	 y	 cargado	 de	 familia,	 quería
preservarnos	a	nosotros,	 los	jóvenes»,	y	estas	simples	palabras	terminan	de	una	vez
por	 todas	con	 la	 leyenda	de	 la	 influencia	 revolucionaria	del	padre.	Pero	 justamente
los	testimonios	irrecusables	de	la	hija	mayor	son	los	que	se	dejan	a	un	lado	con	más
frecuencia.

Julius	 Cederbaum,	 el	 futuro	 Martov,	 cuenta	 que	 uno	 de	 los	 jóvenes	 abogados
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llevó	 subrepticiamente	 a	 la	 casa	de	 su	padre,	 en	1887,	 la	 acusación	del	 proceso	de
Lopatin,	 y	 cómo	 él,	 un	 muchacho	 de	 catorce	 años,	 reteniendo	 la	 respiración	 y
concentrando	todas	las	fuerzas	de	su	pensamiento,	escuchó	por	la	noche	la	lectura	del
discurso	del	fiscal	sobre	los	atentados,	las	evasiones	y	las	rebeliones	a	mano	armada.
La	familia	Cederbaum	era	una	pacífica	familia	liberal,	en	modo	alguno	ligada	con	los
círculos	 revolucionarios.	 La	 lectura	 de	 un	 documento	 secreto	 semejante,	 sobre	 un
asunto	terrorista,	hubiera	sido,	sin	embargo,	absolutamente	inconcebible	en	la	casa	de
su	excelencia,	el	consejero	de	Estado	Ulianov.	Si	bien	durante	los	primeros	años	de
servicio	en	Simbirsk,	Ilya	Nikolaievich,	en	su	calidad	de	persona	extraña	al	ambiente
y	 de	 «liberal»	 se	 encontró	 aislado	 en	 el	 pequeño	 mundo	 de	 los	 funcionarios
provinciales,	 terminó	 por	 ser,	 de	 acuerdo	 al	 testimonio	 general,	 «una	 personalidad
muy	 popular,	 querida	 y	 respetada	 en	 Simbirsk»,	 es	 decir,	 se	 relacionó	 con	 la
burocracia.	No	por	casualidad	Kerensky,	el	director	del	gimnasio,	sólido	conservador
que	basaba	su	método	pedagógico	sobre	«el	santo	evangelio	y	el	culto	divino»	sentía
una	gran	simpatía	por	la	familia	Ulianov.	En	lo	que	atañe	a	los	últimos	años	de	vida
de	Ilya	Nikolaievich,	transcurridos	durante	el	reinado	de	Alejandro	III,	un	discurso	de
Delarov,	antiguo	diputado	de	Simbirsk	a	la	Segunda	Duma	del	Imperio[63],	quizás	se
acerca	más	la	verdad:	«I.	N.	Ulianov	era	un	hombre	de	concepciones	conservadoras,
pero	 ni	 retrógrado	 ni	 chapado	 a	 la	 antigua;	 tenía	 sus	 objetivos	 particulares	 de
existencia…	el	afán	de	servir	para	bien	del	pueblo».

En	lo	que	concierne	a	la	influencia	directa	de	Ilya	Nikolaievich	sobre	la	elección
que	 sus	 hijos	 hicieron	de	 una	profesión	 en	 la	 vida,	 podemos	decir	 que	 ella	 sólo	 se
ejerció	durante	cierto	tiempo	sobre	la	hija	mayor:	la	primera	voluntad	consciente	de
ésta	 fue	 hacerse	 maestra	 y	 durante	 alrededor	 de	 dos	 años	 antes	 de	 partir	 para	 los
cursos	superiores,	trabajó	en	una	escuela	primaria.	Pero	es	justamente	en	su	hermana
mayor	 en	quien	Alejandro	no	 encontraba	preocupaciones	 revolucionarias.	Respecto
de	los	hijos,	ni	Alejandro	ni	Vladimir,	durante	sus	años	de	gimnasio,	cuando	estaban
bajo	la	influencia	directa	del	padre,	adhirieron	a	ninguno	de	los	círculos	clandestinos
en	 los	 cuales,	 leyendo	 libros	 tendenciosos,	 se	 formaban	 futuros	 revolucionarios.	Es
muy	 probable	 que	 nadie	 haya	 intentado,	 siquiera,	 arrastrar	 por	 un	 camino	 no
recomendable	 a	 los	 hijos	 de	 un	 alto	 funcionario,	 que	 invariablemente	 eran	 los
primeros	alumnos	de	su	clase	y	que	observaban	una	impecable	conducta	escolar.	Pero
existía	 otra	 causa	 más	 profunda.	 En	 la	 familia	 de	 un	 propietario	 esclavista,	 de	 un
funcionario	corrupto	o	bien	de	un	sacerdote	rapaz,	el	hijo	y	la	hija,	desde	el	momento
en	 que	 se	 sentían	 arrastrados	 por	 las	 nuevas	 corrientes,	 debían	 romper	 temprana	 y
bruscamente	 con	 sus	 padres,	 para	 ir	 a	 buscar	 un	 nuevo	 ambiente	 por	 fuera	 de	 su
familia.	 Por	 el	 contrario,	 los	 niños	 Ulianov	 encontraron	 durante	 mucho	 tiempo
satisfacción	a	 sus	necesidades	espirituales	dentro	de	 las	paredes	de	 la	casa	paterna.
Además,	inclinados	por	naturaleza	a	tomarse	todo	en	serio,	debían	considerar	también
con	alguna	desconfianza	la	solución	a	la	ligera	que	daban	a	los	grandes	problemas	los
jóvenes	 de	 su	 edad,	 quienes	 frecuentemente	 fracasaban	 en	 sus	 estudios.	 Pero	 el
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conflicto	entre	dos	generaciones	estaba	predeterminado	también	en	esta	familia:	 los
niños	acabarían	por	meditar	y	formular	las	conclusiones	ante	las	cuales	vacilaban	los
padres.	Sólo	 su	muerte	prematura	ahorró	a	 Ilya	Nikolaievich	el	 inevitable	conflicto
con	sus	hijos	en	el	terreno	político.

«¿Quién	no	sabe	—escribía	Lenin	once	años	después	de	la	muerte	de	su	padre—,
con	qué	facilidad	se	lleva	a	cabo	en	la	santa	Rusia	la	transformación	de	un	intelectual
radical,	 de	 un	 intelectual	 socialista,	 en	 un	 funcionario	 del	 gobierno	 imperial;
funcionario	que	se	consuela	pensando	que	es	‘útil’	dentro	de	los	límites	de	la	rutina
oficinesca;	funcionario	que	justifica	con	esta	utilidad’	su	apatía	política,	su	servilismo
ante	el	gobierno	del	knut	y	de	la	nagaika[64]?»	Sería	injusto	aplicar	sin	reservas	estas
severas	palabras	a	Ilya	Nikolaievich	Ulianov,	pero	únicamente	porque	en	su	juventud
no	fue	ni	socialista	ni	radical	en	el	verdadero	sentido	de	la	palabra.	Pero	es	indudable
que	 sirvió	 durante	 toda	 su	 vida	 como	 un	 sumiso	 funcionario	 de	 la	 autocracia.	 Los
admiradores	demasiado	devotos	que,	a	causa	del	hijo,	se	esfuerzan	por	dar	un	nuevo
matiz	a	la	fisonomía	política	del	padre,	manifiestan	así	un	exceso	de	veneración	por
los	lazos	familiares	de	Lenin	y	una	falta	de	respeto	por	sus	verdaderas	ideas.

La	 opinión	 generalmente	 admitida	 según	 la	 cual	 Vladimir	 habría	 sufrido	 en
primer	lugar	el	ascendente	revolucionario	de	su	hermano	terrorista	parece	a	tal	punto
verificada	 por	 todas	 las	 circunstancias	 de	 su	 vida,	 que	 incluso	 no	 habría,	 parece,
necesidad	de	demostrarla.	En	realidad,	esta	hipótesis	es	 igualmente	falsa.	Alejandro
no	 introducía	 a	 ningún	miembro	 de	 la	 familia	 en	 su	 mundo	 interior	 y	 a	 Vladimir
menos	 que	 a	 cualquier	 otro.	 «Eran	 —de	 acuerdo	 a	 los	 términos	 de	 Elisarova—
individualidades	 indudablemente	 muy	 brillantes,	 cada	 una	 en	 su	 género,	 pero
absolutamente	diferentes».	El	paralelo	entre	los	dos	hermanos,	aunque	pueda	llevar	a
anticiparnos	 a	 la	 evolución	 respecto	 del	 menor,	 está	 impuesto	 aquí	 por	 el	 curso
mismo	de	nuestra	narración.	Un	publicista	radical,	Vodovozov,	que	había	conocido	a
Alejandro	en	Petersburgo	y	que	 luego	 frecuentó	a	 los	Ulianov	en	Samara,	 escribía,
muchos	 años	 más	 tarde,	 ya	 en	 calidad	 de	 emigrado	 antisoviético,	 que	 la	 familia
Ulianov,	 de	 una	 «rara	 afabilidad»	 ofrecía	 «dos	 rasgos	 diferentes	muy	 acentuados»:
uno,	representado	perfectamente	por	Alejandro,	con	el	óvalo	de	su	cara	pálida	y	sus
ojos	 de	 mirada	 meditativa	 y	 penetrante,	 cautivaba	 por	 su	 juvenil	 frescura	 y	 su
espiritualidad;	 el	 otro	 tipo,	 detestable	 para	 Vodovozov,	 se	 expresaba	 con	 toda	 su
plenitud	en	Vladimir:	«el	rostro	en	su	conjunto	era	sorprendente	debido	a	una	suerte
de	 amalgama	 de	malicia	 y	 grosería,	 yo	 diría	 hasta	 de	 bestialidad.	Chocaba	 ver	 esa
frente	inteligente,	pero	retraída	hacia	atrás.	Una	nariz	carnosa.	Vladimir	Ilich	era	ya
casi	 completamente	 calvo	 a	 los	 21-22	 años».	 El	 contraste	 así	 establecido,
visiblemente	 inspirado	 por	 las	 imágenes	 de	 Ormuz	 y	 Arimán[65],	 no	 es
exclusivamente	 propiedad	 de	 Vodorozov.	 Kerensky,	 hijo,	 que	 por	 otra	 parte	 no
conoció	personalmente	ni	a	uno	ni	otro	de	ambos	hermanos	—tenía	seis	años	cuando
Vladimir	 terminaba	 sus	 estudios	 en	 el	 gimnasio—,	 los	 llama	 «antípodas	morales»:
«Al	encanto	brillante»	de	Alejandro	se	opone,	según	él,	«el	insuperable	cinismo»	de
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Vladimir.	Casi	los	mismos	colores	emplean	un	escritor	de	Simbirsk,	Chirikov	y	otros:
la	simpatía	sincera	o	fingida	por	el	hermano	mayor	debe	dar	relevancia	a	la	aversión
hacia	el	menor.	Pero	el	contraste	establecido	no	es	tampoco	una	invención;	no	resulta
difícil	distinguir	en	él,	el	reflejo,	deformado	por	el	odio,	de	un	contraste	real.

«La	 diferencia	 de	 carácter	 entre	 ambos	 hermanos	 —escribe	 Elisarova—,	 se
manifestó	 ya	 desde	 la	 infancia	 y	 nunca	 hubo	 intimidad	 entre	 ellos».	 Vladimir
consideraba	a	Alejandro	«con	respeto	ilimitado»,	pero	visiblemente	no	gozaba	de	la
simpatía	 de	 este	 último	 (Elisarova	 se	 expresa	 aquí	 más	 discretamente:	 «Entre	 sus
hermanos	menores,	Alejandro	 simpatizaba	mucho	más	 con	Olga»).	 Fundándose	 en
antiguos	 relatos	 fragmentarios	 de	 su	 marido,	 mal	 conservados	 por	 su	 memoria,
Krupskaia	 intenta	 elucidar	 en	 pocas	 líneas	 las	 relaciones	 de	 los	 hermanos,	 en	 su
juventud:	«Compartían	muchos	gustos,	 tanto	uno	como	otro	sentían	la	necesidad	de
permanecer	largo	tiempo	solos…	Habitualmente	vivían	juntos…	y	cuando	alguno	de
los	numerosos	 jóvenes	de	su	entorno	 los	visitaba…,	 los	muchachos	gustaban	decir:
‘Danos	 el	 placer	 de	 irte	 de	 aquí’».	 Sólo	 esta	 «frase	 favorita»	 demuestra
inequívocamente	 que	 Krupskaia	 no	 se	 representa	 con	 claridad	 el	 carácter	 de
Alejandro	 y	 las	 relaciones	mutuas	 entre	 los	 hermanos.	 «Danos	 el	 placer	 de	 irte	 de
aquí»:	así	podía	perfectamente	expresarse	Vladimir.	Pero	Alejandro,	que	no	toleraba
las	frases	sarcásticas,	sólo	podía	entonces	manifestar	su	descontento.

Por	su	fisonomía	como	por	su	carácter,	Alejandro	se	parecía	más	a	la	madre.	En
la	 cara	 y	 la	 fisonomía	 de	 Vladimir	 predominaban	 los	 rasgos	 del	 padre.	 Muy
importante	 para	 el	 fondo	 de	 la	 cuestión,	 este	 contraste,	 sin	 embargo,	 es	 demasiado
elemental	 para	 agotarla.	 La	 virilidad	 —en	 ruso	 esta	 palabra	 está	 exclusivamente
reservada	al	hombre—	era	el	rasgo	de	carácter	más	singular	de	María	Alexandrovna.
Pero	era	 la	virilidad	de	una	madre,	que	se	entregaba	por	entero	y	hasta	el	final	a	 la
familia	y	a	los	hijos.	Y	la	virilidad	de	Alejandro	era,	ante	todo,	el	valor	para	soportar
el	 sacrificio.	 El	 autoritarismo,	 la	 impetuosidad,	 el	 humor	 irónico,	 la	 pronunciación
gutural	de	la	letra	“r”,	la	calvicie	precoz	y	la	muerte	prematura,	todo	eso	Vladimir	se
lo	debe	a	Ilya	Nikolaievich.	Pero	si	el	mayor	no	era	un	símil	de	su	madre,	el	menor	lo
era	 aún	 menos	 de	 su	 padre.	 Cada	 uno	 de	 ellos	 recogió	 de	 sus	 padres	 y,	 por	 su
intermedio,	de	ancestros	más	lejanos,	ciertos	«cromosomas»	que	por	su	cruzamiento
produjeron	 estas	 dos	 figuras	 humanas,	 enteramente	 excepcionales,	 pero	 tan
diferentes.

Indudablemente,	 los	 hermanos	 poseían	 rasgos	 comunes:	 grandes	 aptitudes,
aunque	desiguales;	amor	al	trabajo;	la	capacidad	de	entregarse	por	entero	a	la	acción,
una	parsimonia	que	era	incluso	asombrosa	en	individuos	tan	jóvenes.	En	fin,	last	but
not	 least[66],	 ambos	 se	 convirtieron	 en	 revolucionarios.	 Los	 autores	 de	 la	 literatura
reaccionaria	 no	 se	 cansaban	 de	 representar	 a	 los	 revolucionarios	 rusos	 como
ignorantes	y	faltos	de	todo	talento.	En	el	fondo,	tanto	Turguenev	como	Goncharov	no
estaban	 lejos	 de	 tener	 la	 misma	 opinión.	 Sin	 embargo,	 ciertamente,	 los	 que
determinaban	la	fisonomía	general	de	las	filas	revolucionarias	no	eran	incapaces.	Los
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hermanos	Ulianov	—tanto	Alejandro	como	Vladimir—,	lo	mismo	que	anteriormente
a	ellos	los	dirigentes	de	los	decembristas,	de	los	grupos	educadores,	de	los	populistas,
de	la	Voluntad	del	Pueblo,	representaban	la	flor	misma	de	la	intelligentsia	rusa.

«En	 toda	mi	 vida,	 que	 ya	 es	 bastante	 larga	—escribe	Vodovozov—,	 no	 podría
contar	 más	 que	 pocas	 personas	 que	 hayan	 producido	 sobre	 mí	 una	 impresión	 tan
encantadora,	en	el	pleno	sentido	de	la	palabra,	como	Alejandro	Ilich	Ulianov».	Todos
los	 que	 conocieron	 al	 hermano	 mayor	 coinciden	 en	 sus	 apreciaciones	 sobre	 la
seductora	 armonía	 de	 su	 naturaleza,	 exenta	 de	 «la	 menor	 pose	 o	 afectación»,	 su
orgánica	sinceridad	y	sus	atenciones	escrupulosas	con	respecto	a	 la	personalidad	de
los	 otros,	 aun	 en	 los	 pequeños	 detalles.	No	 es	 difícil	 pensar	 que,	 en	 las	 relaciones
personales,	Alejandro	era	infinitamente	más	seductor	que	Vladimir.	Es	verdad	que,	en
estar	 exento	 de	 falsedad	 y	 afectación,	 en	 detestar	 la	 ostentación,	 Vladimir	 no	 se
quedaba	por	detrás	de	Alejandro.	Lo	mismo	en	la	entereza	de	su	carácter;	sólo	que	su
naturaleza	 era	 completamente	 distinta	 y	 no	 estaba	 predestinada	 para	 las	 relaciones
personales.	 Cada	 uno	 de	 los	 hermanos	 estaba	 hecho	 de	 una	 sola	 pieza,	 pero	 los
elementos	 que	 la	 conformaban	 eran	 distintos.	 Y	 cuando	 Lunacharsky	 afirma	 con
simplicidad	que	Alejandro	«en	cuanto	a	genialidad	no	estaba	en	nada	por	detrás	de
Vladimir	 Ilich»,	 uno	 no	 puede	 abstenerse	 de	 decir:	 esta	 gente	 aplica	 una	 escala
demasiado	corta	para	medir	la	genialidad.	Este	epíteto	pomposo	aplicado	a	Alejandro
es	en	realidad	un	reflejo	retrospectivo	de	la	figura	histórica	de	Vladimir.

El	 mayor,	 desde	 los	 años	 del	 gimnasio,	 leía	 a	 Dostoïevski[67]	 con	 placer	 y
emoción:	 la	 investigación	 psicológica	 atormentada	 de	 su	 obra	 respondía	 al	mundo
interior	de	ese	muchacho	reconcentrado	y	profundamente	sensible,	ya	herido	por	 la
realidad	circundante.	Para	Vladimir,	el	autor	de	Crimen	y	Castigo	 siguió	 siendo	 un
extraño	incluso	en	los	años	de	madurez.	En	cambio,	releía	con	avidez	aTurguenev,	a
quien	Dostoïevski	detestaba,	y	después	a	Tolstoi,	el	más	potente	de	los	realistas	rusos.
En	 la	 antítesis	 de	 Tolstoi	 y	 Dostoïevski,	 que	 no	 era	 por	 azar	 uno	 de	 los	 temas
favoritos	 de	 la	 antigua	 crítica	 literaria	 rusa,	 hay	muchos	 aspectos	 diversos,	 pero	 el
más	importante	es	el	contraste	que	se	puede	establecer	entre	una	trágica	introspección
y	 una	 radiante	 asimilación	 del	 mundo	 exterior.	 Sería	 demasiado	 simplista	 aplicar
íntegramente	 esta	 antítesis	 a	 los	dos	hermanos;	pero	de	ninguna	manera	 tiene	poca
importancia	para	la	comprensión	de	sus	caracteres.

Alejandro	 era	 de	 constitución	 melancólica.	 Ilya	 Nikolaievich	 estimaba	 que
Vladimir	 tenía	 el	 temperamento	 «colérico».	 Ana	 describe	 al	 mayor	 como
reconcentrado,	 frecuentemente	 incluso	 depresivo	 en	 su	 afectuosidad	 inexpresada.
«Jamás	lo	he	visto	alegremente	despreocupado	—escribe	uno	de	los	que	participaron
de	 la	 conspiración—;	 estaba	 constantemente	 pensativo	 y	 melancólico».	 El	 polo
opuesto	 de	 Vladimir,	 cuyo	 rasgo	 más	 característico	 era	 una	 jovialidad	 siempre
desbordante,	 expresión	 de	 una	 fuerza	 segura	 de	 sí	mismo.	 Al	 hablar	 de	Alejandro
como	de	un	organizador	reflexivo,	otro	de	los	conspiradores	observa	discretamente:
«era	probablemente	un	poco	lento».	Por	el	contrario,	Vladimir	se	distinguía,	ante	todo
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—y	no	sólo	en	su	juventud—,	por	la	impetuosidad	de	su	impulso	y	su	celeridad	en	el
trabajo,	 cualidades	 alimentadas	 por	 la	 riqueza,	 la	 diversidad	 y	 la	 rapidez	 de	 las
asociaciones	inconscientes:	¿no	es	éste	uno	de	los	principales	recursos	del	genio?

«Una	de	sus	características	esenciales	—escribe	Elisarova	sobre	Alejandro—,	era
que	no	sabía	mentir.	Si	no	quería	decir	algo,	se	callaba.	Esta	cualidad	característica	se
manifestó	 brillantemente	 ante	 el	 tribunal».	 Uno	 siente	 deseos	 de	 añadir:	 ¡qué
desgracia!	En	una	lucha	social	implacable,	semejante	mentalidad	os	deja	sin	defensa
en	política.	Los	moralistas	austeros	tienen	discusiones	elegantes,	son	mentirosos	por
vocación,	 la	 mentira	 es	 el	 reflejo	 de	 las	 contradicciones	 sociales;	 pero	 también,	 a
veces,	 un	 medio	 de	 lucha	 contra	 ellas.	 Es	 imposible,	 por	 un	 esfuerzo	 moral
individual,	 evadirse	 de	 la	maraña	 de	 la	mentira	 social.	 En	 este	 caso,	 Alejandro	 se
parecía	más	a	un	caballero	que	a	un	político.	Y	esto	 levantaba	una	barrera	psíquica
entre	él	y	su	hermano	menor,	mucho	más	resistente,	más	oportunista	en	las	cuestiones
de	 la	 moral	 individual,	 mejor	 armado	 para	 la	 lucha,	 pero	 en	 todo	 caso	 no	 menos
intransigente	respecto	a	la	injusticia	social.

Turguenev,	 sutil	 observador	 y	 psicólogo,	 decía	 del	 hermano	 de	 León	 Tolstoi,
Nicolás,	 que	 no	 le	 faltaban	 más	 que	 algunos	 defectos	 para	 transformarse	 en	 un
notable	escritor.	El	mismo	León	Tolstoi	consideraba	esta	apreciación	paradójica	como
«muy	justa».	Quizás	indirectamente	encontrase	en	ella	una	justificación	de	los	rasgos
de	su	carácter	que	le	impedían	tener	buenas	relaciones	incluso	con	los	miembros	de
su	 familia.	 Las	 palabras	 de	 Turguenev	 significan	 que,	 para	 cumplir	 cierta	 función
pública,	 es	 necesario	 poseer	 cualidades	 complementarias	 que	 están	 lejos	 de	 servir
siempre	 como	 embellecedoras	 de	 la	 vida	 individual.	 Si	 esta	 observación	 es	 justa
respecto	 del	 escritor,	 lo	 es	 todavía	 más	 respecto	 del	 político	 y,	 en	 un	 grado
inconmensurablemente	mayor,	del	dirigente.	Pero	no	se	desprende	de	ninguna	manera
del	juicio	de	Turguenev	que,	en	la	balanza	de	la	moral,	si	existe	tal	balanza	para	los
imponderables,	 León	 Tolstoi	 haya	 pesado	 menos	 que	 su	 hermano	 Nicolás.	 La
influencia	de	Alejandro	sobre	el	círculo	de	personas	que	lo	rodeaban	era	grande;	pero
es	dudoso	que	ésta	pudiese	superar	ese	círculo.	Alejandro	carecía	de	la	voluntad	de
dominar,	de	 la	aptitud	para	utilizar	en	provecho	de	 la	causa	no	sólo	 las	cualidades,
sino	además	los	defectos	de	los	otros	y	de	no	tener	en	cuenta,	en	caso	de	necesidad,	a
las	personas.	Era	demasiado	egocéntrico,	estaba	demasiado	dominado	por	sus	propias
impresiones,	demasiado	propenso	a	considerar	un	problema	como	resuelto	cuando	lo
resolvía	para	sí.	El	 infatigable	espíritu	de	ofensiva	del	proselitismo	no	estaba	en	su
naturaleza.	 Y	 justamente,	 la	 existencia	 en	 el	 hermano	 menor	 de	 los	 rasgos	 que
caracterizaban	al	futuro	hombre	público,	escritor,	orador,	agitador,	tribuno,	lo	volvían
extraño	e	incluso	poco	simpático	a	los	ojos	de	Alejandro.

Se	ve	en	Vladimir,	en	todas	las	circunstancias,	al	iniciador,	reformador,	conductor
de	 masas	 humanas.	 En	 cuanto	 a	 Alejandro,	 en	 unas	 condiciones	 de	 cultura	 más
avanzada,	 se	 lo	 puede	 imaginar	 como	 un	 sabio	 pacífico	 y	 un	 padre	 de	 familia.
Arrastrado	por	 la	marcha	de	los	acontecimientos	a	 la	revolución,	recogió	el	método
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consagrado	 por	 la	 tradición	 del	 terrorismo,	 fabricó	 bombas	 de	 acuerdo	 al	 modelo
Kibalchich	y,	cubriendo	con	su	cuerpo	a	los	otros,	marchó	hacia	la	muerte.	Alejandro
ofrece	la	imagen	de	un	mártir,	mientras	que	Vladimir	se	revela	absolutamente	como
un	jefe.	Uno	ha	entrado	en	la	historia	de	la	revolución	como	la	más	trágica	figura	del
fracaso,	el	otro	como	la	mayor	de	las	figuras	de	la	victoria.

L.	Kamenev[68],	que	fue	el	primer	 jefe	de	redacción	de	 las	Obras	Completas	de
Lenin,	 escribe	 prudentemente:	 «Es	 posible	 que	 sea	 precisamente	 por	 boca	 de	 su
hermano	mayor	que	Vladimir	Ilich	haya	oído	hablar	por	primera	vez	de	la	doctrina	de
Marx	y	de	las	ideas	y	tendencias	que	preocupaban	a	la	intelligentsia	por	esos	años».
Mucho	más	categóricamente	se	expresa	otro	notable	publicista	soviético,	antiguo	jefe
de	redacción	de	las	Izvestia[69],	Steklov:	«Justamente	poco	tiempo	antes	de	su	arresto,
el	 hermano	 mayor	 había	 enviado	 al	 menor…	 el	 primer	 tomo	 de	 El	 Capital.	 Así,
Alejandro	 Ulianov	 le	 instituía	 no	 sólo	 como	 su	 sucesor,	 sino	 también	 como	 el
heredero	y	 continuador	de	Karl	Marx».	Esta	versión	 se	ha	difundido	por	 el	mundo
entero;	 sin	 embargo,	 está	 en	 completa	 contradicción	 con	 los	 hechos	 y	 las
circunstancias	psicológicas.	«Jamás,	en	presencia	de	 los	más	 jóvenes	—cuenta	Ana
—,	Alejandro	discutía	o	negaba	nada».	Y	a	su	hermana	mayor,	que	vivía	muy	cerca
de	 él,	 en	 Petersburgo,	 no	 le	 hacía	 confidencias	 sobre	 lo	 que	 para	 él	 era	 lo	 más
importante.	 No	 existía	 de	 ningún	 modo	 entre	 los	 hermanos	 esa	 esfera	 íntima	 de
intereses	 y	 de	 conversaciones	—sobre	 dios,	 el	 amor,	 la	 revolución—	 que	 en	 otras
familias	 liga	 estrechamente	 a	 los	mayores	 y	 a	 los	menores.	Ya	hemos	 escuchado	 a
Ana:	 «La	 diferencia	 de	 naturaleza	 entre	 los	 dos	 hermanos	 se	 manifestó	 desde	 la
infancia	y	 jamás	hubo	 intimidad	entre	ellos».	Durante	el	verano	de	1886,	el	último
que	 los	 hermanos	 pasaron	 juntos,	 estuvieron	 más	 alejados	 que	 nunca.	 Habiéndose
repuesto	relativamente	pronto	de	la	muerte	del	padre,	Vladimir	se	sintió	como	un	jefe
de	familia	en	la	casa.	Su	reciente	emancipación	respecto	de	las	ideas	religiosas	debía
realzar	de	golpe	 la	opinión	que	 tenía	de	 sí	mismo.	Como	ocurre	 a	menudo	con	 los
jóvenes	 que	 tienen	 voluntad,	 la	 necesidad	 de	 cierta	 autonomía	 se	 manifestaba
torpemente	en	él,	durante	ese	período	de	cambios,	a	expensas	de	la	personalidad	de
los	otros	y,	en	gran	parte,	a	costa	de	 la	autoridad	de	 la	madre.	«La	 inclinación	a	 la
burla	predominaba	en	general	en	el	carácter	de	Vladimir	y	especialmente	en	esta	edad
de	 transición».	 Podemos	 dar	 tanto	 más	 fe	 a	 estas	 palabras	 dado	 que	 la	 hermana
mayor,	tal	como	se	revela	en	sus	escritos,	apenas	parece	haber	olvidado	las	burlas.	En
cuanto	a	Alejandro,	sólo	admitía	con	dificultad	los	sarcasmos	a	propósito	de	terceras
personas:	en	cuanto	a	él,	nadie	habría	tenido	jamás	la	idea	de	provocarlo.	Alejandro
retomó	el	contacto	por	primera	vez	con	la	familia,	ese	verano,	cuando	el	padre	ya	no
estaba.	Su	tierno	cariño	por	la	madre,	avivado	por	la	separación	y	la	pérdida	común,
se	 manifestaba	 con	 particular	 intensidad.	 Independientemente	 de	 la	 profunda
diferencia	 de	 los	 caracteres,	 los	 hermanos	 se	 hallaban	 ahora	 orientados	 en	 sentidos
diferentes.	A	 la	 infantil	 adoración	de	 la	 época	en	que	Vladimir	quería	hacerlo	 todo
«como	 Alejandro»	 sucedió	 una	 lucha	 por	 su	 independencia	 personal;
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inevitablemente,	empezó	a	alejarse	del	hermano	mayor:	a	la	concentración	espiritual
de	 Alejandro,	 a	 sus	 atenciones	 hacia	 las	 personas,	 a	 su	 temor	 a	 demostrar	 su
superioridad,	 Vladimir	 oponía	 una	 tumultuosa	 agresividad,	 burlas	 y	 su	 pasión
orgánica	por	ser	el	primero.	El	verano	transcurrió	en	medio	de	malentendidos.

Escuchemos	 a	 Elisarova.	 La	 brusquedad	 y	 los	 sarcasmos	 de	 Vladimir	 «se
manifestaron	especialmente…	después	de	la	muerte	del	padre,	cuya	presencia	ejercía
siempre	 una	 acción	 moderadora	 sobre	 los	 muchachos».	 A	 su	 madre,	 Vladimir,
«comenzó	a	 responder	 a	veces	 con	una	brusquedad	que	no	 le	 sería	permitida	 en	 la
época	 del	 padre».	 Parece	 que,	 notémoslo	 al	 pasar,	 en	 las	 insolencias	 exhibidas	 de
Vladimir	haya	habido	una	retardada	protesta	contra	el	dominio	del	padre.	La	madre
recordaba	más	 tarde,	 con	 pesar,	 cómo	Alejandro	 debió	 intervenir	 algunas	 veces	 en
favor	de	ella	en	ese	último	verano.	Un	día,	jugando	al	ajedrez,	Vladimir	rechazó	con
un	 gesto	 negligente	 a	 su	madre,	 que	 le	 recordaba	 un	 encargo	 por	 hacer,	 y	 cuando
María	Alexandrovna	 insistió	 con	 irritación,	 replicó	 con	 una	 broma	 despreocupada.
Entonces	intervino	Alejandro:	«O	vas	a	hacer	ahora	mismo	lo	que	mamá	te	dice	o	no
juego	más	contigo».	El	ultimátum	había	sido	hecho	con	calma,	pero	tan	firmemente
que	Vladimir	 cumplió	 al	 punto	 el	 encargo.	 La	misma	Ana,	 aunque,	 según	 dice,	 le
chocaban	 «las	 burlas,	 la	 insolencia	 y	 la	 arrogancia»	 de	Vladimir,	 cayó	 igualmente
bajo	su	influjo	y,	en	todo	caso,	entablaba	gustosamente	con	él	conversaciones	en	las
que	 se	 sucedían	 bromas,	 ironías	 y	 risas.	 Alejandro	 no	 sólo	 no	 participaba	 de	 tales
conversaciones,	sino	que	apenas	las	toleraba:	él	tenía	su	propia	carga	de	sentimientos
y	Ana	le	sorprendió	varias	veces	dirigiéndole	miradas	desaprobatorias.	En	el	otoño,
ya	 en	 Petersburgo,	 Ana	 encontró	 el	 valor	 necesario	 para	 preguntar	 a	 Alejandro:
«¿Qué	 piensas	 de	 bueno	 de	 nuestro	 Vladimir?»	 Alejandro	 respondió:	 «Sin	 duda
alguna,	es	muy	capaz;	pero	no	nos	entendemos».	Quizás	hasta	haya	dicho:	«no	nos
entendemos	para	nada»,	agrega	Elisarova,	corrigiéndose	a	sí	misma;	en	todo	caso	su
hermano	 se	 había	 expresado	 «resuelta	 y	 claramente».	 «¿Por	 qué?»,	 preguntó	 la
hermana	 estupefacta.	 Pero	 Alejandro	 eludió	 la	 respuesta,	 subrayando	 sólo	 así	 la
profundidad	del	desacuerdo.	El	mayor	calificaba	al	menor	de	«muchacho	capaz»,	sin
arrogancia,	 como	 a	 un	 igual,	 como	 «adulto	 capaz»,	 y	 todo	 lleva	 a	 pensar	 que	 la
memoria	 de	 Ana	 ha	 conservado	 fielmente	 este	 matiz.	 Pero	 al	 mismo	 tiempo,	 a	 la
hermana	le	chocó	la	distancia	moral	en	que	se	colocaba	respecto	de	su	hermano.	La
falta	 de	 parentesco	 espiritual	 era	 para	 Alejandro	 motivo	 suficiente	 para	 excluir	 la
posibilidad	 de	 conversaciones	 con	 Vladimir	 sobre	 asuntos	 íntimos.	 Existía	 sin
embargo	otra	 causa,	 no	menos	 profunda.	Durante	 el	 verano	 de	 1886,	Alejandro	 no
había	decidido	aún	nada	para	sí	mismo.	Leía	a	Marx,	pero	ignoraba	completamente
qué	 aplicación	 práctica	 haría	 de	 esa	 lectura.	 Incluso	 en	 el	 otoño,	 en	 Petersburgo,
intentó	aún	rechazar	las	deducciones	revolucionarias	a	las	que	había	llegado.	¿Podía
confiar	sus	vacilaciones	y	dudas	a	su	hermano	menor,	con	quien,	por	otra	parte,	«no
se	entendía	para	nada»?

No	es	posible,	por	 lo	 tanto,	 admitir	una	 influencia	política	directa	de	Alejandro
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sobre	Vladimir.	Pero	la	influencia	moral	debía,	aunque	no	inmediatamente,	encontrar
su	expresión	política.	Sugiriendo	a	su	hermano,	por	toda	su	naturaleza,	las	más	altas
exigencias	con	respecto	de	sí	mismo	y	de	 los	demás,	Alejandro,	sin	buscarlo,	hacía
avanzar	 el	 conflicto,	 a	 decir	 verdad	 inevitable,	 entre	 Vladimir	 y	 el	 medio	 que	 lo
rodeaba.	 Ana	 recuerda	 cómo	Alejandro,	 cuando	 vino	 a	 pasar	 sus	 vacaciones	 en	 la
casa,	estrechó,	de	manera	«amistosamente	simple»,	la	mano	al	viejo	encargado	de	su
padre,	lo	que	«le	llamó	la	atención,	ya	que	era	algo	poco	habitual».	Este	interesante
episodio,	 que	 no	 ha	 permanecido	 casualmente	 en	 la	 memoria	 de	 su	 hermana,
proyecta,	 a	 propósito	 de	 esto,	 un	 reflejo	 sobre	 las	 costumbres	 de	 los	 funcionarios
burgueses	 de	 entonces,	 tales	 como	 se	 manifestaban	 incluso	 en	 una	 de	 las	 mejores
familias	de	ese	tiempo:	¡la	atmósfera	general	estaba	todavía	saturada	hasta	la	asfixia
por	 los	 vapores	 del	 derecho	 de	 servidumbre!	 Es	 indudable	 que	 los	 gestos
sinceramente	 «democráticos»	 de	 Alejandro	 tuvieron,	 para	 la	 formación	 de	 la
personalidad	de	Vladimir,	una	importancia	superior	que	la	que	habrían	podido	tener
breves	 conversaciones	 sobre	 la	 Narodnaia	 Volia	 o	 sobre	 Marx.	 Pero	 jamás
sostuvieron	tales	conversaciones.

¿Cuáles	 eran	 las	 ideas,	 los	 estados	 de	 ánimo	 de	Vladimir	 durante	 el	 verano	 de
1886,	 en	 vísperas	 de	 su	 último	 año	 de	 estudios	 en	 el	 gimnasio?	Desde	 el	 invierno
precedente,	 había	 entrado,	 según	Elisarova,	 en	 el	 período	 «en	 que	 se	 rechaza	 a	 las
autoridades,	en	el	período	en	que,	por	primera	vez,	a	través	de	una	actitud	negativa,
digamos,	se	forma	la	personalidad».	Pero	su	crítica,	a	pesar	de	toda	su	vehemencia,
no	disponía	aún	 sino	de	un	 radio	de	acción	muy	 limitado:	 estaba	dirigida	contra	el
gimnasio,	 los	 profesores	 y	 parcialmente	 contra	 la	 religión.	 «No	 había	 nada	 de
precisamente	 político	 en	 nuestras	 conversaciones».	 Vladimir	 no	 le	 hizo	 ninguna
pregunta	 a	 su	 hermana,	 que	 había	 llegado	 de	 la	 capital,	 sobre	 las	 organizaciones
revolucionarias,	las	publicaciones	ilegales,	los	agrupamientos	políticos	estudiantiles.
Ana	agrega:	«Yo	estoy	persuadida	de	que	con	la	relación	que	existía	en	ese	momento
entre	nosotros,	Vladimir	no	me	habría	disimulado	semejantes	preocupaciones»,	si	las
hubiese	tenido.	Lo	que	se	cuenta	de	las	discusiones	políticas	que	habrían	ocurrido	en
casa	 de	 los	Ulianov	 aun	 en	 vida	 del	 padre,	 del	 rol	 dirigente	 de	Alejandro	 en	 estos
debates	y	de	 las	astutas	 réplicas	de	Vladimir,	 todo	esto	es	pura	 invención,	desde	el
principio	hasta	el	fin.	Aunque	entre	los	alumnos	del	gimnasio	de	Simbirsk,	como	lo
prueban	 descubrimientos	 hechos	 recientemente	 en	 los	 archivos	 de	 la	 gendarmería,
aun	 en	 el	 período	 más	 sombrío	 de	 los	 años	 ‘80,	 existían	 círculos	 clandestinos	 y
pequeñas	bibliotecas	 tendenciosamente	seleccionadas,	Vladimir,	 seis	meses	después
de	la	muerte	del	padre,	no	se	había	sentido	afectado	en	modo	alguno	por	la	política	y
no	 manifestaba	 el	 más	 mínimo	 interés	 por	 los	 folletos	 sobre	 la	 economía	 de	 que
estaba	 cargado	 el	 estante	 de	 libros	 de	 Alejandro,	 en	 la	 pieza	 común	 de	 los	 dos
hermanos.	 El	 nombre	 de	 Marx	 no	 decía	 absolutamente	 nada	 al	 adolescente	 que
otorgaba	 casi	 exclusivamente	 su	 interés	 a	 la	 literatura.	 Ésta	 sí	 que	 le	 interesaba
apasionadamente.	 Absorbía,	 durante	 jornadas	 enteras,	 las	 novelas	 de	 Turguenev;
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recostado	 sobre	una	pequeña	 cama	 leía,	 página	 tras	página,	 dejándose	 llevar	por	 la
imaginación	al	reino	«de	aquellos	que	son	indeseables»	y	de	las	jóvenes	idealizadas,
bajo	 los	 tilos	 de	 las	 distinguidas	 arboledas.	 Cuando	 llegaba	 al	 fin,	 empezaba	 de
nuevo:	su	avidez	no	se	saciaba	nunca.

De	 este	 modo,	 a	 pesar	 de	 una	 estrecha	 proximidad,	 cada	 hermano	 vivió	 este
verano	 encerrado	 en	 su	 propio	 mundo.	 Alejandro,	 desde	 el	 amanecer	 hasta	 el
crepúsculo,	 se	 inclinaba	sobre	el	microscopio.	Krupskaia,	a	propósito	de	esto,	pone
en	boca	de	Lenin	la	siguiente	frase:	«No,	mi	hermano	jamás	será	un	revolucionario
—pensaba	 yo	 entonces—,	 un	 revolucionario	 no	 puede	 consagrar	 tanto	 tiempo	 al
estudio	de	 los	gusanos	anélidos».	 ¡Evidente	anacronismo!	El	Vladimir	de	entonces,
extraño	a	la	política,	no	podía	tener	tales	reflexiones	sobre	su	hermano,	al	que	toda	la
familia	consideraba	como	un	futuro	sabio.	Por	el	contrario,	después	del	arresto	y	de	la
ejecución	 de	 Alejandro,	 Vladimir	 debió	 efectivamente	 repetirse:	 ¿quién	 hubiera
podido	creer	que	mi	hermano	reemplazaría	un	día	el	microscopio	por	una	bomba?

Al	recobrar	la	libertad,	Ana,	evitándole	penas	a	Vladimir,	no	le	informó	lo	que	el
hermano	 ajusticiado	 había	 dicho	 de	 él.	 Pero	Vladimir	 no	 era	 sordo	 ni	 ciego.	En	 la
actitud	de	Alejandro	hacia	él,	no	podía	dejar	de	sentir	un	alejamiento	matizado	por
una	 secreta	 irritación,	 o	 incluso,	 por	 una	 aversión.	 Nada	 irreparable,	 todo	 esto	 es
temporal	 y	 cambiante	 —así	 debía	 consolarse—;	 el	 acercamiento	 vendrá
inevitablemente	más	 tarde:	 él,	Vladimir,	 demostrará	 lo	 que	vale	 y	Alejandro	 estará
obligado	 a	 reconocerlo:	 hay	 todavía	 una	 vida	 por	 recorrer,	 es	 decir,	 una	 eternidad.
Pero,	 por	 ahora,	 aún	 permanece	 en	 el	 mundo	 maravilloso	 de	 Turguenev.	 Y	 sin
embargo	 no,	 lo	 que	 llegó	 fue	 la	 fortaleza	 de	 Pedro	 y	 Pablo	 y	 la	 ejecución	 de
Alejandro.

Algunos	años	después,	un	socialdemócrata,	Lalaiantz,	preguntaba	a	Lenin	sobre
el	asunto	del	1.o	de	marzo.	Éste	respondió:	«Para	todos	nosotros,	la	participación	de
Alejandro	 en	 un	 acto	 terrorista	 fue	 completamente	 inesperada.	Quizás	mi	 hermana
sabía	 algo,	 yo	 no	 sabía	 nada».	En	 realidad,	 la	 hermana	 no	 sabía	 nada	 tampoco.	El
testimonio	de	Lalaiantz	confirma	enteramente	el	relato	de	Ana	y	coincide	con	lo	que
describe	 a	 este	 respecto	 Krupskaia,	 conforme	 a	 Lenin,	 en	 sus	 Recuerdos[70].	 Para
explicar	este	hecho	que	destruye	completamente	su	propia	versión	sobre	la	intimidad
de	los	hermanos,	Krupskaia	intenta	alegar	la	diferencia	de	edad;	pero	este	alegato,	por
lo	menos	insuficiente,	no	cambia	en	nada	las	cosas.	La	aflicción	que	le	 inspiraba	la
muerte	 de	 su	 hermano	 no	 podía	 sino	 estar	 teñida,	 en	Vladimir,	 de	 la	 amargura	 de
pensar	que	Alejandro	 le	había	ocultado	 lo	más	 importante	y	 lo	más	profundo	de	 sí
mismo,	 y	 de	 estar	 descontento	 consigo	 mismo	 por	 no	 haber	 prestado	 suficiente
atención	a	su	hermano,	por	haber	subrayado	de	manera	provocativa	su	independencia.
La	 veneración	 que	 el	 niño	 había	 tenido	 por	 Alejandro	 debía	 ahora	 renacer
decuplicada,	 agudizada	 por	 un	 sentimiento	 de	 culpabilidad	 ante	Alejandro	 y	 por	 la
conciencia	de	la	imposibilidad	de	reparar	«la	falta».	«Ante	mí	se	encontraba,	no	ya	el
muchacho	 turbulento	y	alegre	—escribe	en	sus	 recuerdos	su	vieja	 institutriz,	que	 le
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entregó	 la	 carta	 fatal	 de	 Petersburgo—,	 sino	 un	 hombre	maduro,	 que	 reflexionaba
profundamente».	 Apretando	 los	 dientes,	 Vladimir	 rindió	 los	 últimos	 exámenes	 del
gimnasio.	 Se	 ha	 conservado	 su	 fotografía,	 tomada,	 probablemente,	 con	 ocasión	 del
examen	de	egreso:	sobre	un	rostro	con	rasgos	aún	inciertos	pero	donde	ya	se	ve	una
fuerte	concentración,	con	el	 labio	superior	realzado	de	manera	provocativa,	se	halla
extendida	la	sombra	de	la	tristeza	y	del	primer	odio	profundo.	De	este	modo,	hay	dos
muertes	al	comienzo	de	este	nuevo	período	en	la	vida	de	Vladimir.	Convincente	por
su	naturaleza	 fisiológica,	 la	muerte	del	padre	 favoreció	su	actitud	crítica	 frente	a	 la
Iglesia	y	al	mito	religioso.	La	ejecución	del	hermano	despertó	un	odio	ardiente	hacia
los	 verdugos.	 El	 futuro	 revolucionario	 estaba	 ya	 en	 potencia	 en	 el	 carácter	 del
adolescente	 y	 en	 las	 condiciones	 sociales	 que	 lo	 habían	 formado.	 Pero	 faltaba	 un
primer	 impulso	 y	 éste	 lo	 dio	 la	 inesperada	 ejecución	 del	 hermano.	 Los	 primeros
pensamientos	políticos	de	Vladimir	debieron	inevitablemente	originarse	en	una	doble
necesidad:	vengar	a	Alejandro	y,	a	través	de	la	acción,	rectificar	su	desconfianza.

¿Por	qué,	en	ese	caso,	Vladimir	tomó	por	el	camino	del	marxismo	y	no	por	el	del
terrorismo?,	 preguntan	 los	 biógrafos	 oficiales,	 y	 responden	 al	 unísono	 alegando
trivialmente:	 «la	 genialidad».	 En	 realidad,	 no	 sólo	 la	 respuesta	 sino	 la	 misma
pregunta	 es	de	un	carácter	 ficticio:	 como	 se	verá,	Vladimir	no	abrazó	el	marxismo
sino	algunos	años	más	tarde;	éste	fue	el	resultado	de	un	profundo	trabajo	de	reflexión,
y	 aún	 continuó	 siendo,	 por	 mucho	 tiempo,	 partidario	 del	 terrorismo.	 Los	 groseros
anacronismos	 proceden	 fatalmente	 de	 una	 repugnancia	 a	 considerar	 al	 hombre
viviente	 en	 su	 viviente	 evolución.	 ¡La	 misma	 Krupskaia	 ha	 sido	 víctima	 de	 una
representación	de	Lenin	marxista	en	1887!	Al	intentar	explicar	por	qué	la	ejecución
de	Alejandro	no	provocó	en	Vladimir	«la	resolución	y	la	prisa	por	seguir	el	camino
de	su	hermano»,	ella	formula	una	hipótesis,	absolutamente	infundada,	según	la	cual
Vladimir	«hacia	esta	época,	ya	tenía	sus	ideas	sobre	muchas	cosas	y	ya	había	resuelto
por	 su	 cuenta	 la	 cuestión	 de	 la	 necesidad	 de	 la	 lucha	 revolucionaria».	 Más	 lejos
todavía	ha	avanzado,	en	el	mismo	sentido,	la	menor	de	los	Ulianov,	María,	quien	en
la	 ceremonia	 de	 conmemoración	 de	 Lenin,	 el	 7	 de	 febrero	 de	 1924,	 contó	 que,	 al
enterarse	 de	 la	 noticia	 de	 la	 ejecución	 de	 su	 hermano,	Vladimir	 habría	 exclamado:
«No,	nosotros	no	seguiremos	por	el	mismo	camino.	No	es	por	allí	por	donde	hay	que
marchar».	 Se	 podría	 dejar	 de	 lado	 el	 evidente	 contrasentido	 del	 relato	 de	 María
Ulianov	que,	en	el	momento	del	acontecimiento,	no	 tenía	siquiera	nueve	años,	si	 la
frase	 imprudentemente	 puesta	 en	 circulación	 por	 ella	 no	 hubiera	 sido	 literalmente
canonizada,	 como	 una	 prueba	 de	 la	 profundidad	 del	 pensamiento	 político	 del
estudiante	de	Simbirsk,	que	recién	en	la	víspera	se	había	desembarazado	del	cascarón
de	la	religión,	que	no	conocía	todavía	el	nombre	de	Marx,	que	no	había	leído	ningún
folleto	 ilegal,	 que	 nada	 conocía	 ni	 podía	 conocer	 de	 la	 historia	 del	 movimiento
revolucionario	 ruso	 y	 que	 incluso	 no	 había	 llegado	 a	 descubrir	 en	 sí	mismo	 algún
interés	por	la	política.	¿Qué	podían,	en	estas	condiciones,	significar	las	palabras	que
le	 atribuye	 su	 hermana	 menor?	 En	 todo	 caso	 no	 una	 oposición	 entre	 la	 lucha
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revolucionaria	 de	 las	 masas	 y	 el	 terrorismo	 practicado	 por	 los	 intelectuales.	 Si	 se
admite	por	un	instante	que	la	frase	relatada	haya	sido	efectivamente	pronunciada,	ella
no	 podía	 expresar	 un	 programa,	 sino	 sólo	 desesperación:	 ¡Alejandro	 no	 habría
debido,	no,	no	habría	debido	marchar	por	este	camino!	¿Por	qué	no	se	entregó	a	 la
ciencia?	¿Por	qué	buscó	su	perdición?

A	 diferencia	 de	 las	 monedas,	 los	 relatos	 imaginarios,	 como	 se	 sabe,	 no	 se
desgastan,	 sino	 que	 al	 revés,	 crecen	 durante	 la	 circulación.	 El	 viejo	 bolchevique
Chelgunov	 cuenta:	 «Cuando	 leyó	 el	 telegrama	 que	 anunciaba	 la	 ejecución	 de
Alejandro,	Vladimir	se	frotó	la	frente	y	dijo:	‘Y	bien,	nosotros	buscaremos	un	camino
mejor’».	Todas	las	leyes	de	la	psicología	humana	son	aquí	pisoteadas.	Vladimir	no	se
debate	 en	 la	 desesperación	 al	 enterarse	 de	 la	 espantosa	 noticia,	 no	 se	 aflige	 por	 la
pérdida	irreparable,	sino	que	«se	frota	la	frente»	y	declara	la	necesidad	de	seguir	«un
camino	 mejor».	 ¿A	 quién	 dirigía	 estas	 palabras?	 La	 madre	 se	 encontraba	 en
Petersburgo,	 Ana	 estaba	 aún	 en	 la	 prisión.	 ¡Evidentemente,	 Vladimir	 confiaba	 sus
revelaciones	de	táctico	a	Dimitri,	que	tenía	trece	años	y	a	María,	que	tenía	nueve!

Estos	discípulos	devotos	no	jugarían	tan	fácilmente	con	los	hechos	y	con	la	lógica
si	no	fuera	porque	ellos	mismos	no	están	suficientemente	contentos	con	el	maestro,
tal	 como	 era.	 Quieren	 un	 Lenin	 mejor.	 Le	 atribuyen	 en	 su	 primera	 juventud	 la
potencia	intelectual	que	no	pudo	adquirir	más	que	al	precio	de	un	trabajo	titánico.	Le
atribuyen,	por	exceso	de	devoción,	cualidades	suplementarias.	Así	ellos	se	crean	otro
Lenin,	un	perfecto	Lenin.	A	nosotros	nos	basta	el	que	existió	en	la	realidad.

Según	 Krupskaia,	 el	 joven	 Vladimir,	 si	 no	 hubiera	 tenido	 ya	 sus	 ideas
revolucionarias	organizadas,	habría	marchado,	después	de	la	ejecución	del	hermano,
sobre	sus	huellas.	¡Pero	si,	finalmente,	es	lo	que	hizo!	No	se	dirigió	ni	hacia	la	aldea,
ni	 hacia	 los	 campesinos,	 ni	 a	 la	 fábrica,	 ni	 a	 los	 obreros,	 sino,	 lo	 mismo	 que
Alejandro,	 hacia	 la	 universidad.	 Allí	 encontró	 este	 ambiente	 de	 la	 juventud
democrática	que	comenzaba	a	luchar	por	el	derecho	a	organizar	sus	comedores	y	sus
salas	de	lectura	y	terminaba	en	conspiraciones	terroristas.	Detenido	por	una	protesta
puramente	 estudiantil,	Vladimir	 se	 afirmó	en	 la	 idea	del	 terrorismo.	Si	 no	 se	 lanzó
prácticamente	por	la	senda	del	complot,	no	fue	por	consideraciones	de	principio	sino
porque,	después	de	la	catástrofe	del	1.o	de	marzo	de	1887,	los	atentados	llegaron	a	ser
por	 mucho	 tiempo	 psicológica	 y	 físicamente	 imposibles.	 Las	 unidades
revolucionarias,	sin	experiencia	ni	perspectivas,	estaban	tan	aisladas	del	medio	social,
incluso	del	estudiantil,	y	tan	desunidas	entre	sí,	que	nadie	tenía	el	coraje	de	alzar	la
mano	para	 llevar	adelante	una	acción	práctica.	La	vieja	senda	de	la	 intelligentsia	se
cerró	 definitivamente	 sobre	 la	 tumba	 de	 cinco	 estudiantes.	 Ningún	 otro	 camino	 se
abría.	Nadie	hacía	un	llamado	a	la	lucha,	en	ninguna	parte,	nadie	se	levantaba.	Cómo
ejercer	 la	venganza,	Vladimir	 lo	 ignoraba	El	carácter	acentuado	de	 la	 reacción	y	 la
decadencia	política	de	 la	 intelligentsia	dieron	una	 tregua	al	 joven	hombre.	Veremos
que	supo	aprovecharla	bien.

www.lectulandia.com	-	Página	122



www.lectulandia.com	-	Página	123



CAPÍTULO	X

LA	PREPARACIÓN

Los	 estudiantes	 expulsados	por	 razones	de	higiene	política	 eran	 susceptibles	 de
ser	 nuevamente	 enviados	 a	 los	 centros	 universitarios	 de	 su	 «región	 natal».	 Pero	 en
Simbirsk,	 donde	Vladimir	 había	 vivido	más	 de	 diecisiete	 años,	 casi	 el	 tercio	 de	 su
vida,	no	le	quedaba	ningún	pariente.	Se	le	concedió	la	gracia	de	residir	en	el	antiguo
dominio	 del	 abuelo	 Blank,	 del	 que	María	 Alexandrovna	 había	 heredado	 la	 quinta
parte.	 En	 diciembre,	Ulianov	 partió	 para	Kokuchkino,	 a	 40	 verstas	 de	Kazán.	Allí
debió	vivir,	 sometido	a	una	discreta	vigilancia	de	 la	policía,	hasta	 el	otoño	del	 año
siguiente.	Poco	después	llegó	de	Kazán	la	madre,	María	Alexandrovna,	con	los	hijos
menores.	La	familia	habitó	un	ala	del	edificio,	fría	y	mal	arreglada,	que	pertenecía	a
una	de	las	tías.	Los	vecinos	no	podían	tener	muchos	deseos	de	frecuentarse	con	los
Ulianov.	Cada	 tanto	 aparecía	M.,	 el	 capitán	de	gendarmería,	 deseoso	de	 saber	 si	 el
elemento	criminal	continuaba	siempre	en	su	lugar.	Alarmadas,	las	tías	agasajaban	al
capitán,	 como	 es	 de	 práctica,	 con	 té	 y	 masitas	 o	 bien	 con	 licor	 de	 cerezas,	 y	 allí
terminaba	todo.	A	veces,	llegaba	también	de	visita	algún	primo,	que	no	se	distinguía
en	nada.	El	invierno	en	Kokuchkino	fue	tranquilo.	Rugieron	los	vientos,	el	alud	tapó
la	casa	y	hubo	que	usar	la	barredora	de	nieve.	La	madre	suspiraba	mirando	hacia	otro
lado.	 Entonces	 las	 tías	 meneaban	 la	 cabeza,	 con	 aire	 de	 reproche.	 ¿Qué	 razón,
verdaderamente,	habría	podido	 tener	este	Vladimir	para	echar	a	perder	así	 su	vida?
¿Lo	que	le	había	pasado	a	Alejandro	no	era	ya	suficiente?	Por	otra	parte,	se	evitaba
pronunciar	este	nombre.

Vladimir	 llegaba	 a	 la	 edad	 de	 la	madurez	 y	 se	 había	 vuelto	más	 atento	 con	 su
madre	 que,	 como	 en	 el	 pasado,	 prodigaba	 a	 sus	 hijos	 sus	 inagotables	 recursos	 de
amor	y	de	cuidados.	Ana,	que	se	distinguía	comúnmente	por	sus	cambios	de	humor,
se	mostraba	más	nerviosa	que	de	costumbre	después	de	los	sufrimientos	padecidos	en
la	 prisión.	La	vida	de	 la	 familia	 transcurría	 lánguidamente,	 al	 día,	 sin	 saber	 lo	 que
reservaba	el	mañana.	Afortunadamente,	en	el	ala	de	la	casa,	se	descubrió	el	armario
con	los	libros	del	difunto	tío,	que	gozaba	en	su	tiempo	de	una	reputación	de	erudito.
Tíos	de	esta	categoría,	frecuentemente	del	género	de	los	Gens	de	trop	de	Turguenev,
se	 encontraban	 en	 numerosas	 familias	 de	 propietarios	 nobles;	 al	 mudarse	 para	 el
cementerio,	 dejaban	 a	 sus	 sobrinos	 y	 sobrinas	 uno	 o	 dos	 centenares	 de	 libros
desparejos	 y	 colecciones	 de	 viejas	 revistas	 rusas.	 Vladimir	 se	 abalanzó	 sobre	 el
armario	 del	 tío.	 El	 primer	 acceso	 a	 la	 lectura	 «seria»	 no	 podía	 producirse	 sin
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desorden;	la	elección	de	los	libros	se	hacía	al	azar,	nadie	estaba	allí	para	orientarlo	y
los	ojos	del	joven	se	perdían	devorando	con	avidez.

Al	 tomar	 conocimiento	 con	 las	 revistas	 progresistas	 de	 antaño,	 Vladimir
comprendió	 por	 primera	 vez	 el	 sentido	 de	 la	 lucha	 que	 oponía	 a	 las	 diferentes
tendencias	con	respecto	a	los	destinos	económicos	de	Rusia.	Este	conocimiento	de	las
publicaciones	 de	 los	 años	 ‘60	 y	 ‘70,	 que	 luego	 no	 dejó	 de	 completar,	 le	 fue
sumamente	útil	más	tarde	en	sus	discusiones	con	los	populistas	y	para	sus	primeros
trabajos	 literarios.	Pero	el	armario	de	 la	aldea	no	bastaba	y	fue	preciso	recurrir	a	 la
biblioteca	 de	 Kazán.	 Al	 mismo	 tiempo	 se	 suscribió	 a	 un	 periódico,	 muy
probablemente	 el	 Russkaia	 Vedomosti	 (Informaciones	 rusas),	 de	 Moscú,	 que
proyectaba	 un	 tenue	 fulgor	 de	 liberalismo	 en	 el	 crepúsculo	 de	 los	 años	 ‘80.
Seguramente,	 fue	 durante	 su	 estadía	 de	 diez	 meses	 en	 Kokuchkino	 que	 Vladimir
aprendió	por	primera	vez	a	leer	un	diario,	arte	complicado	en	el	que	llegó	más	tarde	a
ser	 un	 virtuoso.	 En	 cuanto	 a	 las	 relaciones	 con	 el	 mundo	 exterior,	 se	 esperaban
circunstancias	 más	 propicias.	 Cada	 vez	 que	 llegaba	 un	 cesto	 conteniendo	 libros,
periódicos,	cartas	era	todo	un	acontecimiento.	Vladimir,	por	otra	parte,	no	mantenía
ninguna	 correspondencia.	 Sólo	 una	 vez	 intentó	 poner	 a	 uno	 de	 sus	 antiguos
compañeros	del	gimnasio	al	corriente	de	sus	recientes	diferencias	con	las	autoridades
universitarias,	 acusando	 en	 su	 carta	 a	 los	 adversarios	 con	 fuertes	 críticas;	 pero	 la
hermana	 mayor,	 con	 disposición	 a	 la	 prudencia,	 comenzó	 a	 demostrar	 que	 no	 era
razonable	correr	el	riesgo,	tanto	para	él	como	para	su	destinatario,	y	Vladimir,	aunque
no	 le	 agradase	 para	 nada	 ceder	 a	 los	 argumentos	 de	 otro,	 renunció	 sin	 embargo	 a
enviar	una	carta	que	había	escrito	tan	inspiradamente.

Así,	entre	el	armario	del	tío	y	la	cesta	de	mimbre	portadora	del	correo	de	Kazán,
transcurría	la	vida	en	Kokuchkino,	bajo	la	vigilancia	policial.	Imperceptiblemente	se
iban	cicatrizando	las	heridas	de	la	familia;	en	los	niños	rápidamente,	en	la	madre	con
lentitud.	Vladimir	daba	lecciones	a	Dimitri,	su	hermano	menor,	esquiaba	y	perseguía,
escopeta	en	mano,	a	las	liebres	y	algún	otro	animal	de	caza,	a	decir	verdad	sin	éxito.
A	propósito	de	las	decepciones	con	respecto	a	la	caza	de	Vladimir	escribe	Ana:	«En
el	fondo	de	su	alma,	lo	mismo	que	mis	otros	dos	hermanos,	nunca	fue	un	cazador».
Es	 difícil	 estar	 de	 acuerdo	 con	 esta	 afirmación.	 Lenin	 era	 en	 realidad	 un	 cazador
apasionado,	 pero	 demasiado	 impetuoso:	 en	 este	 dominio	 se	 sujetaba	 mal	 a	 la
disciplina.	Su	ardor	excesivo	le	impidió	posteriormente	llegar	a	ser	un	buen	cazador,
aunque	en	la	época	de	su	deportación	haya	llegado	a	algunos	resultados.

Vino	la	primavera,	la	primera	que	Vladimir	pasaba	en	el	campo.	Tenía	dieciocho
años	 cumplidos,	 la	 edad	 primaveral.	 Ahora	 debía	 comprender	 mejor	 por	 qué
Alejandro	 amaba	 tanto	 la	 naturaleza	 y	 el	 aislamiento	 que	 allí	 encontraba.	Hacia	 el
verano	 llegaron	 los	primos	y	 las	primas;	 la	 familia	 se	había	 repuesto	de	 los	golpes
recibidos.	Kokuchkino	se	reanimó,	se	hicieron	paseos	colectivos,	partidas	de	ajedrez,
se	 cantó,	 se	 cazó.	 Entre	 toda	 esta	 parentela	 de	 veraneantes	 no	 había	 ninguno	 con
quien	 hubiese	 valido	 la	 pena	 intercambiar	 ideas	 sobre	 las	 cuestiones	 que	 lo
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inquietaban;	en	cambio,	uno	podía	burlarse	impunemente	de	los	primos:	aunque	ellos
fuesen	mayores,	 «estaban	 en	 evidente	 inferioridad	 ante	 una	 palabra	 bien	 dirigida	 y
una	sonrisa	maliciosa	de	Vladimir».	En	mayo,	cinco	meses	después	de	su	expulsión,
Vladimir	 intentó	 hacerse	 reabrir	 las	 puertas	 de	 la	 universidad.	 El	 jefe	 del	 distrito
escolar	de	Kazan	elevó	al	ministro	un	 informe	según	el	cual	era	evidente	que	el	ex
estudiante	Ulianov	«a	pesar	de	su	notable	capacidad	y	de	los	excelentes	informes,	no
podía	 por	 el	 momento	 ser	 reconocido	 como	 una	 persona	 segura	 ni	 en	 lo	moral	 ni
desde	el	punto	de	visto	político».	Una	breve	expresión,	«por	el	momento»,	indicaba
que	 el	 jefe	 del	 distrito	 no	 perdía	 las	 esperanzas.	 El	 director	 del	 departamento	 de
Instrucción	 Pública,	 sin	 haber	 leído	 el	 informe	 hasta	 el	 final,	 escribió	 al	 margen:
«¿No	 será	 el	 hermano	 del	 otro	 Ulianov?	 ¿Es	 también	 de	 Simbirsk?»	 Enseguida,
habiendo	 comprobado	 en	 la	 última	 parte	 del	 expediente	 que	 «el	 solicitante	 era	 el
hermano	de	Ulianov,	que	había	sufrido	la	pena	de	muerte»,	agregó:	«No	conviene	de
ninguna	manera	 reincorporarlo».	 El	 conde	Delianov	 era	 el	ministro	 de	 Instrucción
Pública.	Witte	 lo	 caracterizaba	 como	 «hombre	 bueno,	 gentil»	 y,	 al	mismo	 tiempo,
como	«un	astuto	charlatán	de	Armenia»	que	maniobraba	en	todas	direcciones.	Como
era	 absolutamente	 inútil	maniobrar	 con	 un	Ulianov,	 el	ministro	 lo	 descartó,	 pura	 y
simplemente.

Dos	meses	más	tarde,	María	Alexandrovna	dirige	a	Delianov	una	súplica,	esta	vez
firmada	por	ella	misma.	Antes	de	que	llegara	el	rechazo,	garantizado	por	adelantado,
del	 «hombre	bueno	y	 gentil»,	Vladimir	 envía	 al	ministro	 del	 Interior	 un	pedido	de
autorización	para	 partir	 al	 extranjero,	 con	 el	 objetivo	de	 continuar	 sus	 estudios.	La
respuesta	negativa	del	director	del	Departamento	de	policía	a	concederle	un	pasaporte
para	 el	 extranjero,	 le	 fue	 comunicada	 a	 Vladimir	 por	 intermedio	 de	 la	 policía	 de
Kazán,	 debido	 a	 que	 las	 autoridades,	 por	 las	 reiteradas	 instancias	 de	 la	 madre
infatigable,	acababan	de	permitir	a	Vladimir	establecerse	nuevamente	en	esa	ciudad.
Allí	 se	 trasladó	 la	 familia	 durante	 el	 otoño	 de	 1888,	 a	 excepción	 de	 Ana,	 que	 no
obtuvo	el	permiso	para	abandonar	Kokuchkino	sino	algún	tiempo	después.

Desde	 la	muerte	 de	 Ilya	Nikolaievich,	 los	 Ulianov	 vivían	 de	 una	 pensión.	Mil
doscientos	 rublos	 por	 año,	 que	 el	 Tesoro	 pagaba	 a	 la	 viuda	 y	 a	 los	 hijos,
representaban	en	provincias	una	suma	considerable;	pero	 la	 familia	era	numerosa	y
era	 necesario	 vivir	 austeramente.	 El	 dinero	 obtenido	 por	 la	 venta	 de	 la	 casa	 de
Simbirsk	constituía	una	reserva.	María	Alexandrovna	alquiló,	en	los	suburbios	de	la
ciudad,	una	casita	provista	de	una	 terraza	y	un	 jardín	 en	pendiente.	En	el	 subsuelo
encontraron	que	había,	quién	sabe	por	qué,	dos	cocinas.	Una	de	estas	piezas,	como
era	superflua,	fue	ocupada	por	Vladimir,	que	gozando	en	ella	de	una	relativa	soledad
se	sumergió	en	la	lectura.	Comenzaron	para	él	los	años	de	preparación.	Duraron,	si	se
cuenta	desde	su	expulsión	de	la	Universidad	hasta	su	partida	para	Petersburgo	y	a	sus
actividades	 revolucionarias,	 casi	 seis	 años.	 Precisamente	 aquí,	 sobre	 el	 Volga:	 en
Kokuchkino,	 en	Kazán	 y	más	 tarde	 en	 la	 provincia	 de	 Samara,	 se	 formó	 el	 futuro
Lenin.	Para	el	biógrafo,	estos	años	críticos	—1888-93—	son	muy	interesantes	pero,
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al	mismo	tiempo,	los	más	difíciles	de	estudiar.
El	menor	desplazamiento	del	joven	Ulianov	era	objeto	de	informes	secretos	de	las

instancias	 policiales.	 Tales	 informes,	 como	 banderillas	 plantadas	 sobre	 el	 mapa
biográfico,	señalan	su	camino	visible	y	facilitan	el	trabajo	del	investigador.	Pero	en	lo
que	respecta	al	camino	interior	durante	este	período	preparatorio,	cuando	todavía	no
había	 llegado	 a	 ser	 un	 escritor,	 esas	 señales	 aún	 no	 existen.	 Hay,	 sí,	 testimonios
dispersos,	 no	 carentes	 de	 interés,	 pero	 demasiado	 vagos	 y	 algunos	 simplemente
apócrifos.	A	su	 lado,	además,	no	había	ninguna	persona	políticamente	más	madura,
que	le	sirviera	de	guía	o	al	menos	de	observador	atento.	Fuera	de	la	hermana	mayor
que	nos	ha	comunicado	todo	lo	que	podía	sobre	la	evolución	de	su	hermano,	Vladimir
sólo	 tenía	 relaciones	 con	 jóvenes	 de	 su	 edad,	 que	 eran,	 en	 suma,	 escolares,	 y	 que
después	desaparecieron	en	su	mayoría	de	la	escena,	sin	dejar	Memorias.	Vladimir	no
se	 reveló	 como	 escritor	 antes	 de	 1893;	 no	 se	 ha	 conservado	 ningún	 documento
concerniente	 a	 su	 evolución,	 ninguna	 de	 sus	 redacciones	 tan	 cuidadosas,	 nada
asimismo	de	su	correspondencia	personal.

A	 las	 frecuentes	 recriminaciones	 sobre	 la	 pobreza	 de	 los	 materiales	 que
caracterizan	 los	 años	 cruciales	 de	 Lenin,	 Elisarova	 replica:	 «No	 se	 podría	 decir
mucho.	Leía,	estudiaba	y	discutía».	Un	matiz	de	irritación	presente	en	estas	palabras
muestra	sólo	con	más	claridad	que	Elisarova	observaba	la	vida	espiritual	de	Vladimir
únicamente	desde	el	exterior.	Para	ella,	la	cuestión	no	era	saber	lo	que	había	leído,	lo
que	había	estudiado,	lo	que	había	discutido,	cuál	era	su	actitud	frente	al	populismo	y
a	la	Narodnaia	Volia,	cómo	se	modificaba	esta	actitud	bajo	el	influjo	de	Marx,	de	los
choques	con	la	realidad,	de	los	encuentros	e	influencias	personales.	En	una	palabra:
cómo,	siendo	aún	ajeno	a	la	política,	habiendo	apenas	roto	con	la	Iglesia	Ortodoxa,	el
estudiante	 de	Simbirsk,	 que	 se	 embriagaba	 despreocupadamente	 con	Turguenev,	 se
convirtió,	 en	 una	 provincia	 perdida	 del	 Volga,	 en	 un	 marxista	 perfecto,	 en	 un
revolucionario	inflexible,	en	el	líder	de	mañana.	«No	me	acuerdo	cómo	se	llamaban
sus	conocidos»,	escribe	Ana,	que	no	se	interesaba	por	la	vida	interior	de	Vladimir,	así
como	tampoco	había	entrado	anteriormente	en	la	esfera	de	los	intereses	de	Alejandro.
De	ahí	la	pobreza	de	contenido	y	la	poca	solidez	de	sus	notas	relativas	a	la	evolución
ideológica	de	Vladimir,	a	pesar	de	que	fue	su	testigo	más	cercano	durante	el	período
crítico	de	la	preparación.

La	 tendencia	 general	 del	 desarrollo	 de	 Vladimir	 no	 era,	 a	 decir	 verdad,	 una
excepción:	a	comienzos	de	los	años	‘90,	la	joven	generación	de	la	intelligentsia	en	su
conjunto	giró	bruscamente	hacia	el	marxismo.	Las	causas	históricas	de	este	giro	no
eran	 tampoco	 un	 misterio:	 la	 transformación	 capitalista	 de	 Rusia,	 el	 despertar	 del
proletariado,	 el	 callejón	 sin	 salida	 al	 que	 había	 llegado	 la	 marcha	 revolucionaria
independiente	de	la	intelligentsia	Pero	no	se	debe	hacer	desaparecer	una	biografía	en
la	historia	Es	necesario	mostrar	cómo,	de	forma	general,	 las	fuerzas	históricas	y	las
tendencias	 se	 cristalizan	 en	 un	 individuo,	 con	 todos	 sus	 rasgos	 y	 peculiaridades
personales.	Un	buen	número	de	jóvenes	de	los	dos	sexos,	estudiaron	a	Marx	por	esos

www.lectulandia.com	-	Página	127



años,	y	muchos	de	ellos	en	las	riberas	del	Volga.	Pero	solamente	uno	logró	asimilar	a
fondo	 la	 doctrina,	 subordinándole	 tanto	 sus	 pensamientos	 como	 el	 mundo	 de	 sus
sentimientos	y	supo	por	eso	elevarse	por	encima	de	ella,	convertirse	en	un	maestro,
mientras	que	la	doctrina	era	un	instrumento.	Y	este	ser	único	fue	Vladimir	Ulianov.
Pero	 aunque	 poseemos	 datos	 sobre	 el	 curso	 de	 su	 desarrollo	 durante	 los	 años	 de
preparación,	 la	 situación	 del	 biógrafo	 no	 es	 aún	 menos	 desesperada.	 Existe	 cierto
número	 de	 puntos	 importantes	 que	 permiten	 determinar	 con	 precisión	 su	 órbita
espiritual.	 Respecto	 a	 las	 lagunas,	 habrá	 que	 formular	 hipótesis	 psicológicas,
proporcionando	al	lector	los	datos	indispensables	para	su	verificación.

En	Kazán,	la	familia	vivía	aún	bastante	aislada,	aunque	probablemente	en	menor
grado	 que	 durante	 los	 últimos	 meses	 vividos	 en	 Simbirsk.	 María	 Alexandrovna,
apartada	 de	 sus	 amistades	 y	 relaciones	 personales,	 no	 encontraba	 otras	 por	 el
momento.	Ana	vivía	mentalmente	fuera	de	la	familia:	se	preparaba	para	casarse	con
Elisarov.	 Vladimir	 no	 era	 un	 extraño	 en	 Kazán.	 Buscó	 a	 algunos	 de	 sus	 antiguos
conocidos	y,	por	su	intermedio,	se	enteró	de	las	novedades.	Posiblemente,	Vladimir
no	haya	llevado	a	nadie	a	la	casa;	no	lo	había	hecho	cuando	estudiaba	en	el	gimnasio
y,	desde	su	expulsión,	preservaba	cuidadosamente	a	los	suyos	de	visitas	indeseables	y
de	 posibles	 disgustos.	 Además,	 la	 juventud	 radical	 debía	 evitar	 a	 la	 familia	 de
Alejandro	Ulianov,	para	no	atraer	sobre	sí	las	redobladas	atenciones	de	la	policía.

Entre	 las	 nuevas	 relaciones	 de	 Vladimir	 se	 cita	 a	 una	 vieja	 afiliada	 de	 la
Narodnaia	Volia,	Chevergova,	 a	 quien	 el	 joven	 consideraba,	 según	 algunos	 relatos,
«con	 una	 gran	 simpatía».	 Con	 respecto	 a	 esto,	 Elisarova	 recuerda	 que	 Lenin	 no
renunciaba	 en	 general	 a	 «la	 sucesión»	 de	 la	 antigua	 Narodnaia	 Volia;	 pero	 aquí,
evidentemente,	 cae	 en	uno	de	 sus	 anacronismos	habituales:	 posteriormente,	 cuando
Lenin	examinó	atentamente	 los	elementos	que	componían	el	pasado	revolucionario,
adoptó	 efectivamente	 cierta	 parte	 de	 la	 herencia	 de	 la	 Narodnaia	 Volia:	 una	 lucha
implacable	 contra	 el	 zarismo,	 el	 centralismo,	 la	 conspiración;	 pero	 si	 en	 1888	 «no
renegaba»	del	espíritu	de	la	Narodnaia	Volia	era	simplemente	porque	no	había	tenido
todavía	 tiempo	 para	 considerarlo	 críticamente.	 Las	 ideas	 y	 las	 tendencias	 carecían
todavía	 de	 una	 clara	 demarcación	 en	 su	 cabeza.	 Tanto	 para	 los	 otros	 como	 para	 sí
mismo,	él	continuaba	siendo	el	hermano	menor	de	Alejandro	Ulianov,	héroe	y	mártir.
Consideraba	a	Chevergova	como	un	recluta	puede	mirar	en	el	cuartel	a	un	veterano
cubierto	de	cicatrices.

¿Cuándo	y	de	qué	manera	encontró	Vladimir	por	primera	vez	a	su	futuro	maestro
Marx?	Alejandro	había	leído	El	Capital	durante	sus	últimas	vacaciones.	Debido	a	la
muerte	 de	 su	 hermano,	 el	 nombre	 de	 Marx	 podía	 de	 golpe	 salir	 de	 ese	 limbo	 de
indiferencia	en	donde	reposan	tantos	nombres	humanos.	Uno	de	sus	compañeros	del
gimnasio	escribió	que,	habrían	intentado,	en	la	clase	superior,	después	de	la	ejecución
de	Alejandro,	traducir	juntos	El	Capital,	del	alemán.	Si	este	recuerdo,	que	la	hermana
mayor	 pone	 en	 duda,	 no	 es	 un	 simple	 error	 de	 memoria,	 la	 tentativa	 no	 pudo	 en
cualquier	 caso	 tener	 más	 que	 un	 carácter	 episódico	 y	 debió	 ser	 abandonada	 a	 las
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primeras	páginas:	«¿Cómo	estudiantes	del	gimnasio,	tan	jóvenes	—señala	justamente
Elisarova—,	habrían	sido	capaces	de	realizar	semejante	empresa?»

Otro	testimonio,	más	veraz,	a	pesar	de	los	errores	de	hecho	que	contiene,	retrasa
casi	 en	 un	 año	 el	 conocimiento	 de	Marx.	Basándose	 en	 conversaciones	 con	Lenin,
sostenidas	en	la	emigración,	durante	la	guerra	imperialista,	cuenta	Radek[71]:	«Siendo
todavía	estudiante	en	el	gimnasio	(?),	Ilich	vino	a	dar	con	un	círculo	de	la	Narodnaia
Volia.	En	éste,	por	primera	vez,	oyó	hablar	de	Marx.	El	que	hablaba	era	el	estudiante
Mandelstamm,	 futuro	 cadete,	 y	 desarrollaba…	 las	 ideas	 del	 Grupo	 de	 la
Emancipación	del	Trabajo.	Como	a	través	de	una	bruma	distinguió	Ilich	una	potente
teoría	 revolucionaria.	 Se	 procuró	 el	 primer	 tomo	 de	 El	 Capital,	 que	 le	 develó	 el
mundo	 exterior».	Esto	 no	 sucedía	 en	Simbirsk,	 sino	 en	Kazan,	Vladimir	 no	 era	 un
alumno	del	gimnasio,	sino	un	estudiante	expulsado.	En	cuanto	al	resto,	la	narración,
aunque	 estilizada,	 no	 suscita	 grandes	 dudas.	 Encontramos	 por	 primera	 vez	 el
interesante	detalle	del	nombre	de	Mandelstamm	—futuro	abogado	liberal	que	en	su
juventud	 pasó	 por	 el	 sarampión	 del	 marxismo—,	 que	 Radek	 no	 hubiera	 podido
recoger	más	que	de	labios	del	mismo	Lenin.	La	referencia	al	círculo	de	la	Narodnaia
Volia,	confirma	que	el	hermano	del	terrorista	al	menos	participaba	en	las	reuniones	de
este	círculo.

Sin	 embargo,	 no	 hay	 que	 representarse	 de	 ninguna	manera	 al	 círculo	 de	Kazán
como	un	grupo	de	conspiradores	y	mucho	menos	como	una	organización	 terrorista.
Muy	sencillamente,	cierto	número	de	jóvenes	se	agrupaban	en	torno	a	un	individuo
vigilado	 por	 la	 policía,	 quizás	 en	 torno	 a	 la	 misma	 Chevergova.	 Si	 se	 admite
literalmente	lo	que	dice	Radek,	cuando	sostiene	que	Lenin	oyó	esa	noche	pronunciar
el	nombre	de	Marx	por	primera	vez,	habrá	no	sólo	que	relegar	a	la	categoría	de	los
apócrifos	el	 relato	sobre	 la	 tentativa	de	 traducir	El	Capital	del	alemán	efectuada	en
Simbirsk,	sino	asimismo	admitir	que	durante	el	verano	de	1886	Vladimir	no	se	había
interesado	para	nada	por	 el	 grueso	volumen	con	el	 que	Alejandro	había	pasado	 las
noches.	Esto	no	es	de	ningún	modo	imposible.	Dedicado	a	leer	a	Turguenev	y	a	jugar
al	 ajedrez,	 el	 alumno	 del	 gimnasio	 podía	 recorrer	 con	 rápida	 mirada	 una
encuadernación	sin	retener	siquiera	el	nombre	del	autor.

De	la	primera	edición	rusa	de	El	Capital,	los	universitarios	de	Kazán	recibieron,
poco	 más	 o	 menos,	 una	 docena	 de	 ejemplares;	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 tirada	 fue
proscripta	de	las	bibliotecas	y	confiscada	en	el	curso	de	los	allanamientos.	La	obra	se
había	 convertido,	 desde	mucho	 tiempo	 atrás,	 en	 una	 rareza.	 Si	Vladimir	 consiguió
procurarse	el	tesoro	en	el	armario	secreto	de	algún	liberal	culto,	o	por	deportados	de
la	Narodnaia	Volia	o	por	estudiantes	de	la	ciudad,	es	cosa	que	no	sabemos.	Es	posible
que	 precisamente	 su	 búsqueda	 de	 El	 Capital	 lo	 haya	 llevado,	 por	 intermedio	 de
Mandelstamm	 o	 bien	 por	 otros	 caminos,	 a	 ponerse	 en	 contacto	 con	 los	 primeros
círculos	marxistas.

Como	 quiera	 que	 sea,	 el	 estudiante	 expulsado	 de	 la	 universidad	 imperial	 se
incorporó	a	la	universidad	clandestina	de	Marx.	¡Y	qué	estudiante!	El	biógrafo	daría
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mucho	 por	 contemplar,	 a	 través	 de	 una	 ranura,	 al	 joven	 Lenin	 en	 un	 rincón	 de	 la
cocina	de	la	casita	de	Kazán,	sumergido	en	el	primer	capítulo	de	El	Capital.	Cuando,
por	 la	 noche,	Ana	 caía	 bajo	 su	mirada,	 inmediatamente	 la	 escogía	 como	 auditorio.
Vladimir	no	podía	ocultar	sus	pensamientos	como	lo	había	hecho	Alejandro.	Ellos	lo
poseían,	lo	sometían	y	exigían	que	él	les	sometiese	a	otros.	Sentado	sobre	el	horno	de
la	 cocina,	 cubierto	 de	 viejos	 periódicos,	 gesticulando	 locamente,	 revelaba	 a	 su
hermana	mayor	los	misterios	de	la	plusvalía	y	de	la	explotación.

Se	 han	 conservado	muy	 pocas	 informaciones	 sobre	 el	 círculo	 de	Kazán	 al	 que
adhirió	Vladimir.	«No	hubo	dirigente	más	autorizado	que	él	—escribe	Elisarova,	más
bien	 por	 hipótesis—	 en	 ese	 círculo».	 Cierto	 número	 de	 estudiantes	 leían	 juntos
buenos	 libros	 e	 intercambiaban	 sus	 ideas	 sobre	 lo	 que	 habían	 leído.	 Hacia	 la
primavera	 de	 1889	 los	 estudios	 adquirieron,	 aparentemente,	 un	 carácter	 más
sistemático;	 Vladimir	 se	 ausentó	 más	 a	 menudo	 por	 las	 noches.	 Había	 logrado
progresar,	 durante	 esos	 meses,	 en	 el	 estudio	 de	 El	 Capital	 y	 había	 madurado	 de
conjunto;	 puede	 suponerse	 con	 cierta	 seguridad	 que	 llegó	 a	 ser	 en	 el	 círculo	 el
primero	entre	sus	pares	y	que	cumplió	sus	obligaciones	de	dirigente	no	oficial	muy
seria	y	conscientemente.	Pero	sólo	se	trataba	aún	de	buscar	su	camino.

Había	 cierto	 número	 de	 círculos	 de	 este	 tipo	 en	 la	 ciudad	 universitaria.	El	más
serio	y	el	que	desempeñaba	el	papel	más	 importante	era	el	círculo	de	Fedoseev.	El
dirigente	 de	 este	 círculo,	 nacido	 en	 1869	 y	 que	 murió	 trágicamente	 a	 la	 edad	 de
veintinueve	 años,	 era	 una	 figura	 verdaderamente	 notable.	A	 causa	 de	 su	 influencia
revolucionaria	sobre	sus	compañeros,	había	sido	expulsado	ya	de	la	clase	superior	del
gimnasio.	Esta	 lección	 no	 lo	 había	 corregido	 en	 absoluto;	muy	 por	 el	 contrario,	 lo
estimuló	 para	 ampliar	 su	 acción.	 «Fedoseev	 —según	 el	 informe	 de	 un	 oficial	 de
policía	 de	 la	 ciudad—,	 aunque	 muy	 joven,	 gozaba	 de	 una	 autoridad	 muy
considerable,	desde	el	punto	de	vista	revolucionario,	entre	la	juventud	estudiantil	de
Kazán…».	 El	 círculo	 de	 Fedoseev,	 que	 disponía	 de	 una	 pequeña	 biblioteca	 ilegal
había	montado	su	propio	aparato	de	ediciones	clandestinas.	En	esa	época	de	profunda
reacción,	 ésta	 era	 una	 iniciativa	 grande	 y	 audaz	 que,	 a	 decir	 verdad,	 no	 tuvo	 gran
desarrollo.

Vladimir,	 que	no	pertenecía	 al	 círculo	 central,	 había	 oído	 acerca	de	 sus	 planes,
pero	 no	 participó	 en	 ellos.	 Él	 quería	 estudiar.	 La	 suerte	 de	 Alejandro	 no	 sólo	 lo
llamaba	 a	 la	 senda	 revolucionaria,	 sino	 que	 también	 le	 advertía	 sus	 peligros.
Arrojarse	de	cabeza,	de	buenas	a	primeras,	sacrificarse	irracionalmente:	esta	 idea	le
era	extraña	aun	en	sus	años	juveniles.	La	conciencia	de	su	valor	personal	ya	se	había
despertado	 en	 él.	 Se	 preparaba	 sin	 precipitación	 ni	 sacudidas	 febriles.	 ¡No,
ciertamente,	 porque	 le	 faltase	 la	 pasión!	 Precisamente	 la	 facultad	 de	 disciplinar	 la
pasión	era	una	de	sus	más	altas	aptitudes	y	ella	fue	la	que	lo	convirtió	en	el	conductor
de	los	otros.

Sin	ninguna	indicación	concreta,	Elisarova	fecha	«el	 inicio	de	 la	elaboración	de
las	convicciones	socialdemócratas	de	Vladimir	Ilich»	en	el	 invierno	de	1888-89.	La
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circunspecta	fórmula:	«el	 inicio	de	la	elaboración»	no	dice	casi	nada.	Pero,	en	todo
caso,	 estamos	 lejos	 aquí	 de	 la	 afirmación	 de	 la	 hermana	 menor,	 según	 la	 cual	 la
elección	 del	 rumbo	 socialdemócrata	 tuvo	 lugar	 en	 1887.	 Sin	 embargo,	 la	 hermana
mayor	 también	 anticipa	 los	 acontecimientos.	 Sólo	 se	 trataba	 por	 el	 momento	 del
estudio	de	 la	 teoría	 económica	de	Marx,	 con	 la	 que	 reconocían	 estar	 acuerdo,	 a	 su
manera,	 también	 los	 populistas.	Vladimir	 estudiaba	 esta	 teoría	más	 seriamente	 que
otros,	 pero	 aún	 estaba	 lejos	 de	 las	 indispensables	 deducciones	 políticas.	De	 ello	 se
tiene,	 en	 particular,	 la	 prueba,	 si	 bien	 indirecta,	 en	 su	 actitud	 respecto	 a	 Fedoseev.
Elisarova	estima	que	«no	se	puede	establecer	la	influencia	de	uno	sobre	el	otro»,	dado
que	se	 trataba	de	«magnitudes	aproximadamente	 iguales».	Para	 la	cuestión	que	nos
ocupa,	 no	 hay	 necesidad	 de	 comparar	 el	 peso	 específico	 de	 ambos	 jóvenes,	 de	 los
cuales	Fedoseev	era	un	año	mayor.	Se	 trata	de	 saber	 cuáles	 fueron	 las	 etapas	en	 la
evolución	 hacia	 la	 socialdemocracia.	 Según	 todo	 lo	 que	 se	 conoce	 acerca	 de
Fedoseev,	 resulta	 evidente	 que	 éste	 había	 tomado	 una	 ventaja	 considerable	 sobre
Ulianov.	Según	la	afirmación	de	Máximo	Gorki[72],	que	vivía	en	esos	años	a	orillas
del	Volga	 y	 frecuentaba	 los	 círculos	 radicales,	 Fedoseev	 declaraba,	 ya	 en	 1887,	 su
solidaridad	 con	 Nuestras	 diferencias	 de	 Plejanov.	 Aunque	 la	 memoria	 de	 Gorki,
cuando	se	trata	de	ideas	y	fechas,	no	se	distingue	por	su	fidelidad,	su	testimonio	está
confirmado	 indirectamente	 por	 otros	 contemporáneos.	 «Fedoseev	 era	 ya	 (1888)	 un
marxista	en	formación»,	escribe	Lalaiantz,	antiguo	estudiante	de	Kazán.	En	respuesta
a	una	pregunta	que	se	le	formulara,	el	mismo	Lenin	escribía,	algunos	años	antes	de	su
muerte:	 «N.	 E.	 Fedoseev	 fue	 uno	 de	 los	 primeros	 que	 empezaron	 a	 proclamar	 su
pertenencia	a	 la	corriente	marxista».	Bajo	la	 influencia	de	un	miembro	más	antiguo
de	 la	 socialdemocracia,	 P.	 Skvortzov,	 Fedoseev	 rechazaba	 además	 resueltamente	 el
terrorismo	de	 la	Narodnaia	Volia,	 lo	 que	no	 era	de	ningún	modo	 la	 regla,	 por	 esos
años,	en	un	medio	marxista.	Precisamente	este	punto	debería	ser	para	el	hermano	de
Alejandro	Ulianov	el	principal	obstáculo	en	el	camino.

Se	puede	suponer	con	razón	que	Vladimir	fue	introducido	por	primera	vez	en	la
esfera	 de	 los	 intereses	 marxistas,	 en	 la	 periferia	 de	 la	 propaganda	 de	 Fedoseev;
probablemente	 obtuvo	 de	 los	mismos	 círculos	 el	 precioso	 tomo	 de	El	Capital.	 Sin
embargo,	Vladimir	no	trabó	conocimiento	con	Fedoseev	y	no	lo	vio	ni	una	sola	vez
hasta	 su	 partida	 de	 Kazán,	 a	 pesar	 de	 que	 mantenía	 estrechas	 relaciones	 con
miembros	menos	destacados	del	mismo	grupo.	Este	hecho,	sobre	el	que	los	autores	de
Memorias	 y	 los	 biógrafos	 no	 han	 fijado	 su	 atención,	 reclama	 una	 explicación.	 El
mismo	Lenin,	en	la	nota	mencionada	más	arriba,	hace	esta	indicación:	«Oí	hablar	de
Fedoseev	cuando	vivía	en	Kazán,	pero	jamás	nos	encontramos	personalmente».	Más
tarde	 veremos	 que	 Lenin	 procuraba	 siempre	 conocer	 a	 los	 que	 compartían	 su
pensamiento	 y	 relacionarse	 con	 ellos.	Muy	 pronto,	 entrará	 en	 correspondencia	 con
Fedoseev	sobre	las	cuestiones	teóricas	del	marxismo	y	emprenderá	especialmente	un
viaje	para	intentar	conocerlo	personalmente.	¿Por	qué	entonces,	en	Kazán,	donde	era
tan	 fácil	verse	con	él,	Ulianov	no	buscaba	a	Fedoseev	e	 incluso	podría	decirse	que
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prácticamente	incluso	lo	evitaba?	La	hipótesis	según	la	cual	Fedoseev,	que	ocupaba
un	lugar	central	en	la	vida	«clandestina»	de	los	marxistas	de	entonces,	habría	eludido
el	 encuentro	 por	 razones	 de	 clandestinidad,	 aparece	 como	 completamente
inverosímil:	el	nombre	de	Fedoseev,	al	decir	de	Grigoriev,	que	habitaba	en	Kazán,	era
frecuentemente	pronunciado	entre	 la	 juventud	y	«no	de	una	manera	completamente
clandestina»;	por	otra	parte,	Vladimir,	ya	expulsado	de	la	universidad,	era	el	hermano
de	 un	 terrorista	 ejecutado:	 esta	 recomendación	 era	 de	mucho	 peso.	 Es	mucho	más
probable	 que	 sea	 el	 mismo	 Vladimir	 quien	 haya	 evitado	 la	 entrevista.	 Hallándose
completamente	 consagrado	 al	 estudio	 de	 El	 Capital	 no	 se	 disponía	 de	 ninguna
manera	a	abandonar	la	tradición	de	la	Narodnaia	Volia.	Al	mismo	tiempo	no	podía	de
ningún	modo	 sentirse	 suficientemente	 preparado	 como	 para	 defender	 esa	 tradición
contra	la	crítica	de	un	socialdemócrata	que	rechazaba	el	terrorismo.	Si	se	añade	que
no	 le	 agradaba	 someterse	 a	 los	 argumentos	 de	 otro,	 particularmente	 a	 los	 de	 un
hombre	 de	 su	 edad,	 se	 comprenderá	 por	 qué	 Lenin	 podía	 preferir	 no	 exponerse
prematuramente	a	los	golpes	del	adversario.	Por	intermedio	de	los	demás	miembros
del	círculo,	se	encontraba	suficientemente	al	tanto	de	los	pensamientos	y	argumentos
de	Fedoseev	como	para	tenerlos	en	cuenta	en	sus	estudios.	A	tales	procedimientos	de
exploración	 circunspecta,	 que	 atestiguan	 ante	 todo	 un	 formidable	 dominio	 de	 sí
mismo	y	de	esta	cualidad	que	expresa	la	expresión:	«Pensar	por	sí	mismo»,	recurrió
Lenin	más	de	una	vez	mucho	más	 tarde.	El	carácter	psicológicamente	elocuente	de
estas	 deducciones	 permite	 enunciar	 la	 hipótesis	—de	 la	 que	 pronto	 encontraremos
una	serie	de	confirmaciones—	de	que	en	el	curso	de	por	lo	menos	cuatro	años	(1887-
91),	 las	 tendencias	 revolucionarias	 de	 Vladimir	 no	 habían	 adquirido	 el	 tinte
socialdemócrata	y	que	el	estudio	del	marxismo	no	significaba	para	él	una	ruptura	con
la	bandera	del	hermano	mayor.

Antes	 de	 conocer	 las	 obras	 de	 Plejanov,	 Vladimir	 no	 podía	 siquiera	 plantearse
seriamente	 la	 cuestión	 de	 elegir	 entre	 la	 socialdemocracia	 y	 la	Narodnaia	Volia,	A
decir	 verdad,	 Kamenev,	 el	 primer	 redactor	 de	 las	 Obras	 de	 Lenin,	 afirma	 con
seguridad	que	la	literatura	del	Grupo	de	la	Emancipación	del	Trabajo,	que	circulaba
entonces	entre	los	círculos	radicales	de	Kazan,	«llegó	indudablemente	a	ser	conocida
por	Vladimir	Ilich».	Pero	nosotros	no	estamos	tan	seguros	de	ello.	Vladimir	pasó	en
Kazán,	en	total,	alrededor	de	siete	meses.	El	nombre	de	Plejanov	no	significaba	aún
nada	para	él.	Incluso,	si	las	publicaciones	del	Grupo	de	la	Emancipación	del	Trabajo
circulaban	 clandestinamente,	 no	 era	 sino	 en	 un	 solo	 ejemplar.	 Vladimir	 se	 hallaba
suficientemente	 absorbido	 por	 El	 Capital.	 Finalmente,	 si	 Nuestras	 diferencias
cayeron	en	sus	manos	en	esa	época,	no	es	probable	que,	 falto	del	conocimiento	del
ABC	 de	 la	 economía	 política	 y	 la	 historia	 del	 movimiento	 revolucionario	 ruso,
hubiera	podido	sacar	gran	cosa	de	un	libro	polémico,	de	ningún	modo	pensado	para
principiantes.

A	 propósito	 de	 saber	 cuándo	 Vladimir	 comenzó	 a	 tomar	 conocimiento	 de	 la
literatura	 socialdemócrata	 rusa,	 poseemos,	 sin	 contar	 la	 hipótesis	 de	 Kamenev,	 un
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único	testimonio	positivo,	el	de	Radek:	Lenin	le	contó,	en	el	curso	de	un	paseo	que
hicieron	 juntos,	 que	 ya	 había	 estudiado	 no	 sólo	 El	 Capital	 sino	 además	 el	 Anti-
Dühring	de	Engels,	antes	de	haber	podido	procurarse	las	publicaciones	del	Grupo	de
la	Emancipación	del	Trabajo.	Se	puede	considerar	probado	que	Vladimir	consiguió	el
Anti-Dühringt	 en	 Petersburgo,	 no	 antes	 del	 otoño	 de	 1890;	 el	 conocimiento	 de	 las
obras	de	Plejanov,	indispensable	para	adherir	a	la	socialdemocracia,	se	sitúa	de	este
modo	en	el	año	1891.	Sin	eliminar	los	anacronismos	entusiastas,	es	imposible	fijar	los
jalones	reales	del	desarrollo	de	Vladimir	y	mostrar,	aunque	sólo	aproximativamente,
cómo	este	joven	que	a	la	edad	de	diecinueve	años	comenzaba	a	estudiar	las	ciencias
sociales	se	lanzó	cuatro	años	después	a	la	arena	como	un	joven	guerrero	armado	de
pies	 a	 cabeza.	Las	 fechas	 que	 acabamos	 de	 indicar	 se	 enriquecerán	 posteriormente
para	nosotros	con	un	contenido	más	vivo.	Por	el	momento,	nos	limitaremos	a	repetir:
no	había	en	Lenin	ninguna	precipitación,	su	genio	era	orgánico,	obstinado,	en	ciertas
etapas	 incluso	 dilatorio,	 pues	 era	 profundo.	Cómo	no	 aconsejar	 otra	 vez	más	 a	 los
memorialistas	 y	 a	 los	 biógrafos,	 a	 los	 admiradores	 y	 a	 las	 hermanas:	 ¡no	 azoten	 a
Lenin	como	si	fuera	un	niño,	déjenlo	marchar	a	su	paso,	que	él	encontrará	el	rumbo
preciso	y,	créanlo	bien,	a	la	hora	deseada!

El	invierno	que	Vladimir	pasó	en	Kazán	fue	para	él	un	tiempo	de	viva	pasión	por
el	ajedrez.	Dos	circunstancias	 favorecieron	esta	 fiebre:	 la	edad	del	adolescente,	que
sentía	la	necesidad	de	la	gimnasia	en	todas	sus	formas,	de	un	gasto	desinteresado	de
sus	fuerzas	físicas	e	intelectuales;	y	la	incertidumbre	de	la	situación:	Vladimir	era	un
estudiante	 expulsado	y	no	 sabía	 hacia	 dónde	dirigirse.	Ya	 en	 tiempos	del	 gimnasio
había	 obtenido	 éxitos	 notables	 para	 un	 aficionado	 y	 vencía	 muy	 fácilmente	 a	 su
padre.	 Durante	 las	 últimas	 vacaciones	 que	 Alejandro	 pasó	 con	 su	 familia,	 ambos
hermanos	se	daban	batalla	por	las	noches,	obstinada	y	silenciosamente,	con	el	espíritu
concentrado.	 Cuando	 jugaba	 con	 Dimitri,	 el	 hermano	 menor,	 o	 en	 general	 con
jugadores	 más	 débiles,	 Vladimir	 desconocía	 esa	 magnanimidad	 debilitante	 que
permite	 al	 adversario	 deshacer	 una	 mala	 jugada,	 desmoralizando	 a	 ambos
contendientes.	 La	 observación	 de	 las	 reglas	 del	 juego	 era	 para	 él	 un	 elemento
constitutivo	 del	 placer	mismo	 del	 juego.	 La	 incomprensión	 y	 la	 negligencia	 deben
castigarse,	y	no	ser	premiadas.	El	juego	es	una	repetición	de	la	lucha	y	en	la	lucha	no
se	permite	retractarse.	Vladimir	frecuentaba	regularmente	el	club	de	ajedrez	de	Kazán
y	 probaba	 sus	 fuerzas	 en	 su	 casa	 sin	 mirar	 el	 tablero.	 Ese	 invierno,	 Elisarov	 le
organizó	una	partida	por	correspondencia	con	un	distinguido	aficionado,	el	abogado
Jardín,	de	Samara.	El	duelo	por	medio	de	cartas	llegó	a	un	punto	crítico.	A	Vladimir
le	pareció	que	con	su	última	jugada	había	llevado	a	su	adversario	a	una	situación	sin
salida.	 En	 espera	 de	 la	 respuesta,	movía	 a	 cada	momento	 las	 piezas	 y	 cada	 vez	 se
convencía	más	de	que	su	adversario	no	tenía	salvación.	Jardín	replicó	con	una	jugada
tan	inesperada	que	Vladimir	cayó	en	una	estupefacción	que,	después	de	un	cuidadoso
análisis,	se	tradujo	por	una	exclamación	respetuosa:	«¡Caramba,	qué	jugador,	es	una
potencia	del	infierno!»	Siempre	descubría	la	fuerza	de	otro,	aun	la	de	un	adversario,
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con	satisfacción	estética.	Tres	años	más	tarde,	el	abogado	Jardín	se	convertiría	en	el
tutor	del	pasante	de	abogado,	Vladimir	Ulianov.

Al	 período	 de	 Kazán	 se	 refiere	 un	 curioso	 episodio	 que	 relata	 la	 hermana.
Vladimir	empezó	a	fumar,	probablemente	por	influencia	de	sus	camaradas	de	círculo,
en	 el	 que	 los	 confusos	 debates	 sobre	 el	 capitalismo	 se	 desarrollaban	 en	 medio	 de
inevitables	nubes	de	humo.	La	madre	se	inquietó,	como	todas	las	madres;	cuando	los
argumentos	 respecto	 a	 la	 salud	 no	 bastaron,	María	Alexandrovna	 alegó	 que,	 al	 no
ganar	nada	por	sí	mismo,	no	estaba	bien	que	ocasionase	a	la	familia	gastos	inútiles.
Vladimir,	aparentemente,	fue	sensible	al	reproche	disimulado	tras	las	palabras	de	su
madre	 con	 respecto	 a	 convicciones	 que	 no	 podía	 defender.	 Renunció	 enseguida	 a
fumar	y	fue	definitivamente	para	toda	su	vida.

El	temor	de	que	Vladimir	se	dejara	«atrapar»	por	la	policía,	impulsó	a	la	madre,
según	 Ana,	 a	 adquirir	 «una	 chacrita	 en	 la	 gobernación	 de	 Samara	 y	 a	 pedir
autorización	para	pasar	allí	el	verano».	El	relato	de	Ana	tiene	el	defecto	de	no	estar
completo.	 «La	 chacrita»	 —como	 lo	 comunicó	 inmediatamente	 el	 gobernador
Sverbeiev	al	Departamento	de	policía—,	abarcaba	un	lote	de	tierra	de	90	hectáreas,
con	 un	 molino;	 sólo	 para	 la	 estadía	 veraniega,	 era	 demasiado.	 En	 realidad,	María
Alexandrovna	perseguía	fines	económicos:	pues,	finalmente,	había	que	pensar	en	los
medios	de	existencia	para	la	familia.	El	padre	de	María	Alexandrovna	aunque	médico
de	 profesión,	 se	 ocupaba	 en	Kokuchkino	 de	 agricultura,	mientras	 que	 la	madre	 de
Maria	descendía,	al	parecer,	de	colonos	alemanes	de	la	región	del	Volga,	agricultores
modelos.	La	misma	María	Alexandrovna	era	quien,	en	la	familia,	se	ocupaba,	desde
mucho	tiempo	atrás,	del	huerto	y	del	jardín.	No	es	extraño	que	se	le	haya	ocurrido	la
idea	de	comprar	un	lote	de	tierra	e	instalarse	allí	permanentemente.	Transformarlo	a
Vladimir	en	propietario	y	agricultor	habría	proporcionado	una	ventaja	suplementaria,
la	de	preservarlo	de	las	tentaciones	y	peligros	de	la	política.

Por	 ese	 entonces,	 Ana	 se	 disponía	 a	 casarse	 con	 un	 camarada	 universitario	 de
Alejandro,	 el	 ex	 estudiante	 petersburgués	 Elisarov.	 A	 éste	 le	 incumbió	 la	 tarea	 de
comprar	 un	 lote	 de	 terreno	 en	 la	 gobernación	 de	 Samara,	 su	 región	 natal.	 Con	 la
ayuda	de	 su	hermano	—un	kulak—,	Elisarov	 se	 encargó	 con	 éxito	de	 la	 comisión,
comprando	de	ocasión	una	chacra	perteneciente	a	Sibiriakov,	propietario	de	minas	de
oro.	De	carácter	generoso	a	la	manera	rusa,	ricachón,	perspicaz	y	liberal	de	izquierda,
Sibiriakov	 había	 tenido	 anteriormente	 la	 intención	 de	 crear,	 en	 la	 gobernación	 de
Samara,	explotaciones	modernas,	granjas	y	escuelas	modelos.	Nada	resultó	de	todas
estas	iniciativas	y	fue	necesario	vender	en	lotes	el	inmenso	dominio.	El	precio	pagado
por	un	lote	de	90	hectáreas,	 incluyendo	un	molino	y	una	casa	de	campo,	a	unos	50
kilómetros	de	Samara,	fue	de	7500	rublos.	Esta	suma,	para	la	época,	no	era	pequeña:
al	 dinero	 obtenido	 en	 la	 venta	 de	 la	 casa	 de	 Simbirsk	 se	 agregó	 también,
probablemente,	la	parte	de	María	Alexandrovna	en	la	propiedad	de	Kokuchkino.	De
este	modo,	los	Ulianov	se	convirtieron	en	pequeños	propietarios	en	la	estepa.

El	silencio	que	guarda	Elisarova	sobre	el	aspecto	económico	de	la	operación	tiene
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visiblemente	 por	 finalidad	 proteger	 la	 figura	 de	 Vladimir	 de	 todo	 contacto	 con	 la
prosaica	 existencia	 cotidiana.	 En	 realidad,	 se	 desprende	 solamente	 del
encadenamiento	de	su	vida	un	eslabón	muy	 interesante.	Por	 fortuna,	Krupskaia	nos
transmite	a	este	respecto	una	indicación,	fugaz	pero	sumamente	preciosa,	del	mismo
Lenin:	 «Mi	 madre	 quería	 que	 me	 ocupara	 de	 los	 trabajos	 del	 campo.	 Me	 había
dedicado	a	ellos,	pero	vi	que	las	cosas	no	marcharían:	las	relaciones	con	los	mujiks	se
tornaban	anormales».	No	sabemos	nada	más	acerca	de	este	episodio.	Únicamente	por
las	 cartas	 que	 Vladimir	 escribió	 posteriormente	 a	 su	 madre	 se	 aprecia	 que	 los
problemas	económicos	y	las	dificultades	de	Alakaievka	no	le	eran	del	todo	extraños.
Realizamos	un	doble	reconocimiento	a	Krupskaia	por	sus	dos	líneas	parsimoniosas:
por	ellas	nos	enteramos	que	Vladimir	se	había	dedicado	a	realizar	prácticamente	los
proyectos	económicos	de	su	madre	y	que	él	mismo	había	podido	convencerse	a	través
de	 la	 experiencia	 del	 hecho	 que	 «las	 relaciones	 con	 los	 mujiks	 se	 tomaban
anormales».	Este	episodio	es	más	importante	que	todo	lo	que	se	canta,	en	prosa	y	en
verso,	 sobre	 las	 visitas	 efectuadas	 a	 los	 pequeños	 pastores,	 al	 aire	 libre,	 y	 los
encuentros	del	liceísta	con	los	mujiks	de	Kokuchkino	en	el	transcurso	de	sus	paseos.
El	primer	verano	fue	consagrado,	evidentemente,	a	la	experiencia	agrícola;	dado	que
en	la	primavera	de	1890	Vladimir	recibió	la	autorización	para	realizar	sus	exámenes,
los	 proyectos	 económicos	 fueron,	 naturalmente,	 abandonados.	 Pero	 no	 pasaron	 sin
dejar	 sus	 huellas	 en	 la	 formación	 de	 la	 personalidad	 de	 Vladimir.	 Durante	 cierto
tiempo,	aunque	muy	corto,	no	había	simplemente	observado	a	 los	campesinos,	sino
que	tuvo	choques	con	ellos	en	el	 terreno	de	 los	negocios.	 ¡Y	esto	no	es	de	ninguna
manera	lo	mismo!

En	la	chacra	se	carecía	de	herramientas	propias	y	no	había	obreros	permanentes;
los	 trabajos	 agrícolas	 no	 podían	 hacerse	 sino	 mediante	 transacciones	 con	 los
campesinos	de	Alakaievka,	el	caserío	vecino,	verdaderamente	lastimoso	e	indigente.
De	ochenta	y	cuatro	 jefes	de	familia,	nueve	carecían	de	caballos	y	vacas,	cuatro	no
poseían	siquiera	una	isba[73]	y	los	lotes	eran	miserables;	no	había	escuela,	pero	sí	una
taberna;	en	una	población	de	doscientas	almas,	únicamente	cuatro	muchachos	hacían
algunos	vagos	estudios;	el	resto	de	la	población	no	sabía	leer	ni	escribir.	En	medio	de
esta	 indigencia	 dominaban	 algunas	 familias	 de	 kulaks,	 a	 decir	 verdad,	 bastante
miserables,	 pero	 que	 tenían	 en	 sus	manos	 a	 toda	 la	 aldea.	 No	 era	 posible	 obtener
beneficios	 de	 la	 chacra	 de	 otro	 modo	 que	 aliándose	 con	 los	 kulaks	 y	 explotando
implacablemente	 a	 los	 pobres.	 Si	 posteriormente	 Lenin	 demostró	 una	 perspicacia
absolutamente	 excepcional	 para	 descubrir	 todas	 las	 formas	 de	 servidumbre	 en	 el
dominio	 de	 las	 relaciones	 agrarias,	 el	 contacto	 que	 tomó	 prácticamente	 con	 los
campesinos	de	Alakaievka	no	desempeñó,	debe	pensarse,	un	papel	insignificante.

Hubo	que	renunciar	a	administrar	la	posesión;	se	dio	la	tierra	en	arrendamiento	y
la	residencia	sirvió	a	la	familia	como	casa	de	campo	durante	los	cuatro	o	cinco	meses
del	 verano.	 La	 vida	 libre	 y	 la	 paz	 de	 la	 estepa;	 un	 viejo	 jardín	 abandonado,	 que
descendía	por	un	barranco	hasta	el	arroyo;	el	estanque,	donde	uno	se	bañaba	con	el
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corazón	 rebosante	 de	 emoción	 y,	 no	 lejos	 de	 allí	 el	 bosque,	 donde	 se	 recogían
frambuesas:	esta	residencia	era	una	maravilla	para	los	Ulianov.	En	el	jardín,	cada	uno
tenía	su	rincón	predilecto	para	la	lectura	y	el	estudio.	La	familia	vivía	menos	aislada
que	en	Kokuchkino;	el	temor	de	acercarse	a	los	Ulianov	había	disminuido,	aunque	sin
embargo,	los	visitantes,	al	principio,	no	se	dejaron	ver	frecuentemente.	María	evoca
el	 disgusto	 de	 los	 hermanos	 y	 hermanas	 cuando	 los	 visitaban	 personas	 poco
familiares;	 Vladimir	 saltaba	 por	 la	 ventana	 para	 esconderse	 en	 el	 jardín.	 La
prevención	contra	los	desconocidos,	lo	mismo	que	la	propensión	a	maniobrar	por	la
ventana,	son	en	general,	como	se	sabe,	característicos	de	la	juventud,	particularmente
en	 el	 campo,	 donde	 los	 recién	 llegados	 son	 escasos	 y	 las	 ventanas	 bajas.	 Pero	 es
posible	 que	 el	 vello	 de	 la	 timidez	 no	 hubiese	 desaparecido	 aún	 en	 este	 joven
presuntuoso;	 en	 todo	 caso,	 en	 esta	 timidez	 se	 afirmaba	 así	 la	 tendencia	 a	 no
desgastarse	por	gente	que	no	valía	la	pena.

En	 la	 región	 de	Alakaievka,	 los	 populistas,	 hacia	 fines	 de	 los	 años	 ‘70	 habían
intentado	 hacer	 propaganda,	 y	 durante	 los	 años	 ‘80,	 crearon	 comunas	 agrícolas	 en
tierras	adquiridas	al	mismo	Sibiriakov:	después	de	haberse	preocupado	por	salvar	a
los	campesinos	mediante	la	revolución,	habían	terminado	por	salvarse	ellos	mismos
con	el	 trabajo	de	 los	campesinos.	El	gobierno	consideraba	con	mucha	desconfianza
tales	iniciativas;	pero	las	comunas	y	los	artels	de	intelectuales	que	habían	surgido	en
diversos	 puntos	 del	 país,	 vegetaban	 tan	 apaciblemente	que	no	daban	motivo,	 en	 su
mayor	 parte,	 a	 la	 represión	 policial.	 Un	 pequeño	 número	 de	 iniciativas	 se
transformaban,	por	 la	marcha	de	 las	cosas,	en	empresas	capitalistas;	 la	mayor	parte
fracasaban	 desde	 los	 primeros	 pasos.	 Así	 sucedió	 con	 la	 vecina	 comuna	 de
Alakaievka:	 los	 que	 la	 integraban	 se	 dispersaron	 muy	 pronto	 en	 diferentes
direcciones,	 a	 excepción	 del	 obstinado	 organizador	 de	 la	 misma,	 Preobajensky[74].
Vladimir	 trabó	 conocimiento	 con	 éste	 y	 por	 su	 intermedio	 con	 algunos	 otros
representantes	 del	 populismo	 provincial.	 Sostenía	 prolongadas	 conversaciones	 con
Preobajensky,	 a	 menudo	 hasta	 muy	 avanzada	 la	 noche,	 yendo	 y	 viniendo	 por	 el
camino	 entre	 la	 chacra	 y	 la	 comuna.	 Vladimir	 escuchaba	 y	 observaba.	 No,	 estos
hombres	resignados,	que	removían	mal	la	tierra,	quizás	en	nombre	del	comunismo	o
bien	por	la	salvación	de	su	alma,	no	podían	conquistarle.

Alakaievka	 no	 se	 sustraía,	 naturalmente,	 al	 campo	 de	 observación	 de	 las
autoridades	 policiales.	 El	 jefe	 de	 la	 gendarmería	 de	 Samara,	 en	 un	 informe,
comunicaba	al	Departamento	de	policía	la	llegada	a	la	chacra	de	la	familia	Ulianov,
de	la	cual	Ana	se	encontraba	bajo	el	régimen	de	vigilancia	especial	y	Vladimir	bajo	el
de	simple	vigilancia,	lo	mismo	que	el	antiguo	estudiante	Elisarov,	«sospechoso	desde
el	punto	de	vista	político».	El	Ministerio	de	 Instrucción	Pública	 recibía	del	 jefe	del
distrito	 escolar,	 Maslennikov,	 en	 todos	 los	 casos	 que	 era	 necesario,	 informes
detallados,	sobre	la	familia	Ulianov.	También	se	hallaba	incluido	en	el	círculo	de	las
observaciones	 el	 liceísta	 Dimitri,	 sobre	 el	 cual	 se	 enviaban	 al	 jefe	 informes
mensuales.	El	asunto	se	complicaba	por	el	hecho	de	que	los	Ulianov	vivían	en	una	de
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las	antiguas	granjas	de	Sibiriakov,	amigo	de	 los	deportados	políticos	y	protector	de
comunas	 agrícolas.	 «Las	 circunstancias	 se	 han	 complicado	 —comunicaba
Maslennikov	a	Petersbuigo—	por	el	hecho	de	que	las	cuestiones	concernientes	a	las
granjas	de	Samara	y	a	la	familia	Ulianov	se	encuentran	en	estrecha	ligazón».	En	una
palabra,	los	observadores	no	faltaban	y,	de	acuerdo	a	los	términos	del	jefe	del	distrito,
la	 vigilancia	 «no	 pasaba	 desapercibida	 para	 los	 vigilados».	 Los	 resultados,	 sin
embargo,	 fueron	 modestos:	 «No	 se	 ha	 notado	 nada	 reprensible»,	 escribía
melancólicamente	 la	 gendarmería	 de	 Samara.	 Era	 difícil	 notar	 alguna	 cosa,	 puesto
que	 los	 procesos	 reprensibles	 sólo	 se	 desarrollaban	 aún	 en	 las	 más	 secretas
circunvoluciones	del	cerebro.	Pero,	en	contrapartida,	¡eran	procesos	muy	peligrosos!

Aunque	 no	 transformara	 a	 Vladimir	 en	 propietario	 agrícola,	 el	 traslado	 a
Alakaievka	 lo	 preservó	 de	 un	 arresto	 prematuro,	 en	 compañía	 de	 sus	 amigos	 de
Kazán,	 en	 julio	 de	1889,	 cuando	 se	 apresó,	 no	 sólo	 al	 círculo	 central	 de	Fedoseev,
sino	también	a	los	miembros	del	círculo	auxiliar	de	que	Vladimir	formaba	parte.	Él
mismo	 escribía,	 muchos	 años	 más	 tarde:	 «Creo	 que	 hubiera	 podido	 ser	 arrestado
fácilmente	si	me	hubiese	quedado	en	Kazán	ese	verano».	Desde	este	punto	de	vista	se
justificaron	 los	 cálculos	 de	 la	 madre,	 al	 menos	 por	 un	 tiempo.	 La	 noticia	 de	 los
arrestos	 efectuados	 en	 Kazán	 produjo	 en	 Vladimir	 una	 fuerte	 impresión.	 Ésta	 no
podía	sino	afirmarlo	en	el	siguiente	pensamiento:	no	hay	que	entregarse	en	manos	del
enemigo	 a	 tontas	 y	 a	 locas,	 por	 bagatelas;	 hay	 que	 organizar	 convenientemente	 el
trabajo	 para	 causar	 al	 adversario	 el	 mayor	 mal	 posible;	 pero	 para	 esto	 es
indispensable	prepararse.

En	el	jardín,	a	la	sombra	de	los	tilos,	Vladimir	tenía	su	rincón	habitual,	protegido
del	 sol	 por	 el	 follaje,	 con	 una	mesa	 y	 un	 banco	 clavados	 en	 tierra:	 allí	 pasaba	 sus
horas	de	estudio.	«Durante	cinco	años,	de	1889	a	1893	—escribe	Dimitri	Ulianov—,
éste	fue	el	verdadero	gabinete	de	trabajo»	de	Vladimir.	Cerca	de	allí	se	encontraba,
fija	sobre	dos	postes,	una	barra	transversal,	que	se	denominaba,	a	la	alemana,	el	Reck,
para	los	ejercicios	de	gimnasia.	El	hermano	menor	observaba	con	estupefacción	toda
la	energía	y	 la	pasión	desplegadas	por	Vladimir	para	elevarse	sobre	el	Reck,	no	de
pecho,	sino	de	espaldas.	Por	mucho	tiempo	no	pudo	conseguirlo.	Finalmente,	llamó	a
Dimitri	como	testigo	de	su	triunfo:	«Al	fin	he	hecho	el	balanceo,	¡mira!»	Brillando	de
alegría,	ya	estaba	sentado	sobre	el	Reck.	Vencer	la	dificultad,	disciplinar	sus	propias
fuerzas,	elevarse	y	sentarse	sobre	el	Reck	—«realizar	un	balanceo»—,	¡no	hay	nada
mejor!	Mostrar	a	Dimitri	un	nuevo	ejercicio	gimnástico	es	una	necesidad,	igual	que	la
de	develar	a	Ana	los	misterios	de	la	plusvalía.

Vladimir	se	bañaba	a	menudo	y	nadaba	muy	bien	en	el	estanque	de	Alakaievka;
iba	de	caza,	sobre	todo	cuando	ésta	significaba	un	hermoso	paseo,	por	ejemplo,	en	los
bosques	 vecinos,	 persiguiendo	 a	 los	 gallos	 silvestres;	 pero	 no	 podía	 soportar	 el
quedarse	sentado,	inmóvil,	con	una	caña	de	pescar.	El	deporte	no	era	muy	bien	visto
entonces	por	la	intelligentsia	democrática.	Pero	Vladimir	tenía	esta	particularidad	de
buscar	infatigablemente	mantener	un	equilibrio	activo	entre	las	fuerzas	espirituales	y
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las	fuerzas	físicas.	En	los	ejercicios	sobre	el	Reck,	en	la	natación,	en	los	paseos,	en	el
canto,	revelaba	una	fogosidad	inagotable	y,	al	mismo	tiempo,	disciplinada.	Lo	mismo
que	 en	 su	primera	 infancia,	 tomaba	 la	 vida,	 ante	 todo,	 como	movimiento;	 con	 esta
diferencia:	que	ahora	el	primer	lugar	lo	ocupaba	el	movimiento	del	pensamiento.

Vladimir	 ayudaba	 a	 su	 hermana	 menor,	 María,	 en	 sus	 estudios;	 le	 enseñaba	 a
coser	un	cuaderno	con	hilo	blanco	y	no	con	negro;	le	mostraba	cómo	cuadricular	el
papel	para	un	mapa	geográfico	y	 se	dedicaba	a	estas	pequeñas	 tareas	de	 la	manera
consciente	que	lo	distinguió	en	todos	los	trabajos	y	que	debía	grabarse	en	la	memoria
de	María	 para	 toda	 la	 vida.	Después	 de	 la	 comida,	 en	 el	mismo	 rincón	 del	 jardín,
Vladimir	se	entregaba	a	lecturas	más	fáciles,	a	veces	a	la	literatura;	frecuentemente	se
le	 unía	 Olga,	 que	 se	 preparaba	 para	 los	 cursos	 superiores	 de	 Petersburgo	 y	 juntos
leían	a	Gleb	Upensky,	el	artista	del	populismo.

Al	anochecer	tomaban	el	té	o	leían	en	el	terraplén	de	la	escalinata	exterior,	bajo
un	 techado,	 para	 evitar	 que	 la	 luz	 atrajese	 los	mosquitos	 a	 las	 piezas;	 allí	 también
hacían	la	comida	de	la	noche,	con	una	sencillez	casi	bíblica:	se	traía	del	sótano	una
gran	 vasija	 de	 leche	 y	 los	 niños	 la	 bebían,	 acompañándola	 con	 pan	 gris	 de	 trigo
candeal.	A	menudo	dedicaban	las	noches	a	la	música	y	al	canto.	Se	cantaba	en	coro:
Elisarov,	 el	 marido	 de	 la	 hermana	mayor,	 hacía	 él	 solo,	 acompañado	 por	 Olga.	 A
menudo	también	Vladimir	cantaba	su	parte.	En	su	repertorio	figuraba	en	primer	plano
la	 romanza:	 «Tienes	 unos	 ojuelos	 encantadores…	 y	 cuando	 se	 llegaba	 a	 la	 estrofa
patética:	“Por	ellos	estoy	completamente	perdido,	perdido…”,	la	voz	del	cantante	se
quebraba	siempre	en	la	nota	aguda;	Vladimir	hacía	entonces	un	gesto	desesperado	y
gritaba	en	medio	de	las	risas:	“¡perdido,	perdido…!”»

Hemos	mencionado	ya	que	apenas	instalado	en	Alakaievka,	Vladimir	había	hecho
una	segunda	solicitud	de	autorización	para	viajar	al	extranjero,	diciendo	que	era	«para
una	cura»,	en	realidad,	para	hacerse	admitir	en	una	de	las	universidades	extranjeras.
El	Departamento	de	policía	estimó,	sin	embargo,	que	era	posible	curarse	también	en
el	Cáucaso	y	no	 le	concedió	el	pasaporte.	La	negativa	era	naturalmente	humillante;
pero	 la	 desgracia	 no	 era	 a	 pesar	 de	 ello	 tan	 grande.	 En	 los	 dos	 años	 y	medio	 que
Fedoseev	pasó	en	la	cárcel,	Vladimir	permaneció	bajo	el	ala	materna,	en	condiciones
tan	favorables	para	su	salud	física	como	moral.	El	destino	protegía	evidentemente	a
este	joven,	como	si	lo	hubiera	señalado	de	antemano	para	fines	particulares.	Pero	el
joven	 también	 sabía	 sacar	 partido	 de	 la	 benevolencia	 del	 destino.	 Había,
probablemente,	entre	ellos,	un	pacto	secreto	de	reciprocidad.
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CAPÍTULO	XI

BAJO	LA	SOMBRA	LA	REACCIÓN

El	 régimen	de	Alejandro	 III	 alcanzaba	 su	 apogeo.	La	 ley	 sobre	 los	 jefes	de	 los
zemstvos,	promulgada	en	1889,	restablecía	en	las	localidades	el	poder	administrativo
y	judicial	de	la	nobleza	sobre	los	campesinos.	Lo	mismo	que	los	propietarios	nobles
antes	de	la	reforma,	los	nuevos	jefes	gozaban	ahora	del	derecho	de	someter	al	mujik,
a	su	antojo,	no	sólo	con	arrestos	sino	también	a	los	bastonazos.	La	contrarreforma	de
los	 zemstvos	 en	1890	 entregaba	definitivamente	 la	 administración	 autónoma	de	 las
localidades	 a	 la	 nobleza.	 A	 decir	 verdad,	 ya	 el	 estatuto	 de	 los	 zemstvos,	 de	 1864,
aseguraba	 suficientemente	 el	 dominio	 de	 los	 propietarios	 nobles	 sobre	 las
administraciones	 autónomas	 mediante	 el	 censo	 agrario.	 Pero	 como	 la	 tierra	 se
escapaba	de	manos	de	la	clase	noble	era	necesario	fortalecer	el	censo	de	la	propiedad
con	el	censo	de	la	casta.	La	burocracia	adquiría	una	fuerza	que	no	poseyó	más	que	en
tiempos	 del	 abuelo	 Nicolás	 el	 Garrote,	 de	 santa	 memoria.	 La	 propaganda
revolucionaria,	 cada	 vez	más	 escasa,	 se	 castigaba	 actualmente,	 a	 decir	 verdad,	 con
menos	rigor	que	en	la	época	del	«Zar	Emancipador»:	comúnmente	con	algunos	años
de	prisión	o	deportación;	 los	 trabajos	forzados	y	la	horca	quedaban	reservados	para
los	 terroristas.	 En	 contrapartida,	 se	 escogieron	 para	 la	 deportación	 localidades
singularmente	malsanas.	Los	feroces	tratos	aplicados	a	los	revolucionarios	detenidos
por	 los	más	mínimos	actos	de	protesta	merecían	 la	aprobación	personal	del	zar.	En
marzo	 de	 1889,	 treinta	 y	 cinco	 deportados	 que	 se	 habían	 encerrado	 en	 una	 de	 las
casas	 de	 Iakutsk,	 sufrieron	 un	 fusilamiento	 en	 masa:	 hubo	 seis	 muertos,	 nueve
heridos	y	tres	ejecuciones;	los	demás	fueron	enviados	a	la	prisión.	En	noviembre	del
mismo	año	una	presidiaría,	Siguida,	condenada	a	cien	latigazos	por	haber	insultado	a
un	jefe	de	la	prisión,	murió	al	día	siguiente	del	suplicio;	treinta	condenados	a	trabajos
forzados,	 en	 protesta,	 se	 envenenaron;	 cinco	 murieron	 de	 inmediato.	 Pero	 la
disgregación	de	los	círculos	revolucionarios,	ahogados	en	un	océano	de	indiferencia,
había	 llegado	a	 ser	 tan	grande	que	 la	 represión	 sangrienta,	no	 sólo	no	provocó	una
activa	resistencia,	sino	que	incluso	fue	ignorada	por	mucho	tiempo.	Por	ejemplo,	es
dudoso	que	 el	 rumor	de	 los	 trágicos	 acontecimientos	 ocurridos	 en	 Iakustsk	 y	 en	 el
Kara	 haya	 llegado	 a	 Vladimir	 Ulianov	 antes	 —como	 muy	 rápido—	 de	 un	 año
después,	y	él	vivía	por	ese	tiempo	en	Samara.

Después	 del	 aplastamiento	 de	 las	 universidades,	 el	 estado	 de	 ánimo
revolucionario	 de	 la	 juventud	 estudiantil	 descendió	 a	 su	 punto	 más	 bajo.	 No	 se
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efectuó	 ni	 una	 sola	 tentativa	 para	 responder	 con	 el	 terrorismo	 a	 la	 violencia
gubernamental.	El	acontecimiento	del	1.o	de	marzo	de	1887	fue	la	última	convulsión
del	período	de	la	Narodnaia	Volia.	«La	valentía	de	individuos	tales	como	Ulianov	y
sus	camaradas	—escribía	Plejanov	en	el	extranjero—	evoca	en	mí	la	virilidad	de	los
antiguos	 estoicos…	Su	muerte	 prematura	 no	 podía	 sino	 señalar	 la	 impotencia	 y	 la
caducidad	de	la	sociedad	que	los	rodeaba…	Su	valor	era	el	de	la	desesperación».

El	año	1888	fue	el	más	sombrío	de	este	siniestro	período.	«El	atentado	de	1887	—
escribe	Brusnev,	 estudiante	 de	 Petersburgo—,	 aniquiló	 los	más	mínimos	 deseos	 de
libertad	de	pensamiento	entre	los	estudiantes…	Uno	tenía	miedo	del	otro	y	cada	uno
desconfiaba	 en	 general	 de	 todo	 el	 mundo».	 «La	 reacción	 social	 —dice	 en	 sus
memorias	un	estudiante	de	Moscú,	Mickiewicz—	había	alcanzado	su	límite	extremo.
Ni	 antes	 ni	 después	 hubo	 año	 tan	 sombrío…	 En	 Moscú	 no	 encontré	 una	 sola
publicación	 ilegal».	 Las	 traiciones,	 los	 actos	 de	 deslealtad	 y	 las	 deserciones	 se
sucedieron	 de	modo	 desvergonzado.	El	 conductor	 y	 teórico	 de	 la	Narodnaia	Volia,
LevTijomirov[75],	que	cinco	años	antes	predicaba	la	toma	del	poder	por	medio	de	una
revolución	 socialista	 inmediata,	 se	 declaró,	 a	 principios	 de	 1888,	 partidario	 de	 la
autocracia	zarista	y	publicó	en	 la	emigración	un	 folleto:	«Por	qué	he	dejado	de	 ser
revolucionario».	 Un	 abatimiento	 general	 impulsaba	 a	 centenares	 y	 millares	 de
antiguos	 disidentes	 a	 fusionarse,	 ahora	 no	 con	 el	 pueblo,	 sino	 con	 las	 clases
poseedoras	y	la	burocracia.	Una	estrofa	de	Nadson,	poco	antes	de	su	muerte:	«No,	yo
no	creo	más	en	vuestro	ideal»,	resonó	como	la	confesión	de	toda	una	generación.	Los
menos	 sumisos	 se	 ahorcaban	 o	 se	 pegaban	 un	 tiro.	 Chejov	 escribía	 al	 publicista
Grigorovich	sobre	los	suicidios	entre	los	jóvenes:	«Por	un	lado…	una	sed	apasionada
de	vida	y	de	justicia,	el	sueño	de	una	actividad	inmensa	como	la	estepa…;	por	el	otro,
una	llanura	sin	límites,	un	clima	riguroso,	un	pueblo	ignorante	y	grosero,	con	su	dura
y	 fría	 historia,	 el	 yugo	 tártaro,	 la	 burocracia,	 la	 pobreza,	 la	 vida	 inculta…	 Esta
existencia	aplasta	al	hombre	ruso…	como	si	fuese	una	roca	de	varias	toneladas».

En	 el	 comienzo	 mismo	 de	 esta	 oscura	 década	 de	 reacción,	 se	 produjo,	 no
obstante,	un	acontecimiento	político	de	primera	magnitud:	nació	la	socialdemocracia
rusa.	En	los	primeros	años	vegetaba,	a	decir	verdad,	casi	exclusivamente	en	Ginebra
y	 en	 Zurich	 y	 se	 parecía	 a	 una	 secta	 de	 emigrados	 sin	 punto	 de	 apoyo,	 cuyos
miembros	podían	contarse	con	los	dedos.	Al	estudiar	su	génesis,	nos	damos	cuenta,
sin	 embargo,	 que	 la	 socialdemocracia	 era	 un	 producto	 orgánico	 del	 desarrollo	 de
Rusia,	y	que	no	fue	nada	casual	que	Vladimir	Ulianov	al	inicio	de	los	años	‘90,	ligó
su	vida	a	la	de	este	partido.

Hemos	oído	decir	por	Hipólito	Mychkin,	el	principal	acusado	en	el	«proceso	de
los	 193»,	 que	 los	 actos	 revolucionarios	 de	 la	 intelligentsia	 eran	 la	 expresión	 —
hubiese	 sido	 más	 justo	 decir	 el	 reflejo	 indirecto—	 de	 los	 levantamientos	 en	 el
campesinado.	 Efectivamente,	 si	 en	 la	 vieja	 Rusia	 no	 hubiera	 existido	 una	 cuestión
revolucionaria	 de	 carácter	 campesino,	 engendrando	 periódicamente	 hambres	 y
epidemias	o	bien	 revueltas	elementales,	no	habría	existido	 tampoco	 la	 intelligentsia
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revolucionaria,	con	su	heroísmo	y	sus	programas	utópicos.	El	régimen	zarista	estaba
gestando	 una	 revolución	 cuya	 base	 social	 residía	 en	 la	 contradicción	 entre	 las
supervivencias	 feudales	 y	 las	 necesidades	 del	 desarrollo	 capitalista;	 las
conspiraciones	y	los	atentados	de	la	 intelligentsia	no	eran	sino	los	primeros	dolores
de	 parto	 de	 la	 revolución	 burguesa.	 Pero	 si	 la	 tarea	 más	 inmediata	 de	 ésta	 era	 la
emancipación	de	la	clase	campesina,	es	en	el	proletariado	donde	ésta	debía	encontrar
su	fuerza	decisiva.	Desde	los	primeros	pasos	de	la	historia	revolucionaria	de	Rusia	ya
se	 puede	 establecer	 la	 dependencia	 inmediata	 y	 evidente	 que	 unían	 los	 actos
revolucionarios	de	la	intelligentsia	a	las	agitaciones	entre	los	obreros	industriales.

El	desbarajuste	general	causado	en	el	país	por	la	reforma	campesina	de	1861,	se
tradujo	 en	 las	 ciudades	 por	 huelgas	 obreras	 que	 confirmaban	 el	 descontento	 del
«pueblo»	 y	 daban	 valor	 a	 los	 primeros	 círculos	 revolucionarios.	 El	 año	 del
nacimiento	de	Lenin	fue	señalado	por	 las	primeras	grandes	huelgas	de	Petersburgo.
No	 buscamos	 en	 esta	 coincidencia	 presagios	 místicos.	 Pero	 algún	matiz	 particular
adquieren,	 a	 este	 respecto,	 las	 palabras	 del	 manifiesto	 de	 Marx	 dirigido	 a	 los
miembros	 de	 la	 sección	 rusa	 de	 la	 I	 Internacional,	 en	 ese	 mismo	 año	 de	 1870:
«Vuestro	 país	 comienza	 también	 a	 participar	 en	 el	movimiento	 general	 de	 nuestro
siglo».	Hacia	mediados	de	los	años	‘70,	centenares	de	obreros	se	habían	ya	enrolado
en	 el	 movimiento	 revolucionario.	 A	 decir	 verdad,	 de	 acuerdo	 con	 la	 teoría
predominante,	 ellos	 mismos	 se	 esforzaban	 por	 considerarse	 como	miembros	 de	 la
comuna	 rural	 que	 habían	 hecho	 abandono	 temporario	 del	 arado.	 Pero	 haciéndose
activamente	eco	a	la	prédica	afín	a	los	campesinos	a	la	que	los	mismos	campesinos
desoían,	 los	 obreros	 avanzados	 le	 daban	 la	 interpretación	 que	 correspondía	 a	 su
propia	situación	social,	alarmando	así	frecuentemente	a	sus	tutores	intelectuales.	Los
hijos	pródigos	del	populismo	crearon	en	las	ciudades,	en	el	norte	como	en	el	sur,	las
primeras	 organizaciones	 proletarias,	 formularon	 las	 reivindicaciones	 de	 libertad	 de
huelga,	de	asociación,	de	reunión	y	la	convocatoria	de	una	representación	popular	y
pusieron	la	marca	de	su	influencia	sobre	las	rebeliones	de	los	obreros	industriales.

Las	huelgas	petersburguesas	de	1878-79	que,	según	Plejanov,	 testigo	ocular	que
participó	en	 los	acontecimientos,	«se	convirtieron	en	el	hecho	del	día,	 en	el	que	 se
interesaba	casi	todo	el	Petersburgo	culto	y	pensante»,	hicieron	subir	intensamente	la
temperatura	de	 los	 círculos	 revolucionarios	y	precedieron	 inmediatamente	el	pasaje
de	los	populistas	a	la	lucha	terrorista.	A	su	vez,	los	hombres	de	la	Narodnaia	Volia,	al
buscar	reservas	de	combatientes,	se	ocupaban,	entre	otras	cosas,	de	hacer	propaganda
entre	 los	 obreros.	 Los	 movimientos	 revolucionarios	 de	 las	 dos	 capas	 sociales,	 el
intelectual	 y	 el	 proletario,	 aunque	 desarrollándose	 estrechamente	 ligados,
manifestaban,	sin	embargo,	cada	uno	su	lógica	particular.	Cuando	la	Narodnaia	Volia
misma	 se	 encontró	 enteramente	 destruida,	 los	 círculos	 obreros,	 que	 sus	 miembros
habían	creado,	siguieron	existiendo,	particularmente	en	provincias.	Pero	las	ideas	del
populismo,	aunque	deformadas	por	el	prisma	del	pensamiento	obrero,	impidieron	por
mucho	tiempo	todavía	que	tomaran	por	el	buen	camino.
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La	 lucha	 que	 llevaban	 adelante	 los	 marxistas	 contra	 estas	 ideas	 se	 hallaba	 en
contradicción,	 especialmente,	 por	 el	 hecho	de	 que	 los	mismos	populistas	 no	 tenían
una	actitud	del	 todo	desfavorable	frente	a	Marx.	En	virtud	de	un	gran	error	 teórico,
que	 tenía	 sus	 raíces	 históricas,	 lo	 incluían	 sinceramente	 entre	 sus	 maestros.	 La
traducción	rusa	de	El	Capital,	comenzada	por	Bakunin	y	continuada	por	el	populista
Danielson,	 apareció	 en	 1872,	 encontró	 una	 acogida	muy	 favorable	 en	 los	 círculos
radicales	 y	 pronto	 se	 distribuyeron	 3000	 ejemplares.	 La	 segunda	 edición	 fue
prohibida	por	la	censura.	El	éxito	aparente	del	libro	se	explicaba	sin	embargo	por	la
falta	 de	 éxito	 interno	 de	 la	 doctrina.	 El	 análisis	 científico	 del	 capitalismo	 era
considerado	por	la	intelligentsia	—tanto	por	los	bakuninistas	como	por	los	lavristas—
como	 la	 denuncia	 de	 los	 graves	 errores	 de	 la	 Europa	 Occidental	 y	 como	 una
advertencia	que	los	invitaba	a	cuidarse	de	no	tomar	un	camino	equivocado.

El	Comité	Ejecutivo	de	la	Narodnaia	Volia	escribía	a	Marx	en	1880:	«Ciudadano:
la	 clase	 intelectual	 y	 progresista	 de	 Rusia…	 ha	 recibido	 con	 entusiasmo	 la
publicación	de	vuestros	trabajos	científicos.	En	ellos	y	en	nombre	de	la	ciencia	están
reconocidos	los	mejores	principios	de	la	vida	rusa».	No	fue	difícil	a	Marx	adivinar	el
quid	pro	quo\	los	revolucionarios	rusos	habían	creído	reconocer	en	El	Capital	no	 lo
que	allí	se	encontraba,	es	decir,	el	análisis	científico	del	sistema	capitalista,	sino	una
condenación	 moral	 de	 la	 explotación	 y,	 por	 consiguiente,	 una	 aportación	 de	 una
visión	 científica	 sobre	 «los	mejores	 principios	 de	 la	 vida	 rusa»:	 el	 sistema	 de	 vida
comunal	y	el	sistema	corporativo	(artel).	El	mismo	Marx	veía	en	la	comuna	rural	del
sistema	ruso	no	un	«principio»	socialista	sino	un	sistema	histórico	de	servidumbre	de
los	 campesinos	 y	 la	 base	 material	 del	 zarismo.	 No	 se	 ahorraba	 sarcasmos	 contra
Herzen,	quien	como	muchos	otros,	había	descubierto	«el	comunismo	ruso»	en	la	obra
de	un	prusiano,	un	viajero	conservador,	el	barón	Haksthausen.	El	libro	de	este	último
había	aparecido	en	lengua	rusa	dos	años	antes	que	El	Capital	y	la	clase	«intelectual	y
progresista	 de	Rusia»	 se	 empecinaba	 en	 conciliar	 a	Marx	 con	Haksthausen.	No	 es
asombroso:	la	combinación	de	un	fin	socialista	con	la	idealización	de	las	bases	de	la
servidumbre	constituía,	en	efecto,	el	sistema	teórico	del	populismo.

En	 1879,	 Zemlia	 i	 Volia	 se	 disoció,	 como	 recuerda	 el	 lector	 en	 dos
organizaciones:	la	Narodnaia	Volia,	que	expresaba	la	tendencia	democrático-política
y	que	englobaba	los	elementos	más	combativos	del	movimiento	anterior	y	el	Cherny
Perediel,	 que	 se	 esforzaba	 por	 salvaguardar	 los	 principios	 puramente	 populistas	 de
una	 revolución	campesina	 socialista.	Al	oponerse	 a	 la	 lucha	política	provocada	por
toda	la	marcha	del	movimiento,	el	Cherny	Perediel	perdió	toda	la	fuerza	de	atracción.
«La	organización	no	 tuvo	probabilidades	de	crecimiento	desde	 los	primeros	días	de
su	creación»,	declara	apenado	en	sus	memorias	uno	de	sus	fundadores,	Deutsch[76].
Los	mejores	obreros,	tales	como	Jalturín,	se	dirigían	hacia	la	Narodnaia	Volia.	En	el
mismo	sentido	se	orientaba	la	juventud	estudiantil.	Peor	todavía	era	la	situación	del
lado	 del	 campesinado:	 «de	 ese	 lado	 no	 teníamos	 absolutamente	 nada»,	 el	 Cherny
Perediel	no	desempeñó	ningún	papel	revolucionario.	Pero,	por	el	contrario,	le	estuvo
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reservada	 la	 tarea	 de	 servir	 de	 puente	 entre	 el	 movimiento	 populista	 y	 la
socialdemocracia.

Los	dirigentes	de	 la	organización	—Plejanov,	Zasulich,	Deutsch,	Axelrod[77]—,
se	 vieron	 obligados,	 en	 el	 curso	 de	 los	 años	 1880-81,	 a	 emigrar	 uno	 tras	 otro.
Justamente	estos	populistas	obstinados,	que	no	habían	querido	diluirse	en	una	lucha
por	una	constitución	 liberal,	 tenían	que	buscar,	con	un	afán	muy	singular,	esa	parte
del	 pueblo	 a	 la	 cual	 pudieran	 ligarse.	 Su	 propia	 experiencia,	 a	 pesar	 de	 sus
intenciones,	 demostró	 indudablemente	 que	 sólo	 los	 obreros	 industriales	 eran
accesibles	a	la	propaganda	socialista.	Al	mismo	tiempo,	la	literatura	populista,	tanto
artística	 como	 científica,	 había	 llegado,	 a	 pesar	 de	 su	 tendencia,	 a	 quebrantar
suficientemente	 todas	 las	 representaciones	 hechas	 a	 priori	 de	 una	 «producción
popular»	 armoniosa	 que	 se	 comprobó,	 en	 realidad,	 como	 un	 estadio	 primitivo	 del
capitalismo.	 Quedaba	 «solamente»	 sacar	 las	 conclusiones	 inevitables.	 Pero	 este
trabajo	 significaba	 toda	 una	 revolución	 ideológica.	 En	 gran	 parte,	 el	 trabajo	 de
revisión	de	las	concepciones	tradicionales	y	de	iniciación	a	la	nueva	orientación	fue
el	 resultado	 indiscutiblemente	 del	 dirigente	 del	 Cherny	 Perediel,	 George
Valentinovich	 Plejanov.	 Nos	 lo	 volveremos	 a	 encontrar	 más	 de	 una	 vez,	 primero,
como	nuestro	maestro,	más	 adelante,	 como	nuestro	hermano	mayor	 en	 la	 acción	y,
por	último,	como	el	adversario	irreconciliable	de	Lenin.

Rusia	ya	se	lanzaba	por	la	vía	del	desarrollo	capitalista.	Y	no	era	la	intelligentsia
quien	 iba	 a	 desviarla	 de	 ese	 camino.	 Las	 relaciones	 burguesas	 llegarán	 a	 una
contradicción	 cada	vez	mayor	 con	 la	 autocracia	y	 al	mismo	 tiempo	crearán	nuevas
fuerzas	para	la	lucha	contra	ésta.	La	conquista	de	la	libertad	política	se	convierte	en	la
condición	 indispensable	 para	 una	 lucha	 ulterior	 del	 proletariado	 por	 el	 socialismo.
Los	 obreros	 rusos	 deben	 apoyar	 a	 la	 sociedad	 liberal	 y	 a	 la	 intelligentsia	 en	 sus
esfuerzos	 por	 lograr	 una	 constitución	 y	 a	 la	 clase	 campesina	 en	 su	 levantamiento
contra	 las	 supervivencias	 de	 la	 servidumbre.	 Por	 su	 parte,	 la	 intelligentsia
revolucionaria,	si	quiere	hacerse	de	un	aliado	poderoso,	debe	teóricamente	plantarse
en	el	terreno	del	marxismo	y	dedicar	sus	fuerzas	a	la	propaganda	entre	los	obreros.

Tal	 era,	 trazada	 a	 grandes	 rasgos,	 la	 nueva	 concepción	 revolucionaria.
Actualmente	 parece	 ser	 un	 encadenamiento	 de	 lugares	 comunes.	 En	 1883	 esto
significaba	una	conmoción,	el	más	insolente	desafío	a	los	prejuicios	más	sagrados.	La
situación	de	los	innovadores	se	complicaba	extraordinariamente	por	el	hecho	de	que,
mientras	 que	 anunciaban	 teóricamente	 el	 advenimiento	 del	 proletariado,	 se	 vieron
obligados	en	los	primeros	 tiempos	a	dirigirse	directamente	a	 la	capa	social	a	 la	que
ellos	 mismos	 pertenecían.	 Entre	 los	 pioneros	 del	 marxismo	 y	 los	 obreros	 que
despertaban	 se	 levantaba	 el	 tabique	 intermedio,	 tradicional,	 de	 la	 intelligentsia	 Las
viejas	opiniones	estaban	tan	fuertemente	arraigadas	en	este	medio	que	Plejanov	y	sus
camaradas	decidieron	evitar	hasta	la	denominación	de	socialdemocracia,	tomando	el
nombre	de	Grupo	de	la	Emancipación	del	Trabajo.

Así	 surgió,	 en	 la	 pequeña	 Suiza,	 la	 célula	 de	 un	 futuro	 gran	 partido,	 de	 la
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socialdemocracia	rusa,	de	la	cual	salió	posteriormente	el	bolchevismo,	creador	de	la
República	 de	 los	 Soviets.	 El	 mundo	 está	 construido	 con	 tan	 poca	 previsión	 que
durante	el	alumbramiento	de	 los	grandes	acontecimientos	históricos	 los	heraldos	no
hacen	sonar	sus	 trompetas	y	 los	astros	celestes	no	dan	presagios.	El	nacimiento	del
marxismo	 ruso	 pareció,	 durante	 los	 ocho	 o	 diez	 primeros	 años,	 un	 episodio	 poco
digno	de	atención.

Temiendo	desanimar	a	la	poco	numerosa	intelligentsia	de	izquierda,	el	Grupo	de
la	Emancipación	del	Trabajo,	durante	varios	años,	no	tocó	el	dogma	del	terrorismo.
Consideraba	que	el	error	de	la	Narodnaia	Volia	consistía	solamente	en	no	completar
su	 actividad	 terrorista	 con	 «la	 creación	 de	 elementos	 para	 el	 futuro	 partido	 obrero
socialista	 de	 Rusia».	 Plejanov	 se	 esforzaba,	 y	 no	 sin	 razón,	 por	 oponer	 a	 los
terroristas,	 en	 tanto	que	políticos,	 con	 el	 populismo	clásico	que	había	 rechazado	 la
lucha	 política.	 «La	 Narodnaia	 Volia	 —escribía	 en	 1883—	 no	 puede	 encontrar	 su
justificación	y	no	debe	buscarla,	por	fuera	del	socialismo	científico	moderno».	Pero
las	 concesiones	 hechas	 al	 terrorismo	 no	 influían	 y	 las	 exhortaciones	 teóricas	 no
encontraban	eco.

La	decadencia	del	movimiento	revolucionario	en	la	segunda	mitad	de	los	años	‘80
ganó	a	 todas	 las	corrientes	y,	engendrando	una	 inercia	espiritual,	puso	obstáculos	a
una	extensión	más	amplia	de	las	ideas	marxistas.	Cuanto	más	la	intelligentsia	en	su
conjunto	 desertaba	 del	 campo	 de	 batalla,	 más	 obstinadamente	 las	 unidades	 que
permanecían	fieles	a	la	revolución	se	aferraban	a	las	tradiciones	consagradas	por	un
pasado	heroico.	La	 asimilación	de	 las	 ideas	marxistas	hubiera	podido	 ser	 facilitada
por	 la	 lucha	 revolucionaria	 del	 proletariado	 europeo.	 Pero	 los	 años	 ‘80	 fueron
también	 para	 Occidente	 años	 de	 reacción.	 En	 Francia,	 las	 heridas	 de	 la	 Comuna
todavía	 no	 se	 habían	 cicatrizado.	 Los	 obreros	 alemanes	 habían	 sido	 arrojados,	 por
Bismarck[78],	 a	 la	 clandestinidad.	 El	 tradeunionismo	 [sindicalismo,	 NdT]	 británico
estaba	 profundamente	 penetrado	 por	 la	 arrogancia	 de	 los	 conservadores.	 Por
influencia	 de	 causas	 temporarias,	 sobre	 las	 que	 volveremos,	 el	 movimiento
huelguístico	 ruso	 también	 se	 había	 adormecido.	No	 es	 asombroso	 que	 el	 grupo	 de
Plejanov	 se	 haya	 encontrado	 completamente	 aislado.	 Se	 lo	 acusaba	 de	 fomentar
artificialmente	 la	 discordia	 entre	 las	 clases,	 en	 lugar	 de	 propiciar	 la	 indispensable
unión	de	todas	«las	fuerzas	vivas»	contra	el	absolutismo.

Redactado	apresuradamente	por	Alejandro	Ulianov,	absorto	en	la	fabricación	del
ácido	azótico	y	el	relleno	de	las	cápsulas	de	revólver	con	estricnina,	el	programa	de	la
fracción	terrorista	declaraba,	es	verdad,	que	sus	disensiones	con	los	socialdemócratas
eran	«poco	profundas»,	mas	sólo	para	formular	esperanzas	en	«un	paso	inmediato	de
la	economía	pública	hacia	una	forma	superior»,	dejando	de	lado	el	estadio	capitalista
de	la	evolución,	y	para	reconocer	«el	enorme	valor	independiente	de	la	intelligentsia,
su	 aptitud	 para	 dirigir	 de	 inmediato	 la	 lucha	 política	 contra	 el	 gobierno».
Prácticamente,	el	grupo	de	Alejandro	Ulianov	estaba	más	alejado	de	los	obreros	que
los	terroristas	de	la	generación	precedente.
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Las	relaciones	del	Grupo	de	la	Emancipación	del	Trabajo	con	Rusia	eran	fortuitas
y	 poco	 seguras.	 «No	 nos	 llegaban,	 sobre	 la	 fundación	 en	 1883	 del	 Grupo	 de	 la
Emancipación	 del	 Trabajo,	 de	 Plejanov	 —relata	 Mickiewicz—,	 más	 que	 vagos
rumores».	En	los	círculos	hostiles	de	la	emigración	se	contaba,	no	sin	placer,	que	en
Odessa	un	grupo	de	radicales	había	quemado	solemnemente	el	opúsculo	de	Plejanov
Nuestras	diferencias	 y	 tales	 rumores	 eran	 acogidos	 con	 confianza,	 pues	 respondían
bien	a	los	estados	de	ánimo,	así	como	a	los	hechos.	Los	escasos	partidarios	del	grupo
entre	 la	 juventud	 rusa,	 residentes	 en	 el	 extranjero,	 le	 cedían	 mucho	 a	 los
revolucionarios	de	la	década	precedente	por	la	amplitud	de	sus	puntos	de	vista	y	valor
personal;	algunos	se	decían	marxistas	con	la	esperanza	de	que	esto	los	dispensaría	de
sus	obligaciones	revolucionarias.	Plejanov,	que	no	respetaba	a	nadie	cuando	lanzaba
sus	dardos,	denominaba	a	estos	dudosos	partidarios	de	su	pensamiento	«inválidos	que
nunca	estuvieron	en	el	campo	de	batalla».	A	comienzos	de	 los	años	‘90,	 los	 líderes
del	 grupo	 habían	 perdido,	 definitivamente,	 sus	 esperanzas	 de	 conquistar	 a	 la
intelligentsia.	 La	 incapacidad	 de	 ésta	 para	 asimilar	 las	 ideas	 del	 marxismo	 fue
interpretada	 por	 Axelrod	 como	 una	 deformación	 burguesa.	 Exacta	 en	 su	 sentido
histórico	 general	 y	 confirmada	 posteriormente	 por	 los	 acontecimientos,	 esta
explicación	 se	 anticipaba	 demasiado	 a	 los	 hechos:	 la	 intelligentsia	 rusa	 debía	 aún
pasar	por	una	etapa	de	entusiasmo	casi	unánime	por	el	marxismo	y	ese	momento	ya
estaba	muy	cercano.

Sin	esperar	que	su	existencia	fuera	reconocida	por	la	teoría,	el	capitalismo	llevaba
a	 cabo	 mientras	 tanto,	 bajo	 la	 sombra	 de	 la	 reacción,	 su	 trabajo	 convulsivo.	 Las
consecuencias	de	las	medidas	esclavistas	y	capitalistas	del	gobierno	no	alcanzaban	a
fundirse	 en	 un	 todo	 armónico.	A	 pesar	 del	 amplio	 sostén	 financiero	 del	 Estado,	 la
nobleza	terrateniente	se	arruinaba	rápidamente.	En	los	treinta	años	que	siguieron	a	la
reforma,	la	casta	dirigente	abandonó	más	del	35%	de	sus	tierras	y	hay	que	observar
que	precisamente	el	reinado	de	Alejandro	III,	época	de	la	restauración	de	la	nobleza,
fue	también	la	gran	época	de	su	ruina.	Eran	sobre	todo,	naturalmente,	la	mediana	y	la
pequeña	 nobleza	 las	 que	 estaban	 siendo	 desposeídas.	 En	 lo	 que	 concierne	 a	 la
industria,	no	dejaba	de	progresar,	particularmente	a	fines	de	la	década	a	causa	de	que
sus	ingresos,	gracias	a	los	elevados	impuestos	sobre	la	importación,	llegaban	al	60%.
Así,	pese	a	las	contrarreformas	nobiliarias,	se	operaba	una	transformación	capitalista
de	 la	economía	nacional.	Al	apretar	cada	vez	más	 los	nudos	del	 régimen	medieval,
especialmente	 en	 el	 campo,	 la	 política	 gubernamental	 contribuía	 por	 otra	 parte	 al
acrecentamiento	 de	 las	 fuerzas	 de	 la	 ciudad	 que	 estaban	 destinadas	 a	 cortar	 esos
nudos.	El	reinado	reaccionario	de	Alejandro	III	resultó	ser	el	cálido	invernadero	de	la
revolución	rusa.

Al	 cuadro	 general	 de	 los	 años	 ‘80	 que	 se	 ha	 dado	 en	 uno	 de	 los	 anteriores
capítulos	conviene	ahora	añadir	un	correctivo	muy	importante:	la	postración	política
se	 extendía	 a	 diferentes	 capas	 de	 la	 sociedad	 culta	—funcionarios	 liberales	 de	 los
zemstvos,	 intelectuales	radicales,	círculos	revolucionarios—;	pero	al	mismo	tiempo,
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bajo	 la	 sombra	 de	 la	 reacción,	 se	 verificaba,	 en	 las	 profundidades	 del	 país,	 el
despertar	de	 los	obreros	 industriales,	se	producían	huelgas	 tempestuosas,	a	veces	se
destrozaban	 las	medianas	y	grandes	 fábricas,	había	 refriegas	con	 la	policía,	aún	sin
claros	 fines	 revolucionarios,	 pero	 ya	 con	 víctimas	 revolucionarias.	 Junto	 con	 las
reivindicaciones	 se	 despertaba	 la	 solidaridad;	 nacía	 en	 la	 masa	 una	 nueva
personalidad;	acá	y	allá	aparecían	los	dirigentes.	En	la	historia	del	proletariado	ruso,
los	años	‘80	están	inscriptos	como	el	principio	de	su	ascenso.

La	ola	de	huelgas	que	 se	desarrolló	 a	partir	 de	 los	últimos	 años	del	 reinado	de
Alejandro	II,	pero	que	alcanzó	su	apogeo	en	el	curso	de	los	años	1884-86,	obligó	a	la
prensa	de	diferentes	matices	a	alarmarse,	reconociendo	el	nacimiento	en	Rusia	de	un
«problema	obrero»	particular.	La	administración	zarista,	es	menester	hacerle	justicia,
comprendió	 mucho	 más	 pronto	 que	 los	 intelectuales	 de	 izquierda	 la	 importancia
revolucionaria	del	proletariado.	Los	documentos	oficiales	secretos,	desde	fines	de	los
años	 ‘70,	 comienzan	 a	 destacar	 a	 los	 obreros	 industriales,	 como	 a	 una	 clase
extremadamente	peligrosa,	mientras	las	publicaciones	populistas	continuaban	todavía
diluyendo	al	proletariado	en	la	clase	campesina.

Simultáneamente	con	la	cruel	represión	ejercida	contra	los	huelguistas,	en	1882,
comienza	a	desarrollarse	rápidamente	una	legislación	sobre	las	fábricas:	prohibición
del	trabajo	infantil,	creación	de	la	inspección	de	fábricas,	reglamentación	embrionaria
del	trabajo	femenino	y	de	los	adolescentes.	La	ley	del	3	de	junio	de	1886,	que	siguió
inmediatamente	 alas	 grandes	 huelgas	 textiles,	 estableció	 la	 obligación	 patronal	 de
abonar	 con	 dinero	 los	 salarios	 y	 a	 fechas	 fijas,	 abriendo	 la	 primera	 brecha	 en	 la
muralla	 de	 la	 arbitrariedad	 patriarcal.	 De	 este	 modo,	 el	 gobierno	 zarista,	 mientras
comprobaba	satisfecho	la	capitulación	de	todos	los	grupos	opositores	de	la	sociedad
culta,	 se	vio	él	mismo	 forzado	a	capitular	por	primera	vez	ante	 la	clase	obrera	que
despertaba	 entonces.	 A	 menos	 de	 estimar	 exactamente	 este	 hecho	 es	 imposible
comprender	toda	la	historia	rusa	posterior,	incluso	hasta	la	Revolución	de	Octubre.

A	 pesar	 de	 todas	 las	 teorías	 populistas	 y	 pese	 a	 la	 continuación	 y	 aun	 a	 la
agravación	de	la	crisis	agraria,	la	crisis	industrial,	cedió	su	puesto,	hacia	el	fin	de	los
años	‘80,	a	un	ascenso.	El	número	de	obreros	industriales	se	acrecentó	rápidamente.
Las	 nuevas	 leyes	 fabriles	 y	 los	 precios	 particularmente	 bajos	 de	 los	 objetos	 de
consumo	mejoraron	la	condición	de	los	obreros	habituados	a	la	miseria	de	la	aldea.
Por	 un	 tiempo,	 las	 huelgas	 se	 apaciguaron.	 Precisamente	 durante	 este	 lapso	 el
movimiento	revolucionario	cae	a	un	nivel	más	bajo	que	el	que	alcanzara	en	los	treinta
años	precedentes.	De	este	modo,	 el	 estudio	concreto	de	 los	zig-zags	políticos	de	 la
intelligentsia	rusa	proporciona	un	capítulo	sumamente	interesante	de	la	sociología:	el
libre	«pensamiento	crítico»	se	encuentra	a	cada	paso	bajo	la	dependencia	de	causas
materiales	que	él	mismo	ignora.	Si	una	pluma,	que	cualquier	ráfaga	llevaría	consigo,
pudiese	tener	conciencia	de	sí	misma,	se	consideraría	como	el	ser	más	libre	sobre	la
tierra.

En	 el	movimiento	 huelguístico	 a	 principios	 de	 los	 años	 ‘80,	 el	 papel	 dirigente
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correspondió	a	los	obreros	educados	por	el	movimiento	revolucionario	de	la	década
anterior.	A	su	vez,	las	huelgas	dieron	un	impulso	a	los	obreros	más	conscientes	de	la
nueva	 generación.	 Es	 verdad	 que	 los	 místicos	 devaneos	 de	 esos	 días	 también
penetraron	 en	 los	 medios	 obreros.	 Pero	 si	 para	 la	 intelligentsia	 el	 tolstoísmo
significaba	 una	 renuncia	 a	 la	 lucha	 activa,	 para	 los	 obreros	 constituía	 la	 forma
primera,	aún	imprecisa,	de	su	protesta	contra	la	injusticia	social.	De	este	modo,	ideas
enteramente	 iguales	 cumplen	 a	 menudo	 funciones	 opuestas	 en	 diversas	 capas
sociales.	 Los	 ecos	 del	 bakuninismo,	 las	 tradiciones	 de	 la	 Narodnaia	 Volia,	 las
primeras	 consignas	 del	 marxismo	 se	 combinan,	 en	 los	 obreros	 avanzados,	 con	 su
propia	experiencia	huelguística	y	adquieren	inevitablemente	el	tinte	de	una	lucha	de
clase.	 Justamente	 en	 1887,	 León	 Tolstoi	 se	 entregaba	 a	 tristes	 reflexiones	 sobre	 el
resultado	 de	 la	 lucha	 revolucionaria	 de	 los	 veinte	 años	 anteriores.	 «¡Cuántas
verdaderas	 aspiraciones	 al	 bien,	 cuántas	 disposiciones	 al	 sacrificio	 han	 sido
dilapidadas	por	nuestra	juventud	intelectual	para	instituir	la	justicia…!	¿Y	qué	se	ha
conseguido?	¿Nada?	Peor	que	nada».	El	gran	artista	se	equivocaba	políticamente	una
vez	más.	Las	fuerzas	morales	aniquiladas	de	la	intelligentsia	se	habían	hundido	más
profundamente	 en	 el	 suelo	 para	 resurgir	 rápidamente	 con	 los	 primeros	 brotes	 de	 la
conciencia	de	las	masas.

Abandonados	 por	 sus	 dirigentes	 de	 la	 víspera,	 los	 círculos	 obreros	 continuaban
buscando	por	sí	mismos	su	propio	camino:	leían	mucho,	escudriñaban	en	las	revistas
viejas	y	nuevas,	en	busca	de	artículos	sobre	las	condiciones	de	vida	de	los	obreros	de
la	 Europa	 Occidental,	 establecían	 comparaciones	 con	 su	 propia	 vida.	 Uno	 de	 los
primeros	 obreros	marxistas,	Chelgunov,	 recuerda	 que	 durante	 los	 años	 1887-88,	 es
decir,	en	el	período	maldito	entre	 todos,	«los	círculos	obreros	se	desarrollaban	cada
vez	 más…	 Los	 obreros	 progresaban…	 iban	 a	 hurgar	 en	 las	 librerías	 de	 ofertas	 y
compraban	 libros».	Los	 libros	 usados	 habían	 sido	 vendidos,	 sin	 duda	 alguna,	 a	 los
revendedores,	por	una	intelligentsia	desencantada.	Un	tomo	de	El	Capital	se	cotizaba
en	las	librerías	de	ofertas	entre	40	y	50	rublos.

Y	sin	embargo,	los	obreros	de	Petersburgo	se	las	arreglaban	para	procurarse	este
libro	de	 sabiduría.	«Yo	mismo	—escribe	Chelgunov—,	me	veía	a	veces	obligado	a
dividir	El	Capital	en	pedazos,	a	deshojarlo	en	capítulos,	para	que	se	lo	pudiese	leer
simultáneamente	 en	 cuatro	o	 cinco	círculos».	El	obrero	Moiscenko,	organizador	de
una	 formidable	 huelga	 textil,	 estudiaba	 también	 con	 unos	 camaradas,	 de	 acuerdo	 a
una	nota	de	El	Capital,	las	obras	de	Lassalle[79].	El	grano	no	caía	sobre	la	piedra.

En	 un	 homenaje	 dedicado	 al	 viejo	 publicista	 Chelgunov	 (que	 naturalmente	 no
debe	 confundirse	 con	 el	 obrero	 nombrado	más	 arriba,	 su	 homónimo),	 poco	 tiempo
antes	de	su	muerte	acaecida	en	1891,	un	grupo	de	obreros	de	Petersburgo	le	agradecía
especialmente	 por	 haber	 indicado,	 mediante	 sus	 artículos	 sobre	 la	 lucha	 del
proletariado	en	Francia	e	Inglaterra,	el	buen	camino,	a	los	obreros	rusos.	Los	artículos
de	 Chelgunov	 estaban	 escritos	 para	 los	 intelectuales.	 En	 manos	 de	 los	 obreros	 se
transformaron	en	fuente	de	deducciones	que	iban	más	allá	de	los	pensamientos	de	su
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autor.	Trastornado	por	la	visita	de	una	delegación	obrera,	el	viejo	se	llevó	a	la	tumba
la	imagen	de	una	fuerza	que	despertaba.	El	más	notable	de	los	escritores	populistas,
G.	 I.	 Upensky,	 antes	 de	 hundirse	 en	 la	 locura,	 pudo	 enterarse	 de	 que	 los	 obreros
avanzados	lo	apreciaban	y	querían,	y	felicitó	públicamente	a	los	escritores	rusos	«por
ver	 acudir	 hacia	 ellos	 a	 nuevos	 lectores».	Los	 oradores	 obreros,	 en	Petersburgo,	 al
celebrar	 clandestinamente	el	1.o	 de	mayo,	 en	 1891,	 evocaban	 con	 gratitud	 la	 lucha
precedente	de	la	 intelligentsia	y	al	mismo	tiempo	expresaban	de	manera	inequívoca
su	intención	de	reemplazarla.	«La	juventud	de	hoy	—decía	uno	de	ellos—,	no	piensa
en	 el	 pueblo.	 Esta	 juventud	 no	 es	 otra	 cosa	 que	 un	 elemento	 parasitario	 de	 la
sociedad».	 El	 pueblo	 comprenderá	 mejor	 a	 los	 obreros	 propagandistas	 «porque
nosotros	estamos	más	cerca	de	él	que	los	intelectuales».

Sin	 embargo,	 en	 el	 filo	 de	 las	 dos	 décadas,	 nuevos	 vientos	 se	 abrieron	 paso
también	en	los	medios	de	la	intelligentsia,	aunque	muy	lentamente.	Los	estudiantes	se
ponían	 en	 contacto	 con	 los	 obreros	 y	 se	 impregnaban	 de	 su	 valentía.	 Aparecieron
entonces	 los	 socialdemócratas,	 en	 su	mayoría	muy	 jóvenes,	 cuya	 voz	 cambiaba	 al
mismo	 tiempo	 que	 su	 respeto	 hacia	 las	 viejas	 autoridades.	 Un	 joven	 de	 la	 época,
Grigoriev,	 que	 habitaba	 en	 Kazán,	 escribe	 en	 sus	 memorias:	 «En	 1888,	 entre	 los
jóvenes	de	Kazán,	se	manifestó	cada	vez	mayor	interés	por	el	nombre	de	Marx».	A	la
cabeza	 de	 los	 primeros	 círculos	 marxistas	 de	 Kazán	 se	 coloca	 un	 notable	 joven
revolucionario,	Fedoseev.	A	partir	del	invierno	de	1888-89,	de	acuerdo	a	Brusnev,	en
Petersburgo	 «el	 interés	 por	 los	 libros	 sobre	 las	 cuestiones	 sociales	 y	 políticas	 se
acrecentó	considerablemente.	Se	empezó	a	reclamar	 la	 literatura	 ilegal».	Se	 leyeron
de	otro	modo	los	periódicos.	Los	Russkaia	Vedomosti	(Informaciones	rusas),	órgano
central	 del	 liberalismo	 de	 los	 zemstvos,	 publicaban	 durante	 esos	 años	 extensas
comunicaciones	 de	Berlín,	 con	 largas	 citas	 sacadas	 de	 los	 discursos	 de	Bebel[80]	 y
otros	líderes	de	la	socialdemocracia.	El	periódico	liberal	quería	así	decir	al	zar	y	a	sus
consejeros	 que	 la	 libertad	 no	 era	 peligrosa:	 el	 emperador	 de	 Alemania	 seguía
firmemente	 asentado	 en	 su	 trono,	 la	 propiedad	 y	 el	 orden	 estaban	 sólidamente
garantizados.	 Pero	 los	 estudiantes	 revolucionarios	 encontraban	 otra	 cosa	 en	 esos
discursos.	Los	propagandistas	soñaban	con	educar	a	los	obreros,	para	hacer	de	ellos
Bebels	 rusos.	Las	nuevas	 ideas	habían	sido	 introducidas	por	estudiantes	polacos:	el
movimiento	 obrero	 en	 Polonia	 se	 había	 desarrollado	 más	 tempranamente	 que	 en
Rusia.	Según	Brusnev,	que	en	los	meses	subsiguientes	se	coloca	a	la	cabeza	del	grupo
socialdemócrata	de	Petersburgo,	en	los	círculos	de	estudiantes	de	tecnología	de	1889
predominaba	ya	la	corriente	marxista:	los	futuros	ingenieros,	que	se	preparaban	para
servir	al	capitalismo,	tenían	muchas	dificultades	para	conservar	su	fe	en	los	destinos
originales	de	Rusia.

Los	estudiantes	de	tecnología	llevaron	a	cabo	una	propaganda	bastante	activa	en
los	 círculos	 obreros.	 Al	 mismo	 tiempo,	 la	 animación	 ganaba	 los	 antiguos	 círculos
adormecidos.	 De	 regreso	 de	 la	 deportación,	 miembros	 de	 la	 Narodnaia	 Volia	 se
esforzaron,	 momentáneamente	 aún	 sin	 resultados,	 por	 reconstituir	 el	 partido
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terrorista.
Leónidas	Krassin,	quien	por	entonces	había	aparecido	en	la	arena	petersburguesa

de	vuelta	de	Siberia	en	compañía	de	su	hermano	Hermann,	describía	posteriormente,
no	sin	humor,	sus	primeros	pasos	en	el	marxismo.	«La	insuficiencia	de	erudición	se
suplía	por	el	ardor	de	la	juventud	y	las	voces	estruendosas…	Hacia	fines	de	1889,	las
cualidades	 combativas	 de	 nuestro	 círculo	 se	 consideraban	 como	 sólidamente
establecidas».	¡Leónidas	tenía	en	esta	época	diecinueve	años!	Mickiewicz	observaba
también	en	la	vida	estudiantil	de	Moscú	un	cambio	en	el	estado	de	ánimo	general:	ya
no	 se	 desesperaban	 tanto	 como	 antes,	 se	 constituyeron	 espontáneamente	 un	mayor
número	 círculos	 de	 cultura	 y	 se	 acrecentó	 el	 interés	 por	 el	 estudio	 de	Marx.	En	 la
primavera	de	1890,	después	de	un	intervalo	de	tres	años,	estallaron	graves	desórdenes
entre	los	estudiantes,	por	cuya	causa	los	hermanos	Krassin,	estudiantes	de	ingeniería,
fueron	desterrados	de	Petersburgo	a	Nijni-Novgorod.	De	sus	labios	oyó	Mickiewicz,
deportado	al	mismo	lugar,	por	primera	vez,	la	viva	prédica	del	marxismo	y	se	arrojó
sobre	Nuestras	diferencias	de	Plejanov.	«Un	mundo	nuevo	se	presentó	ante	mí:	había
encontrado	 la	 clave	 para	 comprender	 la	 realidad	 circundante».	 El	Manifiesto	 del
Partido	 Comunista,	 leído	 a	 continuación,	 produjo	 en	 Mickiewicz	 una	 enorme
impresión:	 «Comprendí	 las	 bases	 de	 la	 gran	 teoría	 histórico-filosófica	 de	 Marx.
Desde	 entonces	 me	 convertí	 en	 marxista	 para	 toda	 la	 vida».	 Durante	 ese	 lapso
Leónidas	Krassin	obtuvo	 la	 autorización	para	 regresar	 a	 la	 capital	 y	 allí	 empezó	 la
propaganda	 entre	 los	 obreros	 textiles.	 Nevzorova,	 estudiante	 de	 comienzos	 de	 los
años	 ‘90,	 relata	 qué	 revelación	 para	 la	 juventud	 de	 la	 época	 fueron	 las	 primeras
publicaciones	 del	 Grupo	 de	 la	 Emancipación	 del	 Trabajo:	 «Recuerdo	 hasta	 hoy	 la
profunda	 conmoción	 causada	 por	 di	 Manifiesto	 Comunista,	 de	 Marx	 y	 Engels».
Krassin,	Mickiewicz,	Nevzorova	y	 sus	amigos.	Tales	 son	 los	cuadros	en	 formación
del	futuro	bolchevismo.

El	nuevo	estado	de	ánimo	en	 la	 intelligentsia	 rusa	estaba	condicionado	 también
por	 los	 acontecimientos	 de	 Occidente,	 en	 donde	 el	 movimiento	 obrero	 salía	 del
marasmo.	La	 famosa	 huelga	 de	 los	 portuarios	 ingleses	 bajo	 la	 dirección	 del	 futuro
renegado	John	Burns	daba	paso	a	un	nuevo	y	combativo	tradeunionismo.	En	Francia,
los	obreros	se	reponían	de	la	catástrofe	y	entonces	se	elevó	la	prédica	de	los	marxistas
Guesde	 y	 Lafargue[81].	 Durante	 el	 otoño	 de	 1889	 se	 celebró	 en	 París	 el	 Congreso
constitutivo	 de	 la	 nueva	 Internacional[82].	 Plejanov	 pronunció	 en	 el	 Congreso	 su
profética	 declaración:	 «La	 revolución	 rusa	 no	 podrá	 vencer	 sino	 como	 revolución
obrera,	no	hay	otra	salida	ni	puede	haberla».	Estas	palabras,	que	resonaron	en	la	sala
del	Congreso,	sin	que	se	reparase	casi	en	ellas,	despertaron	en	Rusia	un	eco	que	se
repitió	 en	 los	 corazones	 de	 varias	 generaciones	 revolucionarias.	 Por	 último,	 en
Alemania,	en	las	elecciones	de	1890,	la	socialdemocracia	ilegal	reunió	casi	un	millón
quinientos	mil	votos.	La	 ley	de	excepción	contra	 los	 socialistas,	mantenida	durante
casi	doce	años,	se	hundía	en	el	oprobio.

¡Cuán	 ingenua	 es	 la	 creencia	 en	 un	 nacimiento	 arbitrario	 de	 las	 ideas!	 Fueron
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necesarias	toda	una	serie	de	circunstancias	objetivas,	materiales,	y	en	cierto	orden	de
sucesión,	en	una	combinación	determinada,	para	que	el	marxismo	encontrase	acceso
en	 los	 espíritus	 de	 los	 revolucionarios	 rusos.	 El	 capitalismo	 debía	 realizar	 serios
progresos;	 la	 intelligentsia	 debía	 recorrer	 hasta	 el	 final	 todos	 los	 otros	 caminos:	 el
bakuninismo,	el	lavrismo,	la	propaganda	entre	la	clase	campesina,	la	permanencia	en
el	campo,	el	terrorismo,	la	acción	cultural	pacífica,	el	tolstoísmo;	los	obreros	debían
organizar	 huelgas;	 el	 movimiento	 socialdemócrata	 de	 Occidente	 debía	 adquirir	 un
carácter	 más	 activo;	 en	 fin,	 la	 formidable	 catástrofe	 del	 hambre	 de	 1891	 debía
mostrar	al	desnudo	todas	las	úlceras	de	la	economía	pública	de	Rusia:	entonces	y	sólo
entonces,	 las	 ideas	 del	 marxismo,	 cuya	 formulación	 teórica	 había	 sido	 encontrada
cincuenta	años	antes	y	enunciada	por	Plejanov	para	Rusia	en	1883,	comenzaron	al	fin
a	ser	aceptadas	en	territorio	ruso.	Sin	embargo,	todavía	no	está	todo	dicho.	Habiendo
tenido	rápidamente	una	amplia	difusión	en	los	medios	intelectuales,	conforme	con	la
naturaleza	 social	 de	 ese	 medio,	 éstas	 fueron	 sujetas	 a	 deformaciones.	 Sólo	 con	 la
aparición	 de	 una	 vanguardia	 proletaria	 consciente	 toma	 forma	 definitivamente	 el
marxismo	ruso.	¿Significa	esto	que	las	ideas	no	son	esenciales	ni	actuantes?	No,	esto
sólo	significa	que	las	ideas	están	socialmente	condicionadas;	antes	de	convertirse	en
la	 causa	 de	 los	 hechos	 y	 de	 los	 acontecimientos,	 ellas	 aparecen	 como	 su
consecuencia.	Con	más	precisión:	la	idea	no	se	eleva	por	encima	del	hecho	como	una
instancia	 superior,	 pues	 la	 idea	 misma	 es	 un	 hecho	 que	 entra	 como	 un	 eslabón
indispensable	en	la	cadena	de	los	otros	hechos.

El	desarrollo	personal	de	Vladimir	Ulianov	se	cumplía	en	estrecha	conexión	con
la	 evolución	 de	 la	 intelligentsia	 revolucionaria	 y	 con	 la	 formación	 de	 una	 pequeña
capa	 de	 obreros	 avanzados.	 La	 biografía,	 aquí,	 se	 relaciona	 orgánicamente	 con	 la
historia.	 El	 proceso	 subjetivo	 de	 la	 formación	 espiritual	 coincide	 con	 el	 proceso
objetivo	del	ascenso	de	la	crisis	revolucionaria	en	el	país.	Al	tiempo	que	surgen	los
primeros	 cuadros	marxistas	 y	 los	 primeros	 círculos	 socialdemócratas,	 se	 prepara	 y
madura,	bajo	la	sombra	de	la	reacción,	el	futuro	conductor	del	pueblo	revolucionario.
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CAPÍTULO	XII

EL	PERÍODO	DE	SAMARA

En	 el	 otoño,	 la	 familia	 se	 trasladaba	 a	 la	 ciudad,	 en	 donde	 ocupaba,	 con	 los
Elisarov,	medio	piso	de	una	casa	de	madera,	el	cual	comprendía	seis	o	siete	piezas.
Así,	Samara	se	convirtió	en	 la	residencia	de	 los	Ulianov	durante	casi	cuatro	años	y
medio.	En	 la	 vida	 de	Lenin	 el	 período	de	Samara	 constituye	 un	período	particular.
Posteriormente,	a	mediados	de	la	década	del	‘90,	Samara,	bajo	la	influencia	de	Lenin,
llegó	a	ser,	en	su	género,	la	capital	marxista	de	la	región	del	Volga.	Es	indispensable
echar	por	lo	menos	una	breve	mirada	sobre	la	fisonomía	de	esta	ciudad.

La	 historia	 administrativa	 de	 Samara	 difiere	 poco	 de	 la	 de	 Simbirsk:	 la	misma
pugna	con	los	nómades,	la	misma	época	de	fundación	de	la	«ciudadela»,	es	decir,	del
levantamiento	de	murallas	de	madera,	la	misma	lucha	contra	Razin	y	Pugachev.	Pero
la	 fisonomía	social	de	Samara	era	muy	diferente.	Simbirsk	se	constituyó	como	una
sólida	cuna	de	nobles.	Más	adentrada	en	la	estepa,	Samara	comenzó	a	desarrollarse
mucho	 más	 tarde,	 después	 de	 la	 abolición	 del	 derecho	 servil,	 como	 centro	 del
comercio	de	cereales.	Aunque	 la	 calle	principal	 se	 llamara	calle	de	 la	Nobleza,	 era
únicamente	por	imitación.	En	realidad,	el	régimen	de	la	servidumbre	no	había	podido
casi	 ganar	 las	 estepas	 de	 Samara;	 la	 ciudad	 estaba	 desprovista	 de	 antepasados	 y
tradiciones.	 No	 tenía	 universidad,	 como	 Kazán,	 y	 por	 tanto	 ninguna	 casta
universitaria	 y	 ningún	 ambiente	 estudiantil.	 Con	 tanta	 mayor	 seguridad,	 pues,	 se
sentían	aquí	los	ganaderos,	los	agricultores,	los	comerciantes	de	granos,	los	harineros,
sólidos	 pioneros	 del	 capitalismo	 agrario.	 Indiferentes,	 no	 sólo	 a	 la	 estética,	 sino
también	al	confort	personal,	no	se	construían	residencias	señoriales	con	columnatas,
parques	 y	 ninfas	 de	 yeso.	 Lo	 que	 ellos	 necesitaban	 eran	 embarcaderos,	 graneros,
molinos,	 comercios,	 garajes	 con	 rejas	 de	 hierro	 y	 gruesos	 candados.	 No	 eran	 los
perros	de	caza	los	que	suscitaban	su	interés,	sino	los	perros	guardianes.	Sólo	cuando
habían	amasado	una	sólida	fortuna	edificaban	casas	de	piedra.

En	torno	a	esa	burguesía	que	comerciaba	los	cereales	en	el	Volga,	en	tomo	a	los
embarcaderos	 y	 galpones,	 iban	 y	 venían	 una	 multitud	 de	 vagabundos	 y
semivagabundos.	Los	antiguos	habitantes	de	los	suburbios	de	Samara	intentaron	una
vez,	calcando	el	ejemplo	de	los	alemanes	—mennonitas	de	Sarepta[83]—,	cultivar	la
lucrativa	 mostaza;	 pero	 el	 hombre	 ruso	 careció	 de	 capacidad	 y	 paciencia.	 Las
plantaciones	de	mostaza	que	no	dieron	resultado,	no	dejaron	a	los	pequeñoburgueses
de	Samara	más	que	amargura,	desilusión	y	el	irónico	mote	de	«mostazudos».	Cuando

www.lectulandia.com	-	Página	151



se	 enfadaban,	 sobre	 todo	 cuando	 después	 de	 beber	 un	 trago,	 los	 habitantes	 de	 los
suburbios,	 tanto	como	los	 remolcadores	de	 las	embarcaciones,	ocasionaban	grandes
preocupaciones	a	las	autoridades.	Pero	sus	revueltas	no	tenían	visos	de	esperanza,	lo
mismo	que	toda	su	perdida	existencia.

El	 viejo	 Chelgunov,	 el	 mismo	 a	 quien	 los	 obreros	 de	 Petersburgo	 rindieron
posteriormente	 un	 homenaje,	 hizo	 en	 1887	 una	 interesante	 descripción	 de	 Samara,
ciudad	 de	 los	 pioneros:	 «al	 lado	 de	 los	 palacios	 se	 extienden	 terrenos	 baldíos,	 o
empalizadas,	o	bien	se	levantan	chimeneas	de	casas	que	se	incendiaron	quince	años
atrás	 y	 que	 nunca	 serán	 reconstruidas,	 lo	mismo	que	 no	 se	 pondrá	 jamás	 de	 pie	 el
pionero	que	se	ha	aventurado	más	allá	de	 sus	posibilidades	y	 se	ha	arruinado.	Más
lejos	 aún,	 pasando	 por	 las	 empalizadas,	 los	 terrenos	 baldíos	 y	 las	 casas
desparramadas	 por	 los	 alrededores,	 se	 encuentran	 los	 suburbios,	 en	 donde	 se
apretujan	 las	 casuchas	 de	 tres	 o	 cuatro	 ventanas.	 Se	 trata	 de	 la	 aldea,	 que	 ha
abandonado	 la	 estepa	 y	 se	 ha	 fijado	 en	 la	 ciudad,	 a	 fin	 de	 trabajar	 para	 el
constructor…».

No	 había	 casi	 industria	 ni	 por	 consiguiente	 obreros	 industriales	 en	 Samara.	 Y
como	tampoco	se	padecía	allí	del	contagio	universitario,	Samara	entraba	en	la	lista	de
las	ciudades	que	no	proporcionaban	inquietudes,	en	donde	las	autoridades	toleraban
que	residiesen	los	revolucionarios	que	habían	cumplido	el	plazo	de	su	deportación	en
Siberia	 y	 adonde	 se	 enviaban,	 cada	 tanto,	 a	 los	 individuos	 sospechosos	 de	 las
capitales	 y	 de	 los	 centros	 universitarios,	 bajo	 la	 vigilancia	 policial.	 Esta	 cofradía
nómade,	que	hasta	el	comienzo	de	la	década	del	‘90	estaba	completamente	teñida	de
color	populista,	agrupaba	a	su	alrededor	a	la	izquierda	de	la	juventud	local.	No	sólo
los	 representantes	 de	 zemstvos	 y	 los	 comerciantes,	 sino	 a	 veces	 también	 los
funcionarios	 se	 permitían	 impunemente	 jugar	 al	 liberalismo	 en	 esa	 provincia	 en
donde	 la	 nobleza	 no	 ejercía	 sujeción,	 en	 donde	 no	 se	 producían	 agitaciones	 de
estudiantes	 y	 obreros.	 Las	 sombrías	 revueltas	 de	 la	 gente	 del	 puerto	 no	 eran
registradas	 por	 nadie	 en	 el	 libro	 de	 la	 policía.	 Entre	 los	 individuos	 vigilados,	 era
posible	 encontrar	 hombres	 inteligentes	 y	 honestos,	 para	 puestos	 de	 funcionarios	 de
los	 zemstvos,	 gerentes,	 secretarios	 y	maestros	 particulares,	 aunque	 de	 acuerdo	 a	 la
ley,	muchas	de	esas	ocupaciones	exigiesen	una	garantía	oficial	de	lealtad.	Según	los
informes	de	la	policía	de	Samara,	también	Vladimir	Ulianov,	en	1889,	se	dedicaba	a
dar	 lecciones	 particulares.	 La	 administración	 de	 Samara	 cerraba	 los	 ojos	 ante	 los
pequeños	favores	concedidos	a	los	individuos	sospechosos.

Los	 viejos	 deportados,	 los	 individuos	 sujetos	 a	 vigilancia	 y,	 en	 conexión	 con
ellos,	 los	 pequeños	 círculos	 de	 estudiantes	 secundarios,	 seminaristas,	 jóvenes
alumnas	 de	 las	 escuelas	 sanitarias	 de	 los	 zemstvos	 y	 los	 estudiantes	 que	 venían	 a
pasar	 el	 verano,	 constituían,	 por	 así	 decir,	 la	 vanguardia	 de	 la	 provincia.	 De	 este
pequeño	mundo	 partían	 hilos	 en	 dirección	 de	 los	 liberales	 de	 los	 zemstvos,	 de	 los
abogados,	 del	 comercio	y	de	 la	 burocracia.	Ambos	grupos	 se	 nutrían	del	 periódico
liberal-populista	 Russkaia	 Vedomosti:	 el	 ala	 más	 importante	 se	 interesaba
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principalmente	 por	 las	 editoriales	moderadamente	 insidiosas	 y	 en	 la	 crónica	 de	 los
zemstvos;	 la	 juventud	 radical	 devoraba	 las	 correspondencias	 del	 extranjero.	 Entre
todas	 las	 revistas	 mensuales,	 la	 izquierda	 absorbía	 con	 avidez,	 apenas	 salía,	 cada
número	 del	 Russkaia	 Bogatsvo	 (La	 riqueza	 rusa),	 especialmente	 los	 artículos	 del
talentoso	 publicista	 populista	 Mijailovsky,	 infatigable	 pregonero	 de	 la	 «sociología
subjetiva».	El	público	más	equilibrado	prefería	el	Vestnik	Evropy	o	bien	la	Russkaia
Mysl	 (El	 Pensamiento	 Ruso),	 órganos	 de	 un	 disfrazado	 constitucionalismo.	 En
Samara,	la	propaganda	no	traspasaba	en	absoluto	los	límites	del	mundo	intelectual.	El
nivel	cultural	de	los	obreros,	que	eran	poco	numerosos,	era	muy	bajo.	Cierto	número
de	obreros	ferroviarios	adherían,	a	decir	verdad,	a	los	círculos	populistas,	pero	no	con
la	 finalidad	de	hacer	 propaganda	 entre	 los	obreros	 sino	para	 elevar	 su	propio	nivel
cultural.

Los	individuos	vigilados	visitaban	sin	aprensiones	a	 la	familia	Ulianov	que,	por
su	 parte,	 había	 ido	 perdiendo	 poco	 a	 poco	 todos	 los	 motivos	 para	 evitar	 la	 visita
frecuente	de	los	enemigos	del	zar	y	de	la	patria.	La	viuda	del	alto	consejero	de	Estado
se	había	puesto	en	contacto	con	un	mundo	con	el	que	probablemente	apenas	soñara
en	vida	 de	 su	marido.	Su	 sociedad	 se	 componía	 al	 presente,	 ya	 no	 de	 funcionarios
provinciales	y	sus	esposas,	sino	de	viejos	radicales	rusos,	que	habían	vivido	años	en
la	prisión	y	en	la	deportación,	y	que	rememoraban	a	sus	amigos	muertos	en	el	curso
de	 los	 atentados	 terroristas,	 mientras	 se	 defendían	 a	 mano	 armada,	 o	 bien	 habían
muerto	 en	 presión;	 en	 una	 palabra,	 gente	 de	 ese	mundo	del	 que	 partiera	Alejandro
para	no	volver.	Ellos	tenían	opiniones	sorprendentes	sobre	muchas	cosas,	sus	maneras
no	 eran	 siempre	 distinguidas,	 algunos	 se	 destacaban	 por	 extravagancias	 adquiridas
durante	 los	 largos	 años	 de	 prisión,	 pero	 no	 eran	 malos;	 al	 contrario,	 María
Alexandrovna	 debía	 convencerse,	 eran	 buena	 gente:	 desinteresados,	 fieles	 en	 la
amistad,	 audaces.	 Uno	 no	 podía	 considerarlos	 sin	 afabilidad	 y	 al	 mismo	 tiempo
resultaba	imposible	no	temerles:	¿no	arrastrarían	al	otro	hijo	también	hacia	el	camino
fatal?

Entre	 los	 revolucionarios	 que	 residían	 en	 Samara	 bajo	 la	 vigilancia	 policial,	 se
distinguían	Dolgov,	que	había	participado	en	la	famosa	conspiración	de	Nechaiev	y	la
pareja	Livanov:	el	marido	estuvo	complicado	en	el	«proceso	de	los	193»	y	la	mujer,
comprometida	 en	Odessa	 en	 el	 asunto	de	Kovalsky,	 cuando	 intentó	 resistir	 a	mano
armada	 su	 arresto.	 Las	 conversaciones	 con	 estas	 personas,	 sobre	 todo	 con	 los
Livanov,	 de	 quienes	 dice	 Elisarova	 que	 eran	 «populistas	 típicos,	 muy	 enteros	 e
idealistas»,	constituyeron	para	Vladimir	una	verdadera	y	elevada	escuela	práctica	de
la	revolución.	Escuchaba	con	avidez	sus	relatos,	preguntaba	constantemente,	en	busca
siempre	de	nuevos	detalles,	para	revivir	en	su	imaginación	la	marcha	de	los	combates
de	 antaño.	 Una	 gran	 época	 revolucionaria,	 que	 por	 entonces	 aún	 no	 había	 sido
estudiada	ni	tampoco	consignada	casi	en	los	escritos,	que	además	se	hallaba	separada
de	la	nueva	generación	por	una	fase	reaccionaria,	erguía	ante	Vladimir	sus	vivientes
figuras	 humanas.	 Este	 joven	 poseía	 la	 más	 rara	 de	 las	 cualidades:	 sabía	 escuchar.
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Todo	lo	que	se	refería	a	la	lucha	revolucionaria	le	interesaba:	las	ideas,	las	personas,
los	procedimientos	conspirativos,	 la	 técnica	de	 la	acción	clandestino,	 los	pasaportes
falsos,	el	régimen	penitenciario,	los	procesos	ante	los	tribunales,	las	condiciones	de	la
deportación	y	de	las	evasiones.

Uno	 de	 los	 centros	 de	 reunión	 de	 la	 intelligentsia	 radical	 de	 los	 zemstvos,	 en
Samara,	 fue	 la	 casa	del	 juez	de	paz	Samoilov.	Allí	 concurría	 a	menudo	Elisarov,	 a
quien	 se	 le	 ocurrió	 un	 día	 la	 feliz	 idea	 de	 llevar	 con	 él	 a	 su	 cuñado.	Esta	 visita	 le
permitió	 a	 Samoilov,	 hijo,	 muchos	 años	 más	 tarde,	 reconstruir	 la	 figura	 del	 joven
Ulianov	con	algunos	trazos	muy	bien	logrados:	«Cuando	fui	a	saludar	a	los	huéspedes
—cuenta	Samoilov—,	atrajo	repentinamente	mi	atención	una	figura	nueva:	sentado	a
la	mesa,	con	desenvuelta	postura,	se	hallaba	un	joven	muy	delgado,	cuyos	pómulos,
de	 un	 rojo	 subido,	 resaltaban	 en	 su	 rostro	 un	 tanto	 kalmuk;	 sus	 bigotes	 y	 barbilla,
ralos,	con	ligeros	reflejos	cobrizos,	no	habían	sufrido	aún,	evidentemente,	el	filo	de
las	tijeras;	la	mirada	de	sus	vivos	ojos	oscuros	era	irónica.	Hablaba	poco,	pero	esto	no
se	debía	en	absoluto,	al	parecer,	al	hecho	de	que	se	sintiera	incómodo	en	un	ambiente
desconocido:	no,	era	completamente	evidente	que	esta	circunstancia	no	le	pesaba	en
modo	 alguno.	 Al	 contrario,	 súbitamente	 me	 percaté	 de	 que	 M.	 T.	 Elisarov,	 que
siempre	se	sentía	a	sus	anchas	entre	nosotros,	estaba	en	esta	oportunidad,	no	turbado
ante	el	nuevo	huésped,	diría,	sino	algo	intimidado.	La	conversación	era	insignificante
y	se	refería,	recuerdo,	al	movimiento	estudiantil	de	Kazán,	a	causa	del	cual	Vladimir
Ilich	 (era	 él),	 había	 sido	 obligado	 a	 abandonar	 la	 universidad	 de	 Kazán…
Aparentemente,	no	estaba	dispuesto	a	considerar	su	suerte	bajo	una	luz	trágica…	En
medio	de	 la	conversación,	después	de	haber	 recogido	una	deducción	que	 le	pareció
particularmente	 oportuna,	 prorrumpió	 repentinamente	 en	 una	 risita	 nerviosa,	 corta,
enteramente	rusa.	Era	claro	que	se	le	acababa	de	ocurrir	una	idea	cautivante,	mordaz,
que	 había	 buscado	 anteriormente.	 Esta	 risita,	 sana	 y	 no	 desprovista	 de	 malicia,
subrayada	 por	 pequeñas	 arrugas	 igualmente	 maliciosas	 en	 las	 comisuras	 de	 los
párpados,	 se	 grabó	 en	 mi	 memoria.	 Todos	 se	 echaron	 a	 reír,	 pero	 él	 ya	 estaba
tranquilo	y	nuevamente	prestaba	oídos	a	la	conversación	general,	fijando	una	mirada
atenta	 y	 un	 poco	 irónica	 sobre	 los	 interlocutores».	 Cuando	 el	 visitante	 se	 fue,	 el
huésped,	 con	 naturalidad	 expansiva,	 resumió	 la	 impresión	 recibida	 en	 términos
exaltados:	«¡Qué	hombre	razonable!»	Y	la	exclamación	del	padre	se	confundió	para
siempre	en	la	memoria	del	hijo	con	la	imagen	del	joven	Lenin,	con	el	juego	irónico
de	sus	ojos,	con	su	breve	risita	«muy	rusa».	Así	lo	pinta	también,	es	verdad,	tres	años
más	 tarde,	un	allegado	de	Vladimir,	Lalaiantz:	«de	 talla	pequeña,	pero	 sólidamente
constituido».	 Esta	 descripción	 se	 corresponde	 mucho	 mejor	 con	 lo	 que	 sabíamos
nosotros	de	cómo	era	Vladimir	por	esos	años:	gran	caminante,	cazador,	maestro	en
natación	y	patinaje,	acróbata	sobre	el	Reck	y,	además,	aficionado	al	canto	en	 tonos
agudos,	hasta	alcanzar	los	falsetes.	Es	posible	que,	habiendo	llegado	a	Samara	como
un	 adolescente	 delgaducho,	 se	 haya	 enseguida	 fortificado	 con	 la	 sana	 vida	 de	 la
estepa.

www.lectulandia.com	-	Página	154



Es	absolutamente	 indudable	que	 fue	precisamente	 en	el	período	de	Samara	que
Vladimir	Ulianov	 se	 transformó	 en	marxista	 y	 socialdemócrata.	 Pero	 el	 período	de
Samara	 duró	 casi	 cuatro	 años	 y	medio.	 ¿Cómo	 se	 inscribe	 en	 este	 largo	marco	 la
evolución	del	joven?	Los	biógrafos	oficiales	se	han	sustraído	de	una	vez	por	todas	a
las	 dificultades	 mediante	 una	 teoría	 salvadora	 según	 la	 cual	 Lenin	 habría	 sido	 un
revolucionario	por	herencia	y	un	marxista	de	nacimiento.	Pero,	 sin	 embargo,	 no	 es
así.	 No	 poseemos,	 en	 verdad,	 pruebas	 documentales	 de	 que	 Vladimir	 haya
compartido	 durante	 los	 primeros	 años	 del	 período	 de	 Samara	 las	 opiniones	 de	 la
Narodnaia	Volia;	pero	los	datos	de	los	años	posteriores	no	dejan	casi	dudas	sobre	este
punto.	 Escucharemos	 más	 tarde	 los	 testimonios	 impecables	 de	 Lalaiantz,	 de
Krjijanowski	y	otros,	sobre	el	hecho	de	que	Vladimir,	durante	 los	años	1893-95,	es
decir,	 cuando	 ya	 era	 un	 marxista	 bien	 formado,	 conservaba,	 sobre	 la	 cuestión	 del
terrorismo,	 ideas	 extrañas	 en	 el	 ambiente	 socialdemócrata,	 a	 las	 que	 todos
consideraban	como	una	supervivencia	del	período	precedente	de	su	evolución.	Pero
aún	 si	 nos	 faltara	 esta	manifiesta	 confirmación	a	posteriori,	 estaríamos	 igualmente
obligados	a	preguntarnos:	¿podía	no	existir	esta	etapa	durante	este	período?

La	 sombra	 política	 de	 Alejandro	 hostigó	 durante	 largos	 años	 a	 Vladimir,	 sin
soltarlo.	«¿No	es	el	hermano	de	ese	Ulianov?»,	escribía	al	margen	de	un	documento
oficial	un	alto	burócrata.	Bajo	el	mismo	aspecto	lo	vieron	todos	los	que	lo	rodeaban.
«El	 hermano	 de	 Ulianov,	 el	 que	 fue	 ahorcado»,	 así	 decía	 de	 él,	 con	 respeto,	 la
juventud	radical.	¡Le	mort	saisit	le	vif[84]!	Vladimir	nunca	mencionaba	a	su	hermano,
si	 no	 lo	 obligaba	 a	 ello	 una	 pregunta	 directa	 y	 no	 lo	 recordó	 ni	 una	 sola	 vez
posteriormente	en	la	prensa,	aunque	las	ocasiones	no	faltaron.	Pero	precisamente	este
silencio	 obstinado	 probaba	 cuán	 profunda	 era	 la	 herida	 que	 había	 dejado	 en	 su
conciencia	 la	 muerte	 de	 Alejandro.	 Para	 romper	 con	 la	 tradición	 de	 la	 Narodnaia
Volia,	Vladimir	necesitaba	motivos	infinitamente	más	convincentes	y	probatorios	que
cualquier	otro.

La	 prolongada	 persistencia	 de	 sus	 simpatías	 terroristas,	 que	 echa	 un	 reflejo
retrospectivo	 sobre	 el	 período	 de	 su	 evolución	 que	 colorearon	 las	 ideas	 de	 la
Narodnaia	 Volia,	 no	 tenía,	 con	 todo,	 raíces	 solamente	 personales.	 Vladimir
evolucionaba	 con	 toda	 una	 generación,	 con	 toda	 una	 época.	 Incluso	 las	 primeras
publicaciones	del	Grupo	de	la	Emancipación	del	Trabajo,	si	uno	admite	que	Vladimir
ya	las	conocía	por	ese	entonces,	no	le	planteaban	brutalmente	la	cuestión	de	romper
con	 la	 bandera	 del	 hermano	 mayor.	 Al	 desarrollar	 la	 perspectiva	 de	 la	 evolución
capitalista	 de	 Rusia,	 Plejanov	 no	 oponía	 aún	 la	 futura	 socialdemocracia	 a	 la
Narodnaia	 Volia;	 sólo	 exigía	 a	 los	 partidarios	 de	 esta	 última,	 que	 se	 asimilaran	 el
marxismo.	Poco	tiempo	antes,	el	Grupo	de	la	Emancipación	del	Trabajo,	había	hecho
una	tentativa	práctica	para	unificarse	con	los	representantes	de	la	Narodnaia	Volia	en
el	extranjero.	Si	al	 inicio	de	 la	década,	 las	cosas	se	presentaban	de	ese	modo,	en	 la
emigración,	en	donde	actuaban	teóricos	más	combativos	de	ambas	tendencias,	en	la
misma	 Rusia,	 la	 demarcación	 entre	 los	 partidarios	 de	 la	 Narodnaia	 Volia	 y	 los
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socialdemócratas	 era	 todavía	 a	 fines	 de	 los	 años	 ‘80,	muy	 fluctuante	 y	 poco	 clara.
Axelrod	tiene	perfecta	razón	cuando	escribe	en	sus	memorias	que	la	«principal	línea
de	 separación	 entre	 los	 miembros	 de	 la	 Narodnaia	 Volia	 y	 los	 socialdemócratas
pasaba,	a	 fines	de	esos	años,	no	por	 la	oposición:	marxismo-populismo,	sino	por	 la
oposición:	lucha	política	directa,	lo	que	era	entonces	sinónimo	del	terrorismo,	o	bien
propaganda».	En	los	casos	en	que	los	marxistas	reconocían	el	terrorismo,	la	línea	de
separación	 de	 las	 aguas	 se	 borraba	 totalmente.	 Así,	 Alejandro,	 que	 había	 leído
Nuestras	 diferencias,	 estimaba	 que	 no	 existían	 prácticamente	 distancias	 entre	 los
miembros	 de	 la	 Narodnaia	 Volia	 y	 los	 socialdemócratas	 y	 que	 Plejanov	 se	 había
equivocado	 al	 dar	 a	 su	 obra	 contra	 Tijomirov	 un	 carácter	 polémico.	 En	 la
conspiración	 del	 1.o	 de	 marzo	 de	 1887,	 los	 representantes	 de	 ambas	 tendencias
actuaban	bajo	la	bandera	de	la	Narodnaia	Volia.

El	 acercamiento	 de	 las	 dos	 tendencias,	 que	 debían	 más	 tarde	 divergir
irrevocablemente,	 tenía	 en	 realidad	 un	 carácter	 ilusorio	 y	 se	 explicaba	 por	 su
debilidad	y	por	el	carácter	crepuscular	de	la	política	de	la	época.	Pero	precisamente
en	 ese	 crepúsculo	 comenzó	 Vladimir	 el	 estudio	 teórico	 del	 marxismo.	 Al	 mismo
tiempo,	 por	 los	 relatos	 de	 los	 «viejos»,	 trabó	 conocimiento	 con	 la	 práctica	 de	 las
luchas	 recientes,	 en	 las	 cuales	 la	 conspiración	de	Alejandro	venía	 a	poner	 el	 punto
final.	En	Samara,	donde	no	existía	un	movimiento	obrero,	siquiera	embrionario,	 los
grupos	 de	 los	 medios	 intelectuales	 se	 formaban	 con	 retraso	 y	 se	 desarrollaban
lentamente.	No	había	aún	socialdemócratas.	En	tales	condiciones,	Vladimir	podía	ir
lejos	en	el	estudio	de	los	clásicos	marxistas	sin	verse,	no	obstante,	obligado	a	elegir
definitivamente	 entre	 la	 socialdemocracia	 y	 la	Narodnaia	Volia.	 La	 búsqueda	 de	 la
claridad	y	de	 la	perfección	constituían,	 indiscutiblemente,	el	principal	 resorte,	 tanto
de	 su	 voluntad	 como	 de	 su	 inteligencia.	 Pero	 no	 menos	 importante	 en	 él	 era	 el
sentimiento	de	la	responsabilidad.	La	suerte	de	Alejandro	trasladó	de	golpe	las	ideas
de	«lucha	por	la	libertad»	de	la	esfera	de	los	sueños	color	de	rosa	de	la	adolescencia
al	 reino	de	 la	 severa	 realidad.	Hacer	una	elección	significaba,	en	 tales	condiciones,
estudiar,	comprender,	verificar,	convencerse.	Esto	requería	tiempo.

Entre	 los	 primeros	 amigos	 de	 Samara	 de	 Vladimir,	 encontramos	 a	 cierto
Skliarenko,	que	tenía	su	misma	edad.	Expulsado	de	uno	de	los	cursos	superiores	del
gimnasio	(el	sexto),	fue	arrestado	en	1887	y	pasó	un	año	encarcelado	en	la	prisión	de
Kresty,	 en	 Petersburgo.	 Después	 de	 su	 retorno	 a	 Samara,	 había	 reanudado	 la
propaganda	 entre	 la	 juventud.	 Principalmente	 gracias	 a	 sus	 esfuerzos	 se	 creó	 una
biblioteca,	a	medias	legal,	a	medias	ilegal,	para	los	autodidactas.	Se	recortaban	de	los
viejos	 periódicos	mensuales,	 de	 acuerdo	 a	 un	 catálogo	 especial	 de	 propaganda,	 los
artículos	más	instructivos	y	a	menudo	había	que	volver	a	copiar	a	mano	la	primera	y
última	páginas.	Esas	 colecciones	de	 artículos	 eran	 encuadernadas	y,	 con	uno	o	dos
centenares	de	libros	selectos,	en	su	mayor	parte	prohibidos,	constituían	la	biblioteca
de	los	alumnos	del	gimnasio	de	Samara	(BSG),	a	 la	cual	hubo	de	recurrir	Vladimir
más	de	un	vez	durante	los	años	que	pasó	en	esa	provincia.	Con	su	amigo	Semenov,
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Skliarenko	 publicaba,	 por	medio	 de	 un	mimeógrafo,	 una	 literatura	 inspirada	 en	 las
ideas	de	la	Narodnaia	Volia,	que	predominaban	a	su	alrededor.	Si	Ulianov	se	hubiese
considerado	 como	 socialdemócrata	 desde	 los	 dos	 primeros	 años	 de	 su	 estancia	 en
Samara,	habría	tenido	encarnizados	debates	con	Skliarenko,	Semenov	y	sus	amigos,
que	 en	 caso	 de	 una	 obstinada	 resistencia	 de	 los	 adversarios,	 hubieran	 conducido
inevitablemente	 y	 muy	 pronto	 a	 una	 ruptura.	 Pero	 no	 sucedió	 nada	 parecido;	 las
relaciones	personales	no	se	deterioraron.	Por	otra	parte,	 los	 lazos	amistosos	con	 los
jóvenes	partidarios	de	la	Narodnaia	Volia	no	impulsaron	a	Vladimir	a	participar	en	el
trabajo	 clandestino.	 Las	 iniciativas	 revolucionarias	 de	 unos	 muchachos	 inexpertos
pero	 seguros	 de	 sí	 mismos,	 no	 podían	 imponérsele,	 después	 de	 lo	 que	 le	 pasó	 a
Alejandro.	Él	quería	ante	todo	instruirse	y	pronto	llevó	por	este	camino	a	Skliarenko
y	a	Semenov.

Vladimir	debía	pasar	en	Samara	cuatro	inviernos.	Crecía	y	cambiaba	durante	esos
años,	 encaminándose	 progresivamente	 hacia	 la	 socialdemocracia.	 Pero	 también
cambiaban	quienes	lo	observaban	y	sentían	su	influencia.	Las	delimitaciones	entre	las
diferentes	etapas	se	han	borrado	de	 las	memorias…	Los	resultados	de	 la	evolución,
que	se	precisaron	en	1892,	están	ahora	presentes,	normalmente,	en	todo	el	período	de
Samara.	Esto	se	nota	particularmente	en	 los	 recuerdos	de	 la	hermana	mayor.	Según
ésta,	Vladimir	se	peleaba	«cada	vez	con	más	exasperación»	con	los	viejos	militantes
de	 la	 Narodnaia	 Volia,	 a	 propósito	 de	 sus	 opiniones	 esenciales.	 Así	 fue,	 sin	 duda
alguna.	Pero	¿a	partir	de	qué	momento	comenzaron	las	disputas	y	tomaron	éstas	un
carácter	«exasperado»?	Ana,	que	por	entonces	apenas	veía	claramente	las	cuestiones
de	principio,	acababa	de	casarse,	justamente	en	la	época	de	la	mudanza	a	Samara,	con
Elisarov	y	aunque	ambas	familias	viviesen	en	la	misma	casa,	la	joven	pareja	se	había
apartado,	naturalmente,	de	los	demás.	En	la	vida	de	Vladimir,	los	dos	primeros	años
de	estadía	en	Samara	escapan	casi	por	completo	a	la	memoria	de	su	hermana	mayor.

Se	 puede	 creer	 perfectamente	 que	 las	 opiniones	 arcaicas	 de	 los	 «viejos»	 de
Samara	no	eran	capaces	de	satisfacer	a	un	 joven	espíritu	al	que	 le	preocupaban	 los
problemas	de	fondo.	Vladimir	tuvo	y	debió	tener	discusiones	con	los	viejos	desde	los
primeros	años,	no	porque	hubiese	encontrado	la	verdad	sino	porque	la	buscaba.	Pero
sólo	 mucho	 más	 tarde,	 hacia	 el	 final	 del	 período	 de	 Samara,	 esas	 discusiones	 se
convirtieron	en	un	conflicto	entre	dos	tendencias.	Es	curioso	que	la	misma	Elisarova,
al	buscar	una	viviente	ilustración	de	las	discusiones	de	Samara,	señale	en	calidad	de
adversario	a	Vodovozov,	que	estaba	bajo	 la	vigilancia	policial.	Pero	 las	discusiones
con	este	ecléctico	impenitente,	que	no	se	contaba	ni	entre	los	populistas	ni	entre	los
marxistas,	ocurrieron	durante	el	invierno	de	1891-92,	por	consiguiente,	al	terminar	el
tercer	año	de	estadía	de	Vladimir	en	Samara.

Uno	de	los	militantes	samarenses	cuenta,	es	verdad,	que	durante	una	excursión	de
remo	de	 la	 juventud	radicalizada,	al	parecer	en	el	verano	u	otoño	de	1890,	Ulianov
rebatió	completamente	la	teoría	idealista	de	la	moral	que	expusiera	cierto	Buchholz	y
le	opuso	una	 concepción	de	 clase.	Este	 episodio	presenta	 el	 ritmo	de	desarrollo	de
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Vladimir	bajo	un	aspecto	más	rápido	que	el	inferido	de	otros	datos.	Pero	es	de	notar
que	el	mismo	Buchholz,	socialdemócrata	alemán	nacido	en	Rusia	contesta,	sobre	el
punto	que	nos	 interesa,	el	 relato	que	acabamos	de	mencionar.	«En	 las	 reuniones	en
que	 estuviéramos	 juntos	 —escribe-V.	 I.	 Ulianov,	 en	 lo	 que	 puedo	 recordar,	 no
manifestaba	 ningún	 tipo	 de	 actividad	 y,	 en	 todo	 caso,	 no	 desarrollaba	 opiniones
marxistas».	El	valor	de	este	testimonio	es	absolutamente	indiscutible.	¿Puede	creerse
que	Ulianov	habría	disimulado	lo	que	consideraba	la	verdad	si	la	hubiese	conocido?
Si	no	desarrollaba	opiniones	marxistas,	es	porque	aún	no	las	había	elaborado.

En	octubre	de	1889,	ya	establecido	en	Samara,	Vladimir	envía	«a	su	Serenísimo
el	 señor	ministro	 de	 Instrucción	Pública»	 una	 nueva	 petición	 redactada	 en	 un	 tono
extremadamente	persuasivo.	Durante	los	dos	años	que	han	seguido	a	la	terminación
de	 sus	 estudios	 del	 gimnasio,	 él,	 Vladimir	 Ulianov,	 ha	 podido	 «convencerse	 por
completo	 de	 la	 enorme	 dificultad,	 sino	 de	 la	 imposibilidad,	 de	 encontrar	 una
ocupación	para	un	hombre	que	no	ha	recibido	ninguna	instrucción	especializada».	No
obstante,	el	suscripto	tiene	extrema	necesidad	de	un	empleo,	que	le	proporcionaría	la
posibilidad	«de	sostener,	mediante	su	trabajo,	a	una	familia	compuesta	por	una	madre
muy	anciana	y	por	un	hermano	y	una	hermana	aún	pequeños».	Esta	vez	no	pide	ser
readmitido	en	la	universidad,	pero	solicita	el	derecho	de	rendir	el	examen	final	como
alumno	libre.	Delianov	escribió	con	lápiz	sobre	la	petición:	«interrogar	con	respecto	a
esto	al	 jefe	del	distrito	escolar	y	al	Departamento	de	policía;	es	un	mal	 tipo».	Cosa
evidente,	el	Departamento	de	policía	no	podía	tener	una	opinión	más	favorable	sobre
el	solicitante	que	el	ministro	de	Instrucción	Pública.	Así,	el	«mal	tipo»	sufrió	de	parte
del	hombre	«gentil	y	bueno»,	una	nueva	negativa.

Al	parecer,	la	puerta	de	la	ciencia	oficial	se	había	cerrado	estrepitosamente	y	para
siempre	 ante	 Vladimir.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 esto	 probablemente	 no	 habría	 cambiado
mucho	su	destino	ulterior.	Pero,	por	esos	días,	 la	cuestión	del	diploma	universitario
parecía	mucho	más	importante	al	mismo	Vladimir	y	aún	más	a	su	madre.	En	mayo	de
1890,	María	Alexandrovna	 partió	 para	 Petersburgo,	 a	 fin	 de	 hacer	 gestiones	 por	 el
futuro	 de	 Vladimir,	 lo	 mismo	 que	 tres	 años	 antes	 las	 había	 hecho	 por	 la	 vida	 de
Alejandro.	 «Era	 un	 verdadero	 tormento	—escribía—	 contemplar	 a	mi	 hijo,	 viendo
cómo	 los	 mejores	 años	 transcurrían	 infructuosamente…».	 Y	 para	 conmover	 más
todavía	 el	 corazón	 del	 ministro,	 la	 madre	 procuraba	 asustarlo,	 expresando	 que	 la
existencia	sin	objeto	de	su	hijo	«debía,	casi	inevitablemente,	conducirlo	incluso	a	la
idea	 del	 suicidio».	 Hablando	 sinceramente,	 Vladimir	 se	 parecía	 muy	 poco	 a	 un
candidato	al	suicidio.	Pero	en	la	guerra	—y	la	madre	daba	una	batalla	por	su	hijo—
no	 se	 puede	 prescindir	 de	 las	 estratagemas.	 Delianov	 no	 carecía,	 al	 parecer,	 de	 la
cuerda	sentimental:	si	bien	no	autorizó	al	«mal	tipo»	a	reingresar	a	la	Universidad,	le
permitió	esta	vez	dar	los	exámenes	de	egreso,	de	acuerdo	al	programa	de	la	Facultad
de	Derecho,	en	cualquiera	de	las	universidades	imperiales.	La	Dirección	de	policía	de
Samara	 informó	oficialmente	 de	 este	 favor	 a	 la	 viuda	 del	 alto	 consejero	 de	Estado
Ulianov,	 Vladimir	 pidió	 autorización	 para	 rendir	 sus	 exámenes	 en	 Petersburgo	 y
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recibió	 una	 respuesta	 favorable.	 Independientemente	 de	 las	 gestiones	 de	 la	madre,
una	circunstancia	desempeñó	inevitablemente	su	papel,	el	saber	que	en	los	dos	años	y
medio	que	habían	transcurrido	desde	su	expulsión,	Vladimir	no	se	había	hecho	ver	en
ninguna	acción	sospechosa.	La	familia	salía,	al	parecer,	de	la	desgracia.

A	partir	de	fines	de	agosto,	las	plumas	policiales	de	Samara	y	de	Kazan	anotan,	en
una	serie	de	informes,	el	viaje	de	Vladimir	Ulianov	a	Petersburgo,	vía	Kazán,	con	el
propósito	de	informarse	sobre	los	programas	para	los	exámenes.	Vladimir	pasó	seis
días	en	Kazán.	¿Con	cuál	de	sus	viejos	amigos	volvió	a	encontrarse	allí?	El	informe
del	 jefe	de	policía	de	Kazán	no	da	con	 relación	a	 esto	 indicación	alguna.	Vladimir
permaneció	casi	dos	meses	en	Petersburgo:	 las	 fechas	 se	han	establecido	 según	 los
informes	 del	 comisario	 de	 Samara.	 Pero	 no	 sabemos	 casi	 nada	 más.	 Con	 todo,
Vladimir,	 seguramente,	 no	 perdía	 su	 tiempo.	 Su	 principal	 preocupación	 era
asegurarse	de	todas	maneras	su	preparación	para	los	exámenes.	No	tenía	la	intención
de	 pasar	 los	 exámenes	 al	 azar,	 fracasar	 y	 tener	 que	 volver	 a	 comenzar.	Necesitaba
disponer	 de	 antemano,	 todos	 los	 elementos	 del	 problema	 a	 resolver,	 con	 perfecta
claridad:	la	extensión	de	cada	materia,	los	manuales,	las	exigencias	de	los	profesores.
Una	 parte	 considerable	 del	 tiempo	 pasado	 en	 Petersburgo	 fue	 consagrada,
indudablemente,	 a	 estudios	 en	 la	 Biblioteca	 Pública.	 Era	menester	 hacer	 extractos,
redactar	resúmenes,	para	no	comprar	los	libros	demasiado	caros.	Por	intermedio	de	su
hermana	 Olga,	 que	 estudiaba	 en	 Petersburgo,	 Vladimir	 conoció	 a	 su	 futuro
antagonista	Vodovosov,	camarada	de	Alejandro	en	 la	Universidad,	que	había	vuelto
de	 la	 deportación	 para	 dar	 los	 exámenes	 finales,	 y	 con	 su	 ayuda	 entró	 en	 el	 local,
donde	alrededor	de	cuatrocientos	estudiantes	rendían	sus	pruebas.	Vladimir	se	mezcló
con	esa	multitud	y	 según	 las	palabras	de	Vodovosov	«permaneció	allí	varias	horas,
escuchando	y	observando».	Esta	expedición	de	reconocimiento	previo	de	la	arena	de
su	lucha	y	de	las	condiciones	en	que	daría	la	próxima	batalla	es,	en	el	grado	más	alto,
característica	del	joven	Lenin.	No	le	agradaba	dejar	nada	al	azar	que	pudiera	ser,	en
alguna	medida,	previsto	y	preparado	de	antemano.

Pero	Vladimir	tenía	todavía	un	asunto,	de	no	escasa	importancia,	en	Petersburgo.
Precisamente	durante	este	viaje	y	gracias	a	unas	relaciones,	se	procuró,	al	fin,	en	casa
de	 un	 profesor	 del	 Instituto	 Tecnológico,	 llamado	 Jawein,	 el	 libro	 de	 Engels:	 La
revolución	de	 la	 ciencia	de	Eugen	Dühring	 (el	Anti-Dühring).	El	dichoso	poseedor
del	 libro,	 supuestamente,	 no	 se	 decidía	 a	 dejar	 partir	 el	 prohibido	 libro	 hacia	 una
lejana	provincia,	por	ello	Vladimir	debió	estudiar	con	gran	aplicación	la	notable	obra
científico-filosófica	 durante	 su	 corta	 estadía	 en	 la	 capital.	Es	 posible,	 sin	 embargo,
que	después	de	una	conversación	con	el	joven	obstinado,	el	joven	profesor	cediese	y
que	 el	Anti-Dühring	 haya	 abandonado	 el	Neva	 para	 ganar	 el	Volga.	 En	 todo	 caso,
Vladimir	tuvo	por	primera	vez	este	libro	entre	sus	manos	no	antes	del	otoño	de	1890.
Radek,	al	relatar	este	episodio	de	acuerdo	al	mismo	Lenin,	añade:	«Por	mucho	tiempo
todavía	no	pudo	conseguir	las	obras	de	Plejanov,	publicadas	en	el	extranjero».	Si	las
palabras	«mucho	 tiempo»	 indican	aquí	al	menos	algunos	meses,	pareciera	entonces
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que	Vladimir	no	conoció	las	obras	del	Grupo	de	la	Emancipación	del	Trabajo	antes
del	comienzo	de	1891.	Recordemos	estas	fechas.	Aunque	los	testimonios	de	Radek,
en	general,	no	pueden	aspirar	a	la	exactitud,	en	el	caso	presente	los	corrobora	—fuera
del	 carácter	 convincente	 del	 aspecto	 exterior	 del	 relato—	 la	 evolución	 general	 de
Vladimir	tal	como	se	esboza	de	acuerdo	a	otros	elementos.

A	principios	de	noviembre,	el	comisario	de	Samara	ya	hizo	saber	al	jefe	de	policía
el	retorno	de	Vladimir	Ulianov.	El	comisario,	una	vez	más,	no	ha	notado	visiblemente
«nada	sospechoso».	De	regreso	de	Petersburgo,	el	candidato	al	crimen	ha	traído,	sino
en	 su	 cabeza,	 al	 menos	 en	 su	 valija,	 el	 cargamento	 explosivo	 de	 la	 dialéctica
materialista.	Sin	embargo,	no	había	motivo	para	esperar	prontas	explosiones.	Por	el
momento,	ni	el	marxismo	ni	la	revolución	estaban	en	el	primer	plano.	Era	menester
arrancar	el	diploma	de	manos	de	la	universidad	imperial.	Había	que	prepararse	para
la	tediosa	rutina	de	los	cursos.

Verdaderamente,	 Ilya	 Nikolaievich	 estaba	 equivocado	 cuando	 temía	 que	 en
Vladimir	no	se	desarrollase	el	amor	por	el	trabajo.	Una	de	las	personas	sometidas	a
vigilancia,	la	«jacobina»	Iasneva,	que	llegó	a	Samara	en	la	primavera	de	1891,	dice
en	sus	recuerdos:	«Nunca	he	visto	tal	perseverancia	y	obstinación	como	en	Vladimir
Ilich,	ya	por	ese	entonces».	Vladimir	no	salía	más	que	para	el	té	y	la	comida;	hablaba
muy	poco.	Raramente	 entraba	 alguien	de	 la	 casa,	 en	 su	pieza.	Por	 su	 tipo	de	vida,
debía	recordar	ahora	a	Alejandro.	En	el	campo,	su	gabinete	de	trabajo	se	encontraba
en	 el	 jardín,	 al	 fondo	 de	 una	 avenida	 de	 tilos.	 Todos	 los	 días,	 a	 la	 misma	 hora
matutina,	 se	 iba	para	allí	 con	 su	provisión	de	 libros	 jurídicos	y	no	volvía	 a	 la	 casa
antes	 de	 las	 tres	 horas,	 «íbamos	 a	 llamarlo	 para	 la	 comida	—cuenta	 una	 antigua
sirviente—	 y	 él	 estaba	 con	 un	 libro».	 De	 que	 no	 perdía	 el	 tiempo	 era	 testigo	 el
sendero	cercano	a	su	banco,	que	pisoteara	en	sus	idas	y	venidas,	recapitulando	lo	que
había	 leído	o	 aprendido	de	memoria.	Después	de	comer,	 a	modo	de	 recreo,	 leía	 en
alemán	La	 situación	 de	 la	 clase	 obrera	 en	 Inglaterra,	 de	 Engels,	 o	 cualquier	 otra
literatura	marxista.	Al	hacer	 esto,	 aprendía	 el	 alemán,	no	por	 el	 idioma	 sino	por	 el
marxismo	y	por	consiguiente	con	tanto	más	éxito.	El	paseo,	el	baño	y	el	té	de	la	tarde
precedían	la	última	parte	de	la	jornada	laboriosa,	ya	a	la	luz	de	una	lámpara,	sobre	la
escalinata.	Vladimir	trabajaba	con	demasiada	aplicación	para	que	pudiese	ocurrírsele
a	alguno	de	los	viejos	o	de	los	jóvenes	la	idea	de	importunarle	durante	sus	horas	de
ocupación.	 Naturalmente,	 no	 hubiera	 vacilado	 ahora	 más	 que	 en	 sus	 años	 del
gimnasio	en	decir	a	cualquiera:	«Hacedme	el	favor	de	iros».	Por	el	contrario,	durante
las	 horas	 de	 descanso,	 durante	 las	 comidas,	 en	 el	 baño,	 era	 bullicioso,	 bromista,
risueño,	alegre,	con	una	alegría	contagiosa.	Cada	fibra	de	su	cerebro	y	de	su	cuerpo
se	 desquitaba	 por	 las	 largas	 horas	 consagradas	 al	 derecho	 romano	 o	 al	 derecho
canónico.	Este	joven	ponía	tanto	brío	y	pasión	en	divertirse	como	en	trabajar.

¿Cuánto	 tiempo	necesitó	para	prepararse?	Dieciocho	meses,	responde	Elisarova.
Ahora	 bien,	 sabemos	 por	 ella	 que	 Vladimir	 «se	 puso	 a	 repasar	 sus	 cursos»	 sólo
después	de	haber	obtenido	la	autorización	de	dar	sus	exámenes	a	título	de	estudiante
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libre.	 Y	 además,	 es	 difícil	 admitir	 que	 hubiese	 emprendido	 el	 estudio	 del	 derecho
penal,	 del	 derecho	 canónico	 o	 aun	 del	 derecho	 romano	 por	 su	 propio	 placer	 o
completamente	al	azar.	Pero,	en	este	caso,	la	preparación	no	ha	exigido	tampoco	un
año	 y	 medio.	 Desde	 la	 «amnistía»	 ministerial	 hasta	 el	 comienzo	 de	 los	 exámenes
transcurrieron	 menos	 de	 once	 meses;	 hasta	 el	 fin	 de	 los	 exámenes,	 dieciocho.	 La
misma	Elisarova,	en	otro	artículo,	habla	de	un	año	solamente.	¡Los	estudiantes	de	la
Universidad	consagraban	a	este	mismo	trabajo	cuatro	años!

Tuvo	que	dar	los	exámenes	en	dos	turnos:	durante	la	primavera,	en	abril	y	mayo;
durante	el	otoño,	en	septiembre	y	noviembre.	Vladimir	llegó	a	Petersburgo	en	marzo,
ocho	días	antes	de	los	exámenes,	pertrechado	con	una	tesis	sobre	derecho	penal.	Es
muy	probable	que	la	semana	de	reserva	haya	estado	prevista	para	conocer	los	cursos
editados	 por	 los	 estudiantes.	 Cuando	 establecía	 los	 planes	 de	 su	 propio	 trabajo,
Ulianov	 era	 taylorista[85],	 antes	 de	 Taylor.	 La	 mesa	 examinadora,	 presidida	 por
Sergueevich,	en	esa	época	popular	profesor	de	historia	del	derecho	ruso,	comprendía
la	flor	y	nata	del	cuerpo	de	profesores	de	la	Facultad	de	Derecho.	El	recién	llegado,	a
quien	 los	examinadores	veían	por	primera	vez,	 fue	 interrogado	por	 los	mismos	con
cierto	prejuicio.	Pero	pronto	la	desconfianza	cedió	lugar	a	la	aprobación.	El	alumno
libre	Ulianov	reveló	estar	preparado	de	modo	insuperable.

La	nomenclatura	de	los	temas	de	examen	tiene	el	tono	de	una	irónica	introducción
a	 toda	 la	 futura	actividad	del	 abogado	de	 los	oprimidos,	del	 fiscal,	 acusador	de	 los
opresores.	En	Historia	del	derecho	ruso	le	tocó	en	suerte	a	Vladimir	la	cuestión	de	los
«no-libres»,	 de	 los	 siervos	 de	 todas	 las	 categorías;	 en	 derecho	 civil	 se	 le	 interrogó
sobre	 la	 institución	 de	 las	 castas,	 en	 donde	 entraban	 datos	 sobre	 la	 historia	 de	 las
instituciones	 de	 la	 nobleza	 y	 acerca	 de	 las	 administraciones	 autónomas	 de	 la	 clase
campesina.	Al	 otorgarle	 la	más	 alta	 nota	 en	 estas	materias,	 la	 universidad	 imperial
certificaba	que	antes	de	emprender	 la	 liquidación	de	 las	condiciones	«no-libres»,	 la
esclavitud	y	 la	barbarie	de	 las	castas,	Vladimir	se	había	preparado	conscientemente
para	su	futura	profesión.

En	 cuanto	 a	 la	 economía	 política	 —también	 en	 la	 primavera—	 tuvo	 que
responder	 sobre	 los	 salarios	 y	 sus	 formas;	 en	 la	 enciclopedia	 y	 la	 historia	 de	 la
filosofía	 del	 derecho,	 sobre	 las	 opiniones	 de	 Platón	 concernientes	 a	 las	 leyes.	 Si
Ulianov	expuso	a	 sus	examinadores	 la	 teoría	del	valor	y	 la	concepción	materialista
del	 derecho,	 como	 contrapartida	 a	 todos	 los	 aspectos	 del	 platonismo	 de	 la
explotación,	desdichadamente	no	lo	sabemos.	En	todo	caso,	si	tomaba	contacto	con	la
ciencia	 oficial	 de	 forma	 contraria	 a	 lo	 establecido,	 lo	 hizo	 con	 toda	 prudencia.	 La
mesa	 calificó	 «muy	 satisfactorio»,	 lo	 que	 constituía	 la	 nota	más	 alta.	 Con	 todo,	 la
mayor	parte	de	las	pruebas	estaba	reservada	para	el	otoño.

El	primer	domingo	de	mayo,	un	pequeño	grupo	de	obreros	de	Petersburgo,	más	o
menos	setenta	hombres,	celebraba	por	primera	vez	en	ese	año,	la	fiesta	proletaria,	con
una	 reunión	clandestina	 fuera	de	 la	ciudad	y	con	discursos	que	 fueron	prontamente
impresos	 en	 mimeógrafo	 y	 luego	 publicados	 en	 el	 extranjero.	 La	 propaganda
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socialdemócrata,	 en	 cuyo	 centro	 se	 encontraba	 el	 joven	 ingeniero	 Bruslev,	 había
llegado	ya	a	notables	 resultados.	Encontrándose	en	Petersburgo	en	momentos	de	 la
fiesta	 de	mayo,	 Vladimir,	 al	 parecer,	 no	 sabía	 nada	 acerca	 de	 este	 acontecimiento
memorable.	 No	 tenía	 lazos	 revolucionarios	 y	 no	 es	 probable	 tampoco	 que	 los
buscase.	Durante	 los	 dos	 años	 siguientes	 tendría	 aún	que	unirse	 a	 los	marxistas	 de
Petersburgo,	para	ponerse	enseguida,	de	un	solo	golpe,	a	su	cabeza.

En	 lo	 más	 fuerte	 de	 los	 exámenes	 de	 primavera,	 la	 familia	 sufrió	 una	 nueva
desgracia.	La	víctima	fue	Olga,	la	hermana	que	había	crecido	y	que	se	había	formado
junto	con	Vladimir,	que	lo	acompañaba	al	piano	cuando	se	ponía	a	cantar	«Los	ojitos
encantadores».	Desde	el	otoño	del	año	anterior,	Olga	estudiaba	con	mucho	éxito	en
los	cursos	femeninos	superiores	de	Petersburgo.	Diversos	recuerdos	presentan	a	esta
joven	con	los	rasgos	más	seductores.	Habiendo	terminado	los	estudios	del	gimnasio	a
la	edad	de	quince	años	y	medio,	al	igual	que	sus	hermanos	con	la	medalla	de	oro,	se
ocupaba	de	música,	aprendía	inglés	y	sueco	y	leía	mucho.	Una	compañera	de	Olga	en
los	 cursos	 superiores,	 Z.	 Nevsrova,	 que	 posteriormente	 llegó	 a	 ser	 la	 mujer	 del
ingeniero	Krjijanowski,	 el	 electrificador	 soviético,	 escribe	 en	 sus	memorias:	 «Olga
Ulianova	no	se	correspondía	para	nada	con	el	 tipo	común	de	 las	estudiantes	de	ese
tiempo:	 un	 grillito	 negro,	 modesto	 y	 sin	 relieve	 a	 primera	 vista,	 pero	 inteligente,
aventajada,	poseyendo	una	especie	de	dulce	 fuerza	concentrada	de	 la	voluntad	y	 la
perseverancia	 necesaria	 para	 alcanzar	 la	 meta	 fijada.	 Profunda	 y	 seria,	 aunque	 no
tuviese	 más	 que	 diecinueve	 años	 y	 maravillosa	 camarada».	 «En	 ella	 como	 en
Alejandro	—escribe	Elisarova—,	el	sentimiento	predominante	era	el	del	deber».	Olga
amaba	a	Alejandro	más	que	a	sus	otros	hermanos	y	hermanas.	Con	Vladimir,	a	pesar
de	la	paridad	de	edades	y	de	las	condiciones	de	desarrollo,	no	tenía	intimidad	moral.
Pero	lo	escuchaba	muy	atentamente,	estimando	mucho	su	opinión.

En	 la	 primavera,	 durante	 la	 estadía	 de	 Vladimir	 en	 Petersburgo,	 Olga	 cayó
enferma	de	fiebre	tifoidea.	Entre	dos	exámenes,	Vladimir	se	vio	obligado	a	llevar	a	su
hermana	al	hospital	y,	como	se	comprobó	enseguida,	a	un	pésimo	hospital.	Llamada
por	un	telegrama	de	aquél,	María	Alexandrovna	llegó	pronto	a	Petersburgo,	pero	sólo
para	perder	un	segundo	hijo.

Olga	murió	el	8	de	mayo,	el	mismo	día	en	que,	cuatro	años	antes,	Alejandro	había
sido	 ahorcado.	 Y	 lo	 mismo	 que	 en	 Simbirsk	 en	 que	 Vladimir	 debió	 pasar	 los
exámenes	para	el	certificado	de	terminación	de	estudios	después	de	la	ejecución	del
hermano	mayor,	así	tuvo	ahora	que	dar	sus	exámenes	universitarios,	en	días	en	que	su
hermana	menor	estaba	presa	de	una	enfermedad	mortal.	Fue	probablemente	después
del	 entierro	 que	Vladimir	 visitó	 a	 un	 compañero	 de	 estudios	 de	Alejandro,	 Servio
Oldenburg,	 el	 futuro	 académico	 orientalista,	 que	 a	 diferencia	 de	 todos	 los	 demás,
evoca	a	su	interlocutor	como	sombrío	y	taciturno,	sin	la	menor	sonrisa.	Durante	los
primeros	días,	los	más	penosos,	Vladimir	permaneció	con	su	madre	en	Petersburgo;
enseguida	realizaron	juntos	el	triste	retorno	a	Samara.	Y,	nuevamente,	todo	el	mundo
admiró	 el	 valor	 de	 la	madre,	 su	 constancia,	 sus	 infatigables	 cuidados	 para	 con	 los
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hijos	que	le	quedaban.
Durante	más	de	tres	meses	del	verano,	Vladimir	pisoteó	nuevamente	su	pequeño

sendero	al	 fondo	de	 la	 avenida	de	 los	 tilos.	En	 septiembre	 reapareció	en	 la	 capital,
completamente	armado	de	pies	a	cabeza.	En	derecho	penal	respondió	honorablemente
sobre	 la	 defensa	 en	 los	 procesos	 criminales	 y	 sobre	 los	 robos	 de	 documentos.
Respecto	 de	 los	 dogmas	 del	 derecho	 romano,	 las	 cuestiones	 que	 le	 plantearon	 se
referían	 a	 los	 actos	 delictivos	 y	 a	 la	 influencia	 del	 tiempo	 sobre	 el	 origen	 y	 la
decadencia	de	los	derechos:	dos	temas	no	desprovistos	de	interés	para	un	hombre	que
debía	entregarse	a	actos	delictivos	de	envergadura	bastante	considerable	y	poner	fin	a
derechos	 no	 carentes	 de	 importancia.	Ulianov	 respondió	 con	 pleno	 éxito	 sobre	 «la
ciencia	de	la	policía»,	destinada	«a	asegurar	al	pueblo	condiciones	de	bienestar	moral
y	 material».	 El	 candidato	 demostró	 conocimientos	 no	 menos	 envidiables	 en	 el
dominio	de	 la	organización	de	 la	 iglesia	ortodoxa	y	de	 la	historia	de	su	 legislación.
En	 derecho	 internacional	 se	 le	 interrogó	 sobre	 la	 neutralidad	 y	 el	 bloqueo.	 Estas
nociones	le	sirvieron,	veintiocho	años	más	tarde,	cuando	Clemenceau	y	Lloyd	George
replicaron	con	el	bloqueo	a	la	tentativa	de	los	soviets	de	librarse	de	la	guerra[86];	esta
cuestión	sigue	estando	abierta.	Para	el	diploma	de	primer	grado	necesitaba	obtener	en
más	de	 la	mitad	de	 las	materias	 las	notas	más	altas	(«muy	satisfactorio»);	Vladimir
obtuvo	esa	nota	para	las	trece	materias.	Podía	felicitarse	íntimamente	y	reírse	para	sus
adentros,	con	su	breve	risita	«muy	rusa».

Un	 mes	 antes	 de	 terminar	 los	 exámenes,	 en	 octubre	 de	 1891,	 la	 solicitud	 de
Vladimir	 para	 que	 le	 entregaran	 un	 pasaporte	 para	 el	 extranjero	 fue	 rechazada	 por
tercera	vez.	¿Qué	finalidad	podía	tener	este	viaje?	Vladimir	buscaba	y	estudiaba	toda
la	bibliografía	esencial	de	la	literatura	marxista.	Le	faltaban	muchas	obras,	sin	duda
alguna,	 principalmente	 en	 el	 dominio	 de	 la	 prensa	 periódica	 socialdemócrata.	 No
podía	menos	que	seducirle	la	idea	de	trabajar	libremente,	después	de	haber	dado	los
exámenes,	en	las	bibliotecas	de	Berlín.	Desde	Berlín	no	es	difícil	trasladarse	a	Zurich
y	 a	Ginebra,	 conocer	 el	Grupo	 de	 la	 Emancipación	 del	 Trabajo,	 estudiar	 todas	 las
publicaciones	 de	 este	 último,	 aclarar	 las	 cuestiones	 sujetas	 a	 controversia.	 Estos
motivos	son	más	que	suficientes.	Pero	el	Departamento	de	policía	lo	juzgaba	de	otro
modo.	Y	maldiciendo	a	las	autoridades	superiores,	Vladimir	no	esperó	siquiera	en	la
capital	la	decisión	de	la	mesa	examinadora:	no	había	razón	para	dudar	del	resultado.
Y	en	efecto,	el	15	de	noviembre,	el	mismo	día	en	que	el	comisario	de	Samara	advertía
al	jefe	de	policía,	en	un	informe	secreto,	del	regreso	a	la	ciudad	de	Vladimir	Ulianov,
sometido	a	una	discreta	vigilancia,	 la	mesa	examinadora	de	 la	Facultad	de	Derecho
de	la	Universidad	imperial	de	Petersburgo	entregaba	a	la	misma	persona	el	diploma
del	primer	grado.	En	un	año,	en	un	año	y	medio,	en	un	rincón	perdido	de	la	provincia
de	Samara,	sin	ayuda	ninguna	de	profesores	o	de	compañeros	mayores,	Vladimir	no
sólo	había	cumplido	la	tarea	a	la	que	otros	dedicaban	cuatro	años	de	su	vida	sino	que
la	 había	 realizado	 mejor	 que	 todos:	 fue	 el	 primero	 entre	 ciento	 treinta	 y	 cuatro
estudiantes	regulares	y	libres	de	la	promoción.	Ante	tal	resultado,	la	hermana	señala,
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«eran	 muchos	 los	 que	 se	 quedaban	 estupefactos».	 ¡No	 es	 asombroso!	 En	 esta
magnífica	performance	lo	que	seduce,	sobre	todo,	fuera	del	resto,	es	el	elemento	de
atletismo	intelectual.	¡Estaba	«con	todos	sus	bríos»,	no	podría	hacerse	mejor!
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CAPÍTULO	XIII

EL	AÑO	DEL	HAMBRE.	EL	ABOGADO	ULIANOV

El	 verano	 de	 1891	 fue	muy	 cálido	 y	 trajo	 la	 sequía.	 El	 sol	 abrasó	 los	 campos
sembrados	de	trigo	y	los	prados	en	veinte	provincias	que	contaban	con	una	población
de	treinta	millones	de	almas.	Cuando	Vladimir	regresó,	después	de	los	exámenes	de
otoño,	la	provincia	de	Samara,	más	afectada	que	las	otras,	estaba	atormentada	por	el
hambre.	 A	 decir	 verdad,	 toda	 la	 historia	 de	 la	 Rusia	 campesina	 es	 la	 historia	 de
penurias	 periódicas	 e	 inmensas	 epidemias.	 Pero	 el	 hambre	 de	 1891-92	 fue
excepcional,	no	sólo	por	su	extensión	sino	además	por	la	influencia	que	ejerció	en	la
evolución	política	de	 la	 sociedad.	Más	 tarde,	mirando	hacia	atrás,	 los	 reaccionarios
evocaban	 enternecidos	 la	 inconmovible	 solidez	 del	 régimen	 durante	 el	 reinado	 de
Alejandro	 III,	 el	 que	 con	 su	 pesada	 mano	 era	 capaz	 de	 partir	 una	 herradura,	 y
culpaban	de	las	conmociones	ulteriores	al	débil	Nicolás	II.	En	realidad,	los	tres	años
del	reinado	del	«padre	inolvidable»	ya	señalaban	el	comienzo	de	una	nueva	época,	la
que	preparó	directamente	la	Revolución	de	1905.

El	peligro	vino	del	mismo	lugar	en	el	que	la	fuerza	tomaba	su	fuente:	en	la	aldea.
Las	condiciones	de	vida	de	la	gran	masa	campesina,	en	los	treinta	años	transcurridos
desde	 la	 abolición	 de	 la	 servidumbre,	 había	 empeorado	mucho.	En	 la	 provincia	 de
Samara,	rica	en	tierras,	más	del	40%	de	los	campesinos	poseían	lotes	improductivos.
La	tierra	agotada	y	mal	trabajada	quedaba	expuesta	a	la	acción	de	todos	los	elementos
hostiles.	El	acelerado	desarrollo	de	la	industria	conjuntamente	con	el	restablecimiento
de	 un	 régimen	 semiservil	 en	 el	 campo	 provocó,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 una	 rápida
intensificación	de	la	explotación	por	los	kulaks,	un	espantoso	empobrecimiento	de	las
masas	campesinas.	Se	construían	fábricas	y	vías	férreas,	se	equilibró	el	presupuesto,
el	oro	 se	 apilaba	en	 los	 sótanos	del	Banco	del	Estado,	 la	potencia	 aparente	parecía
inquebrantable.	Cuando	de	repente,	inmediatamente	después	de	tales	éxitos,	el	mujik
se	tiró	al	piso	y	se	puso	a	gemir	con	la	agonizante	voz	del	hambriento.

El	gobierno,	sorprendido,	intentó	al	principio	negar	el	hambre,	hablando	tan	sólo
de	una	 insuficiencia	en	 las	cosechas;	enseguida	perdió	 la	cabeza	y,	por	primera	vez
desde	 1881,	 aflojó	 un	 poco	 las	 riendas.	 La	 siniestra	 reputación	 de	 inquebrantable
solidez	 que	 había	 envuelto	 el	 régimen	 de	 Alejandro	 III,	 comenzó	 a	 disiparse.	 La
calamidad	sacudió	 la	aletargada	opinión	pública.	Una	 ráfaga	de	aire	 fresco	 recorrió
todo	 el	 país.	 Cierta	 parte	 de	 las	 clases	 poseedoras	 y	 amplios	 círculos	 de	 la
intelligentsia	fueron	arrebatados	por	un	mismo	impulso:	ayudar	a	la	aldea,	dar	pan	a
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los	hambrientos	y	medicamentos	a	los	enfermos	del	tifus.	Los	zemstvos	y	la	prensa
liberal	dieron	la	voz	de	alarma.	Por	todas	partes	se	hacían	colectas.	León	Tolstoi	se
puso	 a	 abrir	 comedores	 para	 los	 menesterosos.	 Centenares	 de	 intelectuales	 se
dirigieron	 de	 nuevo	 hacia	 el	 pueblo,	 esta	 vez	 con	 propósitos	 más	 modestos	 que
durante	los	años	‘70.	Las	autoridades,	sin	embargo,	estimaban,	no	sin	razón,	que	bajo
ese	 movimiento	 filantrópico	 se	 disimulaba	 una	 tendencia	 sospechosa;	 la	 pacífica
forma	del	auxilio	a	las	víctimas	era	la	vía	más	fácil	para	las	fuerzas	de	oposición	que
se	habían	acumulado	durante	los	años	del	nuevo	reinado.

Los	 revolucionarios	 no	 podían	 tomar	 ese	 camino.	 Para	 ellos,	 el	 problema	 no
consistía	en	atenuar	 sencillamente	 las	consecuencias	de	 la	calamidad	social	 sino	en
eliminar	sus	causas.	Exactamente	así	consideraba	las	cosas,	diez	o	quince	años	antes,
la	 intelligentsia	populista,	 contrariamente	a	 los	 liberales	y	a	 los	 filántropos.	Pero	el
espíritu	revolucionario	de	los	populistas	se	había	evaporado;	al	despertar	ahora	de	un
prolongado	sueño,	 se	 sentían	 felices	confundiéndose	con	 los	 liberales	y	poniéndose
junto	 con	 ellos	 «al	 servicio	 del	 pueblo».	Aun	 antes	 de	 que	bajo	 la	 influencia	 de	 la
catástrofe	 se	 abriese	 en	 las	 filas	 de	 la	 intelligentsia	 una	 áspera	 lucha	 sobre	 las
perspectivas	 del	 desarrollo	 ulterior	 del	 país,	 un	 pequeño	 número	 de	 marxistas	 se
encontró	en	oposición	a	grandes	sectores	de	la	«sociedad»	culta,	sobre	esta	candente
cuestión:	 ¿qué	 hacer	 por	 el	 momento?	Más	 de	 treinta	 años	 después	 Vodovosov,	 a
quien	ya	conocemos,	relataba	en	la	prensa	de	la	emigración:	«la	diferencia	más	grave
y	más	profunda	por	la	que	nos	contraponíamos	a	Vladimir	Ulianov	versaba	sobre	la
actitud	 a	 tomar	 frente	 al	 hambre	 de	 1891-92».	 Mientras	 la	 sociedad	 de	 Samara
respondía	con	unanimidad	a	 los	pedidos	de	socorro,	«sólo	Vladimir	Ulianov	con	su
familia	y	un	grupito	que	 le	hacía	eco	 tomó	otra	posición».	Sucedía	que	Ulianov	 se
regocijaba	 del	 hambre	 considerándola	 como	 un	 factor	 de	 progreso:	 «al	 destruir	 la
economía	 campesina…	 el	 hambre	 crea	 un	 proletariado	 y	 contribuye	 a	 la
industrialización	del	país».	Los	recuerdos	de	Vodovosov,	en	esta	parte,	reproducen	no
tanto	 las	 opiniones	 de	Ulianov	 como	 su	 reflejo	 deformado	 en	 la	 conciencia	 de	 los
liberales	 y	 populistas.	Demasiado	 absurda	 de	 por	 sí	 es	 la	 idea	 de	 que	 la	 ruina	 y	 la
lenta	extinción	de	los	campesinos	serían	capaces	de	contribuir	a	 la	 industrialización
del	 país.	 Los	 campesinos	 arruinados	 se	 transformaban	 en	 indigentes	 y	 no	 en
proletarios;	el	hambre	alimentaba	las	tendencias	parasitarias	y	no	las	progresistas	de
la	economía.	Pero	incluso	por	su	carácter	tendencioso,	el	relato	de	Vodovosov	traduce
bastante	bien	la	ardiente	atmósfera	de	las	viejas	disputas.

Las	acusaciones	habitualmente	lanzadas	en	la	época	contra	los	marxistas,	a	saber,
que	ellos	habrían	mirado	la	calamidad	popular	a	través	de	los	anteojos	de	la	doctrina,
caracterizaban	solamente	el	bajo	nivel	 teórico	de	 los	debates.	En	realidad,	 todas	 las
fuerzas	 y	 todos	 los	 grupos	 tomaron	 posiciones	 políticas:	 el	 gobierno	 que,	 para
mantener	su	prestigio,	negaba	o	atenuaba	el	hambre;	los	liberales	que,	denunciando	el
hambre,	 se	 esforzaban	 a	 la	 vez	 por	 demostrar,	mediante	 su	 «trabajo	 positivo»,	 que
serían	 para	 el	 zar	 los	mejores	 colaboradores	 si	 éste	 les	 concediera	 tan	 sólo	 la	más
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mínima	migaja	de	poder;	 los	populistas	que,	precipitándose	hacia	 los	comedores	de
menesterosos	y	hacia	las	barracas	de	los	tíficos,	esperaban	hallar	un	medio	pacífico	y
legal	de	conquistarse	las	simpatías	del	pueblo.	Los	marxistas	se	pronunciaban,	no	por
cierto	 contra	 los	 socorros	 a	 los	hambrientos,	 sino	contra	 ilusiones	 tales	 como	 la	de
que	era	posible	agotar,	con	la	cuchara	de	la	filantropía,	el	mar	de	la	indigencia.	Si	un
revolucionario	ocupa	en	los	comités	legales	y	en	los	comedores	para	menesterosos	un
puesto	perteneciente	por	derecho	propio	a	un	miembro	de	los	zemstvos	o	bien	a	un
funcionario,	 ¿quién	 ocupará	 entonces	 el	 lugar	 del	 revolucionario	 en	 la	 acción
clandestina?	 Circulares	 y	 ordenanzas	 ministeriales,	 publicadas	 posteriormente,
revelan	indudablemente	que	si	el	gobierno	asignaba	sumas	cada	vez	más	importantes
en	 provecho	 de	 los	 hambrientos	 era	 únicamente	 por	 temor	 a	 la	 agitación
revolucionaria	de	suerte	que,	aun	desde	el	punto	de	vista	de	los	auxilios	inmediatos,
la	 política	 revolucionaria	 se	 demostraba	 mucho	 más	 eficaz	 que	 una	 filantropía
neutral.

En	 la	emigración,	no	 sólo	el	marxista	Axelrod	enseñaba	entonces	que	«para	un
socialista…	la	lucha	efectiva	contra	el	hambre	únicamente	es	posible	sobre	el	terreno
de	 la	 lucha	 contra	 la	 autocracia»,	 sino	 incluso	 el	 viejo	moralista	 de	 la	 revolución,
Lavrov,	proclamaba	en	la	prensa:	«Sí,	la	única	buena	obra	posible	para	nosotros	no	es
la	 filantrópica,	 sino	 la	 revolucionaria».	Sin	 embargo,	 en	 el	 centro	de	una	provincia
hambrienta,	 en	 una	 atmósfera	 de	 entusiasmo	 general	 por	 los	 comedores	 de
menesterosos,	 era	mucho	más	difícil	 sostener	una	 intransigencia	 revolucionaria	que
en	la	emigración,	aislada	por	esos	años	de	Rusia.	Ulianov	debió,	por	primera	vez	y
enteramente	 bajo	 su	 propia	 responsabilidad,	 tomar	 posición	 sobre	 una	 cuestión
política	candente.	No	adhirió	al	Comité	local	de	socorro.	Aún	más:	«en	las	asambleas
y	 en	 las	 reuniones…,	 efectuaba	 una	 propaganda	 sistemática	 y	 resuelta	 contra	 el
Comité».	 Falta	 añadir:	 no	 contra	 su	 actividad	 práctica,	 sino	 contra	 sus	 ilusiones.
Vodovosov	le	replicó.	Ulianov	tenía	de	su	parte	«a	una	minoría	muy	reducida,	pero
esta	 minoría	 se	 aferraba	 firmemente	 a	 sus	 posiciones».	 Vodovosov	 no	 alcanzó	 a
conquistar	 ni	 a	 uno	 solo	 de	 ellos:	 hubo	 casos	 en	 que	 Ulianov	 logró	 atraer	 a
adversarios	de	su	lado:	«En	pequeño	número,	pero	los	hubo».

Las	divergencias	con	los	populistas	debían,	precisamente	en	este	período,	adquirir
el	 carácter	 de	 una	 lucha	 entre	 dos	 tendencias	 que	 se	 separaban.	No	 por	 casualidad
emerge	 la	 figura	 de	 Vodovosov	 en	 la	 memoria	 de	 Elisarova	 cuando,	 sin	 citar	 las
fechas,	habla	de	las	controversias	de	Samara:	éstas	comenzaron	justamente	a	fines	de
1891.	La	catástrofe	del	hambre	se	convirtió	así	en	una	importante	etapa	del	desarrollo
político	 de	Vladimir.	 Por	 ese	 tiempo,	 ya	 conocía,	 sin	 duda	 alguna,	 los	 trabajos	 de
Plejanov:	 a	 fines	 de	 ese	 año	 o	 al	 comienzo	 del	 siguiente,	 como	 lo	 atestigua
Vodovosov,	 hablaba	 con	 gran	 respeto	 de	Nuestras	 diferencias.	 Si	 algunas	 dudas	 le
quedaban	todavía	sobre	el	desarrollo	económico	de	Rusia	y	el	camino	revolucionario,
éstas	 debieron	 disiparse	 para	 siempre	 a	 la	 luz	 de	 la	 catástrofe.	 En	 otros	 términos,
Vladimir	 Ulianov	 se	 transformaba	 definitivamente	 de	 marxista	 teórico	 en
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revolucionario	socialdemócrata.
Según	 Vodovosov,	 toda	 la	 familia	 se	 atenía,	 respecto	 de	 la	 ayuda	 de	 los

hambrientos,	a	 la	posición	de	Vladimir.	Pero,	nos	enteramos	por	 la	hermana	menor
que	Ana,	en	1892,	cuando	el	hambre	acarreó	consigo	el	cólera,	«se	dedicó	con	mucho
afán	a	socorrer	a	los	enfermos,	distribuyéndoles	medicamentos	y	dándoles	consejos».
Y,	naturalmente,	no	hubiese	sido	Vladimir	quien	la	reprendiese	por	eso.	El	relato	de
Iasneva	no	concuerda	tampoco	enteramente	con	el	de	Vodovosov.	«De	todos	los	que
residían	en	Samara	bajo	vigilancia	policial	—escribe—	sólo	Vladimir	 Ilich	y	yo	no
participamos	 en	 los	 trabajos	 de	 esos	 comedores».	 Según	 esta	 frase,	 no	 existía	 aún
ningún	grupo	que	compartiese	las	ideas	de	Vladimir.	No	es	difícil	creerlo.	Él	no	había
comenzado	 la	 propaganda	 socialdemócrata.	 Sólo	 podía	 emprenderla	 después	 de
haberse	separado	de	los	representantes	de	sus	antiguas	creencias	y	de	los	elementos
estancados.	 «Pacíficas	 al	 principio,	 nuestras	 discusiones	 —dice	 Vodovosov—,
comenzaron	gradualmente	a	adquirir	un	carácter	muy	violento».

La	verificación	política	de	las	diferencias	no	tardó.	Los	liberales	no	consiguieron,
en	efecto,	granjearse	la	confianza	del	gobierno:	éste,	por	el	contrario,	pronto	y	no	del
todo	sin	razón,	acusó	al	zemstvo	de	Samara	de	haber	comprado	grano	de	mala	calidad
para	 los	 hambrientos.	 Los	 populistas	 no	 se	 reconciliaron	 con	 el	 pueblo.	 Los
campesinos	 no	 tenían	 confianza	 en	 los	 habitantes	 de	 la	 ciudad.	Ellos	 nunca	 habían
recibido	de	parte	de	las	personas	instruidas,	otra	cosa	que	males.	Si	se	da	de	comer	a
los	hambrientos	es	porque	el	zar	lo	ha	ordenado	y	seguramente	los	señores	cometen
estafas.	 Cuando,	 como	 secuela	 del	 hambre,	 comenzó	 la	 epidemia	 de	 cólera	 e
innumerables	 enfermos	 perecieron	 en	 las	 barracas	 donde	 los	 cuidaban	 con
abnegación	 médicos	 y	 estudiantes,	 los	 campesinos	 se	 imaginaron	 que	 los	 señores
envenenaban	 al	 pueblo	 para	 acrecentar	 sus	 propios	 dominios.	 Estalló	 una	 ola	 de
revueltas	ocasionadas	por	el	cólera:	se	asesinaba	a	 los	médicos,	a	 los	estudiantes,	a
los	 enfermeros.	 Entonces	 las	 autoridades	 «tomaron	 bajo	 su	 protección»	 a	 los
intelectuales,	por	medio	de	la	fuerza	armada.	De	este	modo,	el	año	del	hambre	ajustó
también	 las	 cuentas	 del	 trabajo	 cultural	 en	 el	 campo.	En	 la	 provincia	 de	 Simbirsk,
donde	 Ilya	 Nikolaievich	 Ulianov	 había	 educado	 infatigablemente	 durante	 dieciséis
años,	 las	 revueltas	 llamadas	 del	 cólera	 adquirieron	 una	 amplitud	 particular;	 burgos
enteros	sufrieron	a	continuación,	a	razón	de	un	hombre	por	cada	diez,	el	castigo	del
látigo	y	algunos	murieron	bajo	los	azotes.	El	campesino	ruso	comenzó	a	escuchar	a
los	socialistas	sólo	cuando	llegó	hasta	él,	desde	la	ciudad,	su	hermano,	el	obrero	que
poseía	un	 lote	en	 la	aldea,	y	cuando	éste	se	puso	a	explicarle	de	qué	 lado	estaba	 la
justicia.	 Pero	 para	 esto	 era	 menester	 previamente	 conquistar	 para	 el	 socialismo	 al
obrero	de	la	ciudad.

En	el	curso	del	año	del	hambre	y	del	cólera	hubo	aún	un	conflicto	de	principios
que	contribuyó	a	 la	dislocación	de	 los	grupos	políticos.	Vodovosov	proponía	enviar
un	mensaje	 de	 simpatía	 a	 cierto	Kossich,	 gobernador	 de	 una	 de	 las	 provincias	 del
Volga,	 destituido	 por	 «liberalismo».	 Vladimir	 se	 levantó	 violentamente	 contra	 el
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sentimentalismo	pequeñoburgués,	siempre	dispuesto	a	derramar	lágrimas	ante	el	más
mezquino	resplandor	de	«humanidad»	en	un	representante	de	las	clases	dominantes.
Este	 episodio,	 digámoslo	 a	 propósito,	 demuestra	 una	 vez	 más	 cuán	 absurdo	 es
intentar	 trazar	una	 línea	de	herencia	política	 entre	 el	 director	de	 escuelas	primarias
Ilya	 Nikolaievich	 —que	 a	 diferencia	 de	 Kossich	 nunca	 había	 sido	 depuesto	 por
liberalismo—	y	su	hijo	—absolutamente	intransigente—,	a	quien	no	podía	enternecer
ni	el	más	humano	de	los	gobernadores.	Visiblemente,	Vodovosov	sufrió	una	derrota	y
el	mensaje	no	se	envió.

Vodovosov,	como	lo	contaba	él	mismo,	se	puso	a	designar	a	su	joven	antagonista
con	el	apodo	de	«Marat»,	naturalmente	a	sus	espaldas.	El	sobrenombre	no	carece	de
justeza,	si	es	que	no	ha	sido	imaginado	con	posterioridad.	Los	amigos	de	la	víspera,
adversarios	 al	 presente,	 consideraban	 a	 Vladimir,	 de	 acuerdo	 a	 la	 hermana	mayor,
«como	un	joven	muy	capaz,	pero	demasiado	presuntuoso».	Aquél	que,	ayer	todavía,
no	parecía	ser	más	que	«el	hermano	de	Alejandro	Ulianov»	se	convertía	hoy	en	«él
mismo»	 y	 mostraba	 las	 garras.	 Vladimir	 no	 sólo	 no	 adaptaba	 su	 posición	 a	 la
complexión	 política	 de	 sus	 adversarios,	 sino	 al	 contrario,	 daba	 a	 esa	 posición	 un
carácter	 exacerbado,	 en	 lo	 posible	 hasta	 el	 extremo:	 intransigente,	 imperioso,	 rudo.
Experimentaba	 así	 una	 doble	 alegría,	 por	 su	 seguridad	 en	 sí	 mismo	 y	 por	 la
indignación	 con	 que	 se	 traicionaban	 las	 caras	 de	 sus	 contradictores.	 «La	 profunda
certidumbre	de	tener	razón	se	revelaba	—según	atestigua	Vodovosov—	en	todos	sus
discursos».	 Y	 es	 por	 esto	 que	 parecía	 doblemente	 insoportable.	 «Toda	 esa	 gente
presumida	—según	Elisarova—	se	sentía	disgustada	por	el	gran	aplomo	manifestado
durante	 las	 discusiones	 por	 ese	 joven;	 pero	 a	 menudo	 le	 cedía	 el	 paso».	 Lo	 que
particularmente	no	se	 le	podía	perdonar	era	el	 tono	de	desprecio	con	que	se	puso	a
hablar	de	 las	más	altas	autoridades	del	populismo.	Con	 todo,	éstas	no	eran	sino	 las
primeras	florecillas;	más	tarde	llegarían	los	frutos	dignos	de	escogerse…

«De	 qué	 lado	 estaba	 la	 victoria	 —se	 pregunta	 modestamente	 Vodovosov,
resumiendo	 sus	 debates	 con	 Ulianov—,	 es	 difícil	 decirlo».	 En	 realidad,	 no	 había
siquiera	 necesidad	 de	 esperar	 hasta	 la	 Revolución	 de	 Octubre	 para	 descifrar	 ese
enigma.	Cuando	siete	años	más	tarde	volvió	el	hambre,	había	ya	infinitamente	menos
ilusiones	políticas,	la	intelligentsia,	habiendo	encontrado	otro	camino,	ya	no	se	dirigía
hacia	la	aldea.	Una	revista	liberal	muy	moderada,	la	Russkaia	Mysl,	escribía	entonces
que	todos	los	que	habían	vuelto	de	las	regiones	hambrientas	estaban	extremadamente
descontentos	 de	 su	 propio	 trabajo,	 no	 viendo	 en	 él	 sino	 un	 «miserable	 paliativo»,
cuando	se	requerían	«medidas	generales».	Sólo	fue	necesario	un	poco	de	experiencia
política	y	aun	los	tímidos	constitucionalistas	se	vieron	forzados	a	traducir	al	lenguaje
liberal	fragmentos	de	estas	ideas	que,	algunos	años	antes,	sonaban	a	blasfemia.

Pero	Vladimir	estaba	obligado	a	pensar	en	su	propia	suerte,	en	lo	que	se	llama	el
porvenir.	El	diploma	había	sido	conquistado;	había	que	utilizarlo.	Vladimir	ingresó	al
foro,	disponiéndose	a	hacer	 suya	 la	profesión	de	abogado:	«Pues	Vladimir	 Ilich	—
como	lo	recuerda	Elisarova—,	no	tenía	recursos,	salvo	la	pensión	de	nuestra	madre	y
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la	granja	de	Alakaievka	dilapidada	poco	a	poco».	Eligió	por	tutor	aquel	abogado	con
quién,	 mientras	 vivía	 en	 Kazán,	 había	 jugado	 partidas	 de	 ajedrez	 por
correspondencia.	 Jardín	 era	 una	 figura	 poco	 común,	 no	 sólo	 como	 abogado	 y
estratega	 ajedrecístico,	 de	 quien	 hablaba	 con	 estima	 Chigorín,	 rey	 del	 ajedrez	 en
Rusia	por	ese	 tiempo,	 sino	 también	como	hombre	público	en	 su	provincia.	Elegido
presidente	de	la	dirección	del	zemstvo	de	la	capital	de	la	provincia	a	los	veintiocho
años,	fue	destituido	como	individuo	sospechoso	a	las	veinticuatro	horas,	«por	orden
de	Su	Majestad»	¡Muy	escasos	eran	aquéllos	a	quienes	se	había	otorgado	semejante
honor!	 Según	N.	 Samoilov,	 que	 ha	 dado	 una	 descripción	 tan	 viva	 de	 sus	 primeras
relaciones	 con	 Vladimir,	 Jardín,	 aun	 en	 su	 madurez,	 conservaba	 simpatías	 por	 los
radicales	 y	 no	 era	 hostil	 a	 la	 ideología	 marxista.	 Vladimir,	 al	 decir	 de	 Elisarova,
estimaba	 a	 Jardín	 como	hombre	muy	 inteligente.	Encontrándose	 todavía	 en	Kazán,
Vladimir	 había	 apreciado	 en	 este	 jugador	 de	 ajedrez	 «una	 potencia	 del	 diablo»	 y
participó	regularmente	en	los	torneos	semanales	en	casa	de	su	padrino	profesional.

La	inscripción	en	el	foro	no	se	hizo,	por	otra	parte,	sin	dificultad.	El	tribunal	del
distrito	 de	 Samara	 necesitaba	 un	 certificado	 de	 lealtad	 política	 de	 Ulianov;	 la
universidad	 de	 Petersburgo,	 que	 había	 entregado	 el	 diploma,	 no	 podía	 expedir	 el
certificado	 exigido	 por	 no	 haber	 conocido	 a	 Ulianov	 como	 estudiante.	 A	 fin	 de
cuentas,	 a	 instancias	 del	 mismo	 Vladimir,	 el	 tribunal	 se	 dirigió	 directamente	 al
Departamento	de	policía,	el	que,	magnánimo,	hizo	saber	que	«no	oponía	obstáculos».
Después	de	cinco	meses	de	aplazamientos,	Vladimir	obtuvo	por	fin,	en	julio	de	1892,
la	licencia	para	ejercer.

En	calidad	de	defensor	no	intervino	en	total	más	que	en	diez	procesos	criminales;
en	siete	de	ellos	por	nombramiento	de	oficio	y	en	tres	por	designación	de	parte.	No
eran	más	que	pequeñas	causas	de	gentes	humildes,	causas	desesperadas,	y	las	perdió
todas.	 Tuvo	 que	 defender	 a	 campesinos,	 a	 obreros	 agrícolas,	 a	 pequeñoburgueses
pobres,	las	más	de	las	veces	por	pequeños	hurtos	cometidos	en	la	extrema	necesidad.
Eran	acusados	algunos	mujiks	que	se	habían	combinado	para	desvalijar	de	300	rublos
a	un	campesino	 rico	de	 su	aldea;	 algunos	 jornaleros	agrícolas	que	habían	 intentado
sustraer	trigo	de	una	granja	y	que	fueron	sorprendidos	en	flagrante	delito;	un	aldeano,
reducido	 a	 la	 extrema	 miseria,	 que	 había	 cometido	 cuatro	 pequeños	 robos;	 otro
acusado	en	 la	misma	 situación;	y	 aun	algunos	obreros	 agrícolas	que	habían	 robado
«con	violencia»	efectos	por	valor	de	una	suma	de	170	rublos.	Todos	estos	delitos	eran
tan	poco	complicados	que	los	debates,	para	cada	proceso,	duraban	como	mucho	una
hora	 y	 media	 o	 dos	 horas	 y	 el	 secretario	 del	 juzgado	 no	 se	 tomaba	 el	 trabajo	 de
redactar	 un	 acta	 extensa,	 limitándose	 a	 la	 fórmula	 estereotipada:	 después	 de	 la
requisitoria	del	fiscal,	el	defensor	Ulianov	ha	tomado	la	palabra.	Sólo	dos	muchachos
de	 trece	 años,	 que	 habían	 participado	 en	 los	 robos	 junto	 con	 los	 adultos,	 fueron
absueltos,	en	consideración	a	su	edad	y	no	por	 los	argumentos	de	 la	defensa;	 todos
los	otros	acusados	fueron	declarados	culpables	y	condenados.	Ulianov	tuvo	también
entre	manos	 la	 causa	 de	 un	 pequeñoburgués	 de	Samara,	 llamado	Gusev,	 que	 había
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castigado	 a	 su	 mujer	 a	 latigazos.	 Después	 de	 una	 corta	 instrucción	 a	 la	 cual
compareció	la	víctima,	el	defensor	Ulianov	se	rehusó	a	solicitar	una	reducción	de	la
pena	para	el	acusado.	En	este	asunto,	como	en	 todos	 los	asuntos	de	este	 tipo,	él	 se
sintió,	toda	su	vida,	un	implacable	fiscal.

En	 tres	 ocasiones,	 igualmente	 triviales,	 Ulianov	 pleiteó	 a	 requerimiento	 de	 los
acusados.	Un	grupo	de	campesinos	y	de	pequeñoburgueses	eran	inculpados	de	haber
robado	 rieles	 y	 una	 rueda	 de	 hierro	 a	 un	 comerciante	 de	 Samara.	 Todos	 fueron
declarados	culpables.	Un	joven	campesino	estaba	acusado	por	haber	desobedecido	a
su	 padre	 y	 haberlo	 ultrajado.	 El	 proceso	 fue	 postergado	 a	 pedido	 de	 la	 defensa	 y
jamás	fue	apelado:	el	hijo	remitió	a	su	padre	por	escrito	la	promesa	de	obedecerle	sin
réplica	 y	 las	 partes	 se	 reconciliaron	 por	 sí	mismas.	 En	 fin,	 la	 última	 vez,	 Ulianov
debió	 litigar	 por	 un	 jefe	 de	 estación,	 acusado	 de	 negligencia,	 por	 la	 cual	 se	 había
producido	 una	 colisión	 de	 vagones	 de	 carga	 vacíos.	 Aun	 aquí,	 la	 defensa	 no	 fue
eficaz	 y	 el	 acusado	 fue	 declarado	 culpable.	 Tales	 fueron	 las	 causas	 del	 abogado
pasante	Ulianov.	Humildes	causas	perdidas	de	antemano,	lo	mismo	que	era	humilde	y
sin	 esperanzas	 la	 vida	 de	 las	 clases	 de	 las	 que	 provenían	 los	 acusados.	 El	 joven
defensor	 —¿podríamos	 dudarlo?—	 examinaba	 con	 ojos	 penetrantes	 cada	 causa	 y
cada	acusado.	Pero	no	podía	socorrerlos	individualmente;	eso	sólo	podía	hacerse	en
bloque.	Y	para	ello	hacía	 falta	otra	 tribuna,	no	 la	 sala	de	audiencia	del	 tribunal	del
distrito	de	Samara.

Ulianov	sólo	ganó	una	sola	causa	judicial;	pero	—¡es	verdaderamente	el	dedo	del
destino!—	tomó	 la	palabra	no	como	defensor	 sino	como	acusador.	En	el	verano	de
1892,	Vladimir	y	Elisarov	salían	de	Syzrán,	situada	en	la	orilla	izquierda	del	Volga,
para	 ganar	 la	 aldea	 de	 Bestujevka,	 donde	 el	 hermano	 de	 Elisarov	 poseía	 una
explotación.	 El	 mercader	 Arefiev,	 que	 se	 había	 tomado	 en	 serio	 los	 derechos	 de
barquero,	consideraba	el	río	como	su	feudo	particular:	todas	las	veces	que	un	botero
tomaba	pasajeros,	el	vaporcito	de	Arefiev	lo	alcanzaba	y	obligaba	por	la	fuerza	a	todo
el	mundo	 a	 retroceder.	Así	 sucedió	 también	 esta	 vez.	 Las	 amenazas	 de	 apelar	 a	 la
justicia	 por	 arbitrariedad,	 de	 nada	 valieron.	 Hubo	 que	 ceder	 a	 la	 fuerza.	 Vladimir
tomó	nota	de	los	nombres	de	las	personas	que	habían	participado	en	el	incidente	y	de
los	 testigos.	 El	 proceso	 fue	 ventilado	 en	 casa	 del	 jefe	 del	 zemstvo,	 a	 más	 de	 100
verstas	de	Samara.	A	pedido	de	Arefiev,	el	jefe	del	zemstvo	aplazó	la	audiencia.	Lo
mismo	ocurrió	una	segunda	vez.	El	comerciante	había	decidido,	evidentemente,	hacer
languidecer	 a	 su	 acusador.	 La	 tercera	 fecha	 fijada	 para	 los	 debates	 caía	 ya	 en
invierno.	Vladimir	 tendría	 que	 sufrir	 una	 noche	 de	 insomnio	 en	 el	 tren	 y	 fatigosas
horas	 de	 espera	 en	 las	 estaciones	 y	 en	 la	 sala	 del	 zemstvo.	 María	 Alexandrovna
intentaba	 disuadir	 a	 su	 hijo	 de	 ese	 viaje.	 Pero	 Vladimir	 permaneció	 inflexible:	 el
proceso	se	había	 iniciado,	había	que	llevarlo	hasta	el	 fin.	La	tercera	vez,	el	 jefe	del
zemstvo	no	consiguió	escabullirse	bajo	la	presión	del	joven	jurista,	se	vio	obligado	a
condenar	al	 famoso	comerciante	a	un	mes	de	prisión.	 ¡No	es	difícil	 imaginarse	qué
música	cantaba	en	el	alma	del	vencedor,	cuando	regresó	a	Samara!
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La	experiencia	del	foro	no	fue	exitosa,	de	la	misma	manera	como	anteriormente
había	 fracasado	 la	 experiencia	 agrícola.	 Y	 no	 porque	 Vladimir	 careciese	 de	 las
cualidades	 exigidas	 por	 esas	 profesiones.	 Tenía	 tenacidad,	 sagacidad	 práctica,
atención	por	los	menores	detalles,	capacidad	de	juzgar	a	las	personas	y	ubicarlas	en
su	 justo	 lugar,	 finalmente,	amor	por	 la	naturaleza-hubiera	podido	ser	un	propietario
de	 primer	 orden.	 Su	 aptitud	 para	 desenvolverse	 en	 una	 situación	 complicada,	 para
distinguir	 los	 hilos	 principales,	 para	 apreciar	 los	 lados	 fuertes	 y	 débiles	 del
adversario,	para	movilizar	 los	mejores	argumentos	en	defensa	de	su	propia	 tesis,	 se
manifestaba	 ya	 desde	 sus	 años	 juveniles.	 Jardín	 no	 dudaba	 que	 su	 ayudante	 podría
llegar	 a	 ser	 «un	 notable	 jurisconsulto».	 Pero	 justamente	 en	 el	 transcurso	 de	 1892,
cuando	Vladimir	se	dedicó	a	 la	profesión	de	abogado,	sus	 intereses	de	 teórico	y	de
revolucionario,	 reavivados	por	 la	catástrofe	del	hambre	y	por	 la	renovación	política
del	país,	se	volvieron	cada	día	más	agudos	y	exigentes.

A	decir	verdad,	aunque	el	joven	abogado	fuese	muy	concienzudo,	la	preparación
de	los	pequeños	asuntos	judiciales,	casi	no	lo	distraía	del	estudio	del	marxismo.	¡Pero
su	carrera	de	 abogado	no	podría	 limitarse	 a	 asuntos	 como	el	 robo	de	una	 rueda	de
hierro	 por	 una	 banda	 criminal	 compuesta	 de	 tres	 pequeñoburgueses	 y	 dos
campesinos!	Estaba	escrito	en	el	libro	del	destino	que	Vladimir	Ulianov	no	serviría	a
dos	 dioses	 a	 la	 vez.	Había	 que	 elegir.	Y	 él	 hizo	 su	 elección	 sin	 dificultad.	Apenas
comenzada	 en	 marzo,	 la	 corta	 serie	 de	 sus	 actuaciones	 judiciales,	 se	 rompe
repentinamente	en	diciembre.	A	decir	verdad,	todavía	en	1893,	recoge	del	tribunal	un
certificado	 otorgándole	 el	 derecho	 a	 ejercer,	 pero	 este	 documento	 ya	 sólo	 le	 era
necesario	 como	 un	 camuflaje	 legal	 para	 una	 actividad	 dirigida	 contra	 las	 leyes
fundamentales	del	Imperio	Ruso.
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CAPÍTULO	XIV

EL	JOVEN	LENIN

Las	numerosas	humillaciones	que	infligiera	a	los	adversarios	y	posteriormente	a
categorías	 sociales	 enteras,	 incitaron	 a	muchos	 escritores	—tanto	 periodistas	 como
literatos—	 a	 representar	 a	 Lenin,	 desde	 su	 juventud,	 como	 un	 monstruo	 rojo,
completamente	imbuido	de	crueldad,	vanidad	y	espíritu	vengativo.	Eugene	Chirikov,
que	 fuera	 expulsado	 de	 la	 Universidad	 de	 Kazan	 al	 mismo	 tiempo	 que	 Ulianov,
atribuye	 al	 joven	 Vladimir,	 en	 una	 novela	 escrita	 después	 de	 la	 Revolución	 de
Octubre,	 en	 la	 emigración	 blanca,	 «un	 amor	 propio	 enfermizo	 y	 una	 gran
susceptibilidad».	 Vodovosov	 cuenta	 lo	 siguiente:	 «Las	 impertinencias	 y	 los	 gestos
destemplados	 de	 Vladimir,	 sus	 observaciones	 groseras	 y	 brutales,	 etc.	 —que
abundaban—,	mortificaban	vivamente	 a	María	Alexandrovna.	Con	 frecuencia	 se	 le
escapaba	‘¡Ah,	Volodia,	Volodia!	¿Eso	está	bien?’»	En	realidad,	Vladimir	 tenía	una
conciencia	demasiado	clara	de	su	propio	valor	como	para	sucumbir	a	un	amor	propio
enfermizo.	Carecía	de	motivos	para	mostrarse	 receloso	por	 la	sencilla	 razón	de	que
no	había	candidatos	para	hacerle	sombra.	Pero	está	fuera	de	dudas	que	 la	 intratable
rudeza	de	Vladimir	no	siempre	respetaba	el	amor	propio	ajeno.	Algunos	adversarios,
según	 Iasneva,	 «comenzaban	 a	 considerarlo	 con	 animosidad	 desde	 el	 primer
encuentro»	y	de	tal	modo,	que	esa	animosidad	no	se	apaciguó	en	todo	el	curso	de	su
vida.

Entre	los	que	fueron	heridos	para	siempre	hay	que	contar	al	difunto	Vodovosov.
Cuando	llegó	a	Samara,	Vladimir	le	dispensó	un	caluroso	recibimiento	y	lo	ayudó	a
instalarse,	 pero	 muy	 pronto	 descubrió	 en	 él	 al	 estéril	 diletante	 a	 quien	 no	 podía
conquistarse	en	calidad	de	partidario	ni	tomar	en	serio	como	adversario.	Los	choques
a	propósito	de	la	ayuda	de	los	hambrientos	y	del	mensaje	al	gobernador	dejaron	sus
huellas:	 el	 resentimiento	 de	 Vodovosov	 contra	 el	 joven	 Ulianov	 nos	 vale	 varias
páginas	de	recuerdos	en	que	el	autor,	en	provecho	de	los	lectores,	nos	dice	de	aquél
más	de	lo	que	quisiera.

«El	semblante	en	su	conjunto	—escribe	Vodovosov	a	propósito	del	aspecto	físico
de	Vladimir—,	chocaba	con	una	suerte	de	mezcla	de	inteligencia	y	grosería,	yo	diría
incluso	 que	 por	 una	 especie	 de	 bestialidad.	 Asombraba	 la	 frente	 inteligente	 pero
huidiza.	 La	 nariz	 carnosa…	 Algo	 de	 obstinado,	 de	 cruel,	 en	 esas	 facciones,	 se
combinaba	con	una	indudable	inteligencia».	En	su	novela-panfleto,	Chirikov	pone	en
boca	de	 la	 juventud	de	Simbirsk,	a	propósito	de	Vladimir	Ulianov:	«¡Siempre	 tiene
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las	manos	húmedas!	Ayer	mismo	mató	un	gatito	de	un	escopetazo.	¡Después	lo	agarró
por	 la	 cola	 y	 lo	 tiró	 al	 otro	 lado	 del	 cerco!»	 Otro	 escritor	 ruso,	 también	 bastante
conocido,	Kuprín,	ha	descubierto	—más	recientemente,	es	cierto—,	que	Lenin	tenía
los	ojos	verdes	de	un	mono.	Así,	hasta	el	aspecto	físico,	que	parecería	ser	el	elemento
menos	problemático	en	el	hombre,	es	sometido	a	una	transformación	tendenciosa	por
la	memoria	y	la	imaginación.

Una	 fotografía	 de	 1890	ha	 conservado	 la	 fresca	 figura	 de	 un	 joven	 cuya	 calma
deja	 adivinar	 cierta	 reserva.	 La	 frente	 obstinada	 no	 está	 acentuada	 todavía	 por	 la
calvicie.	Los	ojos,	pequeños,	miran	de	modo	penetrante	bajo	los	párpados	asiáticos.
Los	pómulos	también	recuerdan	ligeramente	al	Asia.	Los	labios	firmes	bajo	la	larga
nariz	 y	 el	 sólido	 mentón	 se	 hallan	 cubiertos	 por	 una	 naciente	 barba	 que	 no	 ha
conocido	aún	las	tijeras	ni	la	navaja.	El	rostro,	evidentemente,	no	es	hermoso.	Pero	a
través	de	esas	facciones	rudas,	no	pulidas,	se	irradia	demasiado	la	alta	disciplina	del
espíritu	 para	 que	 siquiera	 se	 pueda	 admitir	 la	 idea	 de	 bestialidad.	 Las	 manos	 de
Vladimir	 eran	 secas,	 de	 forma	 plebeya,	 con	 dedos	 cortos,	 unas	 manos	 cálidas	 y
varoniles.	 En	 cuanto	 a	 los	 garitos,	 así	 como	 en	 general	 a	 todo	 lo	 que	 es	 débil	 e
indefenso,	 los	 quería	 con	 el	 indulgente	 cariño	 de	 un	 hombre	 fuerte.	 ¡Los	 señores
escritores	lo	han	calumniado!

«En	la	fisonomía	moral	de	Vladimir	Ilich	—continúa	Vodovosov—	saltaba	a	los
ojos	una	especie	de	amoralismo.	Según	mi	opinión,	éste	era	un	rasgo	orgánico	propio
de	su	naturaleza».	Ahora	bien,	resulta	que	el	amoralismo	consistía	en	reconocer	como
admisible	 todo	 medio,	 desde	 el	 momento	 en	 que	 éste	 conducía	 al	 fin	 perseguido.
Ciertamente,	Ulianov	no	era	un	admirador	de	la	moral	de	los	popes	o	de	Kant,	que	se
pretende	 llamada	 a	 regular	 nuestra	 vida	 desde	 lo	 alto	 de	 las	 cimas	 estrelladas.	Los
fines	 que	 él	 perseguía	 eran	 tan	 grandes	 y	 superaban	 tanto	 lo	 personal	 que	 les
subordinó	 abiertamente	 sus	 criterios	 morales.	 Con	 irónica	 indiferencia,	 si	 no	 con
repugnancia,	 él	 consideraba	 a	 esos	 cobardes	 y	 a	 esos	 hipócritas	 que	 disimulan	 la
insignificancia	 de	 sus	 miras	 o	 la	 vileza	 de	 sus	 métodos	 bajo	 normas	 superiores,
pretendidamente	absolutas	pero	flexibles	en	realidad.

«No	conozco	—se	rectifica	 inopinadamente	Vodovosov—	hechos	concretos	que
demuestren	 el	 amoralismo	 de	 Lenin».	 Pero	 habiendo	 hurgado	 en	 su	 memoria,
recuerda,	 no	obstante,	 que	 su	delicada	 conciencia	«se	vio	 afectada	por	 el	 hecho	de
que	 Lenin	 era	 propenso	 a	 fomentar	 los	 chismes».	 Inclinémonos	 y	 escuchemos	 al
acusador.	Un	día,	en	un	pequeño	grupo,	Vodovosov	dijo	que	Ulianov	no	tenía	reparos
en	recurrir	a	argumentos	notoriamente	falsos	«si	éstos	conducían…	al	éxito	entre	los
oyentes	 que	 comprendían	 mal».	 Ocurre	 que	 el	 mismo	 Vodovosov	 «no	 concedió
importancia»	 a	 su	 propia	 murmuración	 y	 pronto	 visitó	 a	 Ulianov	 como	 si	 nada
hubiese	pasado.	Sin	embargo,	Vladimir,	a	quien	uno	de	los	amigos	había	informado
sobre	 el	 juicio	 ultrajante,	 exigió	 al	 visitante	 una	 explicación.	 Como	 respuesta,
Vodovosov	«se	esforzó	por	atenuar	sus	expresiones».	La	conversación	condujo	a	una
reconciliación	formal.	Pero	hacia	la	primavera	de	1892	las	relaciones	se	agriaron	a	tal
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punto	que	los	encuentros	cesaron	casi	por	completo.
En	toda	su	trivialidad	este	episodio	es	verdaderamente	notable.	El	moralista	acusa

al	 amoralista,	 a	hurtadillas,	de	utilizar	 conscientemente	argumentos	 falsos.	Después
de	lo	cual	«no	concediendo	importancia»	a	su	propia	insinuación,	va	amistosamente	a
visitar	 a	 la	 persona	 calumniada.	 El	 amoralista,	 que	 está	 habituado	 a	 conceder
importancia	 a	 sus	 palabras,	 reclama	 abiertamente	 explicaciones.	 Colocado	 entre	 la
espada	 y	 la	 pared,	 el	 moralista	 se	 vale	 de	 subterfugios,	 retrocede,	 reniega	 de	 sus
propias	palabras.	De	acuerdo	con	la	narración	del	mismo	Vodovosov,	no	puede	uno
abstenerse	de	concluir	que	el	moralista	se	parece	mucho	a	un	detractor	sin	valentía,
mientras	 que	 la	 conducta	 del	 amoralista	 revela	 en	 él	 precisamente	 una	 completa
ausencia	 de	 propensión	 a	 «fomentar	 chismes».	 Agreguemos	 aunque,	 respecto	 al
fondo	 de	 la	 acusación,	 concerniente	 al	 empleo	 de	 argumentos	 notoriamente	 falsos,
Vodovosov	se	refuta	a	sí	mismo	cuando,	en	otra	ocasión,	escribe	de	Ulianov:	«Una	fe
profunda	en	la	verdad	de	lo	que	decía	se	transparentaba	en	todas	sus	conversaciones».
Recordemos	 este	 episodio:	 nos	 servirá	 más	 de	 una	 vez	 como	 clave	 para	 muchos
conflictos	en	los	cuales	los	mojigatos	arrojan	sobre	el	revolucionario	la	acusación	de
indiferencia	moral[87].

No	 subsiste	 ninguna	 carta	 escrita	 por	Vladimir,	 o	 bien	 que	 le	 concierna,	 ni,	 en
general,	ningún	documento	humano	sobre	el	período	de	Samara.	Tanto	los	juicios	de
sus	 amigos	 así	 como	 los	 de	 sus	 adversarios	 tienen	 un	 carácter	 retrospectivo	 y	 se
hallan	inevitablemente	coloreados	por	las	poderosas	influencias	del	período	soviético.
Pero	por	aproximación,	y	a	menudo	por	oposición,	permiten	igualmente	reconstituir
en	parte	la	figura	de	Lenin	en	el	comienzo	de	su	trabajo	revolucionario.

Ante	todo,	conviene	señalar	que	Vladimir	Ulianov	no	se	asemejaba	en	absoluto	al
tipo	 clásico	 del	 nihilista	 ruso,	 tal	 como	 se	 presentaba	 no	 sólo	 en	 las	 novelas
reaccionarias	 sino	 a	 veces	 también	 en	 la	 vida:	 rebeldes	 mechones	 de	 cabellos
despeinados,	 vestimentas	 descuidadas,	 un	 bastón	 nudoso.	 «Ya	 por	 entonces	 la
calvicie	comenzaba	a	acentuar	su	frente	sensiblemente»,	recuerda	Semenov.	Ni	en	la
vestimenta,	 ni	 en	 los	 modales,	 nada	 había	 de	 chocante,	 nada	 de	 provocativo.
Serguievsky,	 que	 pertenece	 casi	 a	 la	 misma	 generación	 marxista,	 hace	 una
descripción	no	carente	de	interés	de	Vladimir	hacia	el	fin	del	período	de	Samara:	«Un
hombre	modesto,	 cuidadosamente	 y,	 como	 se	 dice,	 convenientemente	 vestido,	 pero
sin	 pretensiones,	 sin	 nada	 que	 pudiese	 destacarle	 entre	 el	 común	 de	 la	 gente.	Me
agradó	ese	matiz	protector…	La	maliciosa	expresión	del	rostro	que,	posteriormente,
después	 de	 la	 deportación,	 atrajo	 mi	 atención,	 no	 la	 noté	 entonces…	 Prudente,
mirando	en	torno	suyo	con	circunspección,	observador,	calmo,	contenido,	con	todo	el
temperamento	que	yo	le	conocía	a	través	de	sus	cartas…».

Semenov	 da,	 de	 pasada,	 un	 pequeño	 cuadro	 de	 las	 costumbres	 de	 la	 juventud
radicalizada	 de	 Samara:	 «Al	 llegar	 a	 casa	 de	 Skliarenko,	 Vladimir	 se	 tendía	 de
espaldas	 sobre	 la	 cama	 del	 huésped	 colocando	 previamente	 un	 periódico	 bajo	 sus
pies»	 y	 se	 ponía	 a	 escuchar	 las	 conversaciones	 en	 torno	 del	 samovar.	 Tal	 o	 cual
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opinión	 lo	 obligaban	 a	 elevar	 su	 voz.	 «Tonterías…»,	 se	 oía	 desde	 la	 cama,	 y	 en
seguida	comenzaba	una	demolición	sistemática.	Este	modo	poco	loable	de	sentarse	o
de	extenderse	sobre	la	cama	de	otro	era	común	a	todos	los	círculos	de	la	juventud	y	se
explicaba	 tanto	por	 la	simplicidad	de	sus	costumbres	como	por	 la	 falta	de	sillas.	Si
algo	distinguía	a	Vladimir	de	los	demás	es	que	ponía	un	periódico	bajo	sus	pies.	La
firmeza	 de	 sus	 réplicas	 revelaba	 una	 intransigente	 resistencia	 y	 era	 un	 medio	 de
obligar	al	adversario	a	mostrarse	bajo	su	verdadera	faz.

En	las	conversaciones	alrededor	del	samovar	o	bien	en	una	barca	sobre	el	Volga,
Ulianov,	 después	 que	 hubo	 estudiado	 el	 Anti-Dühring,	 enciclopedia	 polémica	 del
marxismo,	barría	 infatigablemente	de	 los	cerebros	 juveniles	 los	valores	metafísicos.
¿La	justicia?	Un	mito	que	disimula	el	derecho	del	más	fuerte.	¿Normas	absolutas?	La
moral	 es	 el	 lacayo	 de	 los	 intereses	 materiales.	 ¿El	 poder	 del	 Estado?	 Un	 Comité
Ejecutivo	de	los	explotadores.	¿La	revolución?	Haced	el	favor	de	agregar:	burguesa.
En	 tales	 aforismos	 y	 en	 otros	 del	 mismo	 género	 que	 hacían	 pedazos	 la	 más	 bella
porcelana	del	idealismo,	hay	que	buscar	al	parecer	la	clave	de	la	precoz	reputación	de
«amoralista».	 Formados	 por	 sus	 cuadernos	 de	 escolares,	 los	 oyentes	 quedaban
estupefactos	e	intentaban	protestar.	Justamente	esto	era	lo	que	le	hacía	falta	al	joven
atleta.	 ¿«Sofismas»?	 ¿«Paradojas»?	 Tanto	 a	 derecha	 como	 a	 izquierda,	 los	 golpes
llovían	 amistosamente.	 El	 oponente,	 tomado	 por	 sorpresa,	 se	 callaba,	 olvidando	 a
veces	hasta	cerrar	la	boca;	enseguida	se	iba	en	busca	de	los	libros	que	citaba	Ulianov
y	entonces,	un	buen	día,	él	mismo	se	declaraba	marxista.

En	 los	 debates	 con	 los	 militantes	 de	 la	 Narodnaia	 Volia	 y	 con	 los	 jacobinos,
Vladimir,	guía	del	clan	marxista	que	crecía,	utilizaba	el	método	socrático.

—Bien,	toman	el	poder,	¿y	después?	—preguntaba	al	adversario.
—Decretos.
—¿Y	en	quién	se	apoyarán?
—En	el	pueblo.
—Pero	¿qué	es	«el	pueblo»?
Seguía	 aquí	 el	 análisis	 de	 los	 antagonismos	 de	 clases.	 A	 fines	 del	 período	 de

Samara	circuló	por	las	manos	de	la	juventud	un	manuscrito	de	Ulianov:	«Discusión
entre	 un	 socialdemócrata	 y	 un	 populista»	 que	 presentaba,	 hay	 que	 suponerlo	—el
trabajo	 desgraciadamente	 se	 ha	 perdido—,	 un	 resumen	 de	 las	 controversias	 de
Samara	en	forma	de	diálogo.

Vladimir	 discutía	 con	 pasión	 —todo	 lo	 hacía	 con	 pasión—,	 pero	 no	 de	 una
manera	desordenada	y	caprichosamente.	No	se	lanzaba	a	la	refriega,	no	interrumpía,
no	intentaba	gritar	más	fuerte	que	los	demás;	dejaba	al	adversario	explicarse,	incluso
cuando	 la	 indignación	 lo	 sofocaba,	 aprehendía	 con	 ojo	 avizor	 los	 puntos	 débiles	 y
entonces	se	lanzaba	al	ataque	con	impulso	maravilloso.	Sin	embargo,	incluso	cuando
asestaba	sus	golpes	más	furiosos,	el	joven	polemista	no	lo	hacía	contra	las	personas.
Incriminaba	las	ideas	o	al	modo	poco	concienzudo	de	tratarlas;	no	tocaba	al	hombre
sino	 al	 pasar.	 Ahora	 llegaba	 a	 los	 adversarios	 el	 turno	 de	 callarse.	 Como	 no
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interrumpía	a	 los	otros,	Vladimir	no	 les	permitía	 tampoco	 interrumpirle.	Lo	mismo
que	en	el	juego	de	ajedrez,	jamás	retiraba	ni	devolvía	a	los	otros	las	piezas.

Resulta	 extraña	 la	 declaración	 de	 María	 Ulianova	 afirmando	 la	 timidez	 de
Vladimir	 como	 un	 rasgo	 de	 familia.	 La	 insuficiente	 perspicacia	 psicológica	 que	 se
revela	en	numerosos	testimonios	de	la	hermana	menor,	obliga	a	una	prudencia	tanto
mayor	cuanto	más	natural	es,	en	el	caso	presente,	la	necesidad	de	encontrar	en	Lenin
la	mayor	cantidad	posible	de	rasgos	«de	familia».	Es	cierto	que	la	fotografía	de	1890
que	ya	conocemos	parece	efectivamente	indicar	una	lucha,	aún	no	definida,	entre	la
timidez	y	la	seguridad.	Se	diría	que	el	joven	está	cohibido	ante	el	fotógrafo	o	que	le
hace	una	concesión	defensiva,	lo	mismo	que,	treinta	años	más	tarde,	Lenin	se	sentirá
incómodo	al	dictar	a	una	estenógrafa	sus	cartas	y	sus	artículos.	Si	esto	es	timidez,	en
todo	 caso	 no	 entraña	 ni	 un	 sentimiento	 de	 debilidad	 ni	 un	 exceso	 de	 sensibilidad:
disimula	la	fuerza.	Tiene	por	objeto	poner	el	mundo	interior	al	abrigo	de	los	contactos
demasiado	cercanos	y	de	 las	 familiaridades	 indiscretas.	En	 los	diferentes	miembros
de	la	familia,	un	solo	y	mismo	rasgo,	denominado	de	igual	modo,	puede	no	solamente
ofrecer	grandes	divergencias,	sino	incluso	transformarse	en	su	contrario.	La	timidez
de	Alejandro,	 que	 notaban	 todos	 los	 que	 a	 él	 se	 acercaban,	 concuerda	 enteramente
con	 el	 conjunto	 de	 su	 figura	 contenida	 y	 reconcentrada.	 Alejandro	 se	 cohibía
manifiestamente	por	su	superioridad,	cuando	se	percataba	de	ella.	Pero	precisamente
este	 rasgo	 lo	 alejaba	 del	 hermano	 menor	 que,	 sin	 vacilar,	 manifestaba	 su
preponderancia	sobre	los	demás.	Uno	puede	incluso	decir	que	la	naturaleza	agresiva
de	Vladimir,	 en	 razón	 de	 su	 completa	 subordinación	 a	 la	 idea	 y	 de	 la	 ausencia	 de
vanidad	 personal,	 lo	 liberaba	 en	 cierto	modo	 de	 los	 frenos	 de	 la	 timidez.	 En	 todo
caso,	si	a	veces	—particularmente	en	sus	años	juveniles—	un	sentimiento	restrictivo
de	molestia	se	apoderaba	de	él,	no	era	por	él,	sino	por	los	otros,	por	la	trivialidad	de
sus	 intereses,	 la	 vulgaridad	 de	 sus	 bromas	 o	 simplemente	 por	 la	 necedad	 ajena.
Samoilov	nos	ha	mostrado	a	Vladimir	en	un	círculo	nuevo	para	él.	«Hablaba	poco;
pero	no,	 seguramente,	 porque	 se	 sintiera	 turbado	 en	un	 ambiente	desconocido».	Al
contrario,	su	presencia	obligaba	a	los	otros	a	estar	alertas;	los	individuos	propensos	a
ser	desenvueltos	empezaban	a	revelar	prudencia,	y	hasta	un	cierto	embarazo.

La	hermana	mayor	nos	ha	contado	a	 su	vez	que	 los	camaradas	 se	contenían	en
presencia	 de	Alejandro,	 que	 «se	 avergonzaban	 de	 charlar	 en	 su	 presencia	 de	 cosas
fútiles	y	se	volvían	hacia	él,	esperando	su	opinión».	Cualquiera	que	fuese	el	contraste
de	caracteres	entre	ambos	hermanos,	Vladimir,	en	este	sentido,	obraba	sobre	los	otros
«como	Sacha»:	los	obligaba	a	elevarse	por	encima	de	sí	mismos.	Escribe	Semenov:
«Vladimir	 Ilich,	desde	 su	 juventud,	 era	 ajeno	a	 toda	bohemia…	y,	 en	 su	presencia,
todos	 los	que	 integrábamos	el	 círculo	de	Skliarenko,	nos	 reteníamos…	Frente	 a	 él,
una	 conversación	 frívola,	 una	 broma	 grosera	 eran	 imposibles».	 ¡Qué	 testimonio
inestimable!	 Vladimir	 podía	 emplear	 alguna	 expresión	 plebeya	 en	 una	 ardiente
disputa	o	en	un	juicio	sobre	un	enemigo,	pero	no	podía	permitirse	una	alusión	vil,	una
chanza	 trivial,	 una	 anécdota	 pornográfica,	 cosas	 tan	 comunes	 entre	 la	 juventud
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masculina.	 No	 porque	 se	 impusiera	 a	 este	 respecto	 reglas	 de	 ascetismo:	 este
«amoralista»	 no	 tenía	 necesidad	 del	 knut	 trascendental;	 y	 menos	 aún	 porque,	 por
naturaleza,	 permaneciese	 indiferente	 respecto	 de	 los	 otros	 aspectos	 de	 la	 vida,	 por
fuera	 de	 la	 política.	 No,	 nada	 de	 lo	 humano	 le	 era	 ajeno.	 No	 tenemos,	 es	 verdad,
ningún	 relato	 referente	 a	 la	 actitud	 del	 joven	 Ulianov	 respecto	 a	 las	 mujeres.
Probablemente	 cortejó	 a	 alguna	 de	 ellas	 y	 se	 enamoró:	 no	 por	 casualidad	 cantaba
«Los	 ojitos	 encantadores»,	 encubriendo,	 con	 la	 ironía,	 su	 emoción.	 Pero,	 aún	 sin
conocer	 los	detalles,	puede	decirse	con	 seguridad	que	Vladimir,	desde	 su	 juventud,
mantuvo	durante	toda	su	vida	una	actitud	pura	respecto	de	la	mujer.	No	era	la	frialdad
de	 su	 temperamento	 lo	 que	 confería	 un	 rasgo	 casi	 espartano	 a	 su	 figura	moral.	Al
contrario,	la	base	de	su	naturaleza	era	pasional.	Pero	se	completaba	con…	—es	difícil
encontrar	 otra	 palabra—	 la	 castidad.	 La	 combinación	 orgánica	 de	 estos	 dos
elementos,	temperamento	apasionado	y	castidad,	excluye	la	idea	misma	del	cinismo.
Para	ser	superior	a	los	demás,	Vladimir	no	tenía	ninguna	necesidad	de	las	trabas	de	la
moral:	le	bastaba	experimentar	una	repulsión	orgánica	por	la	bajeza	y	la	trivialidad.

El	mismo	Vodovosov	 certifica	 que,	 en	 el	 círculo	marxista	 de	Samara,	Vladimir
gozaba	de	una	«autoridad	indiscutida;	se	lo	ponía	por	las	nubes,	casi	tanto	como	en	el
seno	de	su	familia»,	a	pesar	de	que	algunos	miembros	tuviesen	más	edad	que	él.	«Su
autoridad	 en	 el	 grupo	 era	 indiscutida»,	 confirma	 Semenov.	 Lalaiantz	 escribe	 que
Ulianov,	 a	 quien	 conoció	 un	 año	 después	 de	 la	 desavenencia	 con	 Vodovosov,	 lo
conquistó	 de	 inmediato.	 «En	 este	 hombre	 de	 veintitrés	 años	 se	 combinaban	 de	 la
manera	más	asombrosa	la	simplicidad,	la	delicadeza,	la	alegría	de	vivir	y	el	espíritu
bromista,	 por	 una	 parte;	 la	 solidez	 y	 profundidad	 de	 los	 conocimientos,	 una
implacable	 lógica	 en	 la	 argumentación…	por	 la	 otra».	 Inmediatamente	 después	 del
primer	 encuentro,	 Lalaiantz	 se	 felicitó	 de	 haber	 escogido	 a	 Samara	 como	 lugar	 de
residencia	bajo	vigilancia.

Provocar	 apreciaciones	 tan	 contradictorias	 es	 el	 privilegio	 de	 los	 elegidos.
Ulianov	no	era	propenso	casi,	sin	duda,	aun	en	sus	años	juveniles,	a	lamentarse	por	la
parcialidad	ajena.	En	efecto,	 los	 sentimientos	que	 inspiraba	a	 los	otros	parecían	ser
demasiado	claramente	el	reflejo	de	su	propia	parcialidad.	Para	él,	el	hombre	no	era	un
fin	sino	un	 instrumento.	«En	su	actitud	hacia	 las	personas	—escribe	Semenov—	se
manifestaban	claramente	vivas	diferencias.	Con	los	camaradas	a	quienes	consideraba
como	 sus	 partidarios,	 discutía	 dulcemente,	 bromeaba	 con	 mucha	 sencillez…	 Pero
desde	que	notaba	en	un	oponente	al	representante	de	otra	tendencia…	su	fuego	en	la
polémica	era	inexorable.	Golpeaba	al	adversario	en	los	puntos	más	dolorosos	y	casi
no	se	contenía	en	las	expresiones».	Para	comprender	a	Lenin,	esta	observación	de	un
compañero	de	sus	años	juveniles	tiene	una	importancia	de	primer	orden.

«Parcial»,	 pues	 su	 actitud	 utilitaria	 frente	 a	 las	 personas	 se	 originaba	 en	 las
fuentes	más	profundas	de	su	naturaleza,	enteramente	dirigida	hacia	la	reconstrucción
del	mundo	exterior.	Si	había	aún	aquí	un	cálculo	—y	había	uno,	por	supuesto,	y	con
el	tiempo	cada	vez	más	previsor	y	sutil—	era	inseparable	de	un	sentimiento	sincero.
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Lenin	«se	prendaba»	muy	fácilmente	de	las	personas	cuando	él	veía	en	ellos	valor	y
utilidad.	 Pero	 ninguna	 cualidad	 personal	 podía	 comprarle	 cuando	 se	 trataba	 de	 un
adversario.	 Su	 actitud	 respecto	 a	 las	 mismas	 personas	 se	 modificaba	 bruscamente
según	ellas	estuviesen,	en	un	momento	dado,	en	su	campo	o	en	el	opuesto.	En	estos
«enamoramientos»,	 como	 en	 los	 períodos	 de	 hostilidad	 que	 les	 sucedían,	 no	 había
sombra	de	impresionismo,	capricho	o	ambición.	Las	leyes	de	la	lucha	eran	para	él	el
código	de	la	justicia.	De	aquí	provienen,	incluso	en	sus	juicios	sobre	ciertas	personas,
frecuentes	 y	 sorprendentes	 contradicciones;	 pero,	 en	 todas	 estas	 contradicciones,
Lenin	seguía	siendo	fiel	a	sí	mismo.

Los	 señores	 individualistas	 declaran	 que	 la	 personalidad	 es	 un	 fin	 en	 sí	 para
guiarse	luego,	en	la	práctica,	en	sus	relaciones	con	la	gente,	por	sus	gustos	personales
cuando	no	por	el	estado	de	su	hígado.	La	gran	tarea	histórica	a	cuyo	servicio	se	ponía
nuestro	«amoralista»	ennoblecía	su	actitud	respecto	a	 las	personas;	en	la	práctica	él
empleaba	para	medirlas	el	patrón	que	utilizaba	para	sí	mismo.	La	parcialidad	dictada
por	los	intereses	de	la	causa	se	transformaba,	a	fin	de	cuentas,	en	una	imparcialidad
superior	 y	 esta	 rara	 cualidad	—verdadero	 don	 de	 un	 jefe—	 comunicaba	 a	 Lenin,
desde	sus	años	juveniles,	una	autoridad	sin	par.

Semenov,	 tres	 años	mayor	que	Vladimir,	 expresó	una	vez,	 en	una	conversación
general	a	propósito	de	sí	mismo	y	de	sus	amigos,	que	ellos	se	desenvolvían	mal	en	el
marxismo	porque	conocían	mal	la	historia	y	la	economía	burguesa.	Vladimir	replicó
breve	 y	 severamente:	 «Si	 eso	 está	 mal,	 todo	 va	 mal	 en	 general;	 es	 necesario
estudiar…».	 En	 la	 esfera	 de	 las	 grandes	 cuestiones,	 este	 joven	 alegre	 y	 sencillo
hablaba	 como	 un	 detentor	 del	 poder.	 Y	 los	 otros	 se	 callaban,	 reflexionando	 con
ansiedad.

El	 mismo	 Semenov	 cuenta	 con	 qué	 seguridad	 y	 firmeza	 rechazó	 Vladimir	 los
argumentos	 inconvenientes	 de	 su	 cuñado	Elisarov,	 que	había	 intentado	 apoyarlo	 en
una	discusión	con	Vodovosov.	¡No,	él	no	era	 tímido!	Hay	que	recordar,	sobre	 todo,
que	Elisarov,	que	idolatraba	a	Vladimir,	lo	mismo	que	Vodovosov,	que	no	lo	quería,
eran	ambos	seis	años,	sino	más,	mayores	que	él.	Cuando	se	trataba	de	las	ideas	de	la
revolución,	Vladimir	no	conocía	ni	amistad	ni	parentesco	ni	 tanto	menos	el	 respeto
por	la	edad.

A	 los	 veintidós	 años	Ulianov	 producía,	 según	Vodovosov,	 «la	 impresión	 de	 un
hombre	 maduro	 y	 completamente	 formado	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 político».
«Vladimir	Ilich,	ya	entonces	—escribe	por	su	parte	Semenov—	parecía	un	hombre	de
opiniones	 completamente	 formadas,	 que	 se	 desenvolvía	 en	 todas	 las	 reuniones	 de
grupos	 con	 seguridad	 y	 con	 absoluta	 independencia».	 El	 estudiante	 P.	 P.	 Maslov,
futuro	economista	del	partido	menchevique,	se	enteró	por	sus	visitantes,	en	una	aldea
de	la	provincia	de	Ufa,	donde	vivía	bajo	la	vigilancia	policial,	que	había	en	Samara
cierto	Vladimir	Ulianov	que	«se	interesaba	también»	por	las	cuestiones	económicas	y
que	además	era	«un	hombre	de	lo	más	distinguido	por	su	espíritu	y	su	instrucción».
Leyendo	un	manuscrito	de	que	le	envió	Ulianov	—el	marxismo	ruso,	por	esos	años,
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no	tenía	aún	acceso	a	la	prensa	tipográfica—	Maslov	fue	ante	todo	sorprendido	por
«la	 decisión	 y	 la	 claridad	 en	 las	 fórmulas»	 del	 autor,	 que	 «revelaban	 a	 un	 hombre
cuyas	opiniones	estaban	completamente	formadas».

Ya	 durante	 el	 período	 de	 Samara,	 el	 apodo	 «el	 Viejo»,	 que	 se	 convertiría	más
tarde	 en	 el	 sobrenombre	 de	 Lenin,	 comienza	 a	 ligarse	 de	 un	 modo	 extraño	 a	 la
imagen	del	joven	Vladimir.	Y	sin	embargo,	no	solamente	en	esos	días	sino	hasta	el	fin
de	su	vida,	no	hubo	en	él	nada	de	senil,	a	excepción,	quizás,	de	la	calvicie.	Lo	que
sorprendía	 en	 el	 joven	era	 la	madurez	del	pensamiento,	 el	 equilibrio	de	 las	 fuerzas
espirituales,	 la	 seguridad	 en	 el	 juicio.	 «Naturalmente	 —escribe	 Vodovosov—,	 no
preví	 el	 papel	 que	 estaba	 destinado	 a	 desempeñar,	 pero	 desde	 entonces	 estaba
convencido,	y	lo	decía	abiertamente,	que	el	papel	de	Ulianov	sería	grande».

Durante	ese	tiempo	la	doctrina	herética	había	logrado	conquistar	partidarios	entre
los	grupos	de	la	juventud	de	Samara	y	había	obtenido	en	el	ambiente	radical	algo	así
como	 un	 reconocimiento	 oficial.	 El	 populismo,	 que	 seguía	 siendo	 la	 corriente
dominante,	 tuvo	 que	 ceder	 un	 poco.	 La	 propaganda	 social-demócrata	 entre	 los
estudiantes	 era	 principalmente	 llevada	 por	 Skliarenko,	 joven	 bien	 dotado	 pero	 no
muy	 aplicado.	 En	 marzo	 de	 1893	 aparece	 en	 Samara	 un	 estudiante	 expulsado	 de
Kazán,	 sometido	 a	 la	 vigilancia	policial,	Lalaiantz,	 antiguo	 compañero	de	 lucha	de
Fedoseev	 e	 inmediatamente	 se	 liga	 en	 estrecha	 amistad	 con	Ulianov	 y	 Skliarenko.
Estas	 tres	personas	constituyeron,	a	decir	verdad	sólo	por	algunos	meses,	el	Estado
Mayor	 marxista	 de	 Samara.	 Vladimir	 se	 mantenía	 apartado	 del	 trabajo	 de
propaganda.	Lalaiantz	dice	claramente:	«En	Samara,	durante	mi	tiempo	al	menos,	no
participaba	 en	 ningún	 grupo	 ni	 realizaba	 ningún	 estudio».	 Por	 el	 contrario,	 la
dirección	general	le	pertenecía	de	modo	indiscutible.	El	«trío»	se	reunía	a	menudo:	ya
sea	en	el	domicilio	de	Skliarenko,	o	en	una	de	 las	cervecerías	de	Samara,	hacia	 las
cuales	 Skliarenko	manifestaba	 una	 propensión	 excesiva.	Ulianov	 comunicaba	 a	 los
amigos	sus	 trabajos	y	se	 informaba	por	ellos	de	 los	últimos	acontecimientos	en	 los
grupos	 de	 Samara.	 A	 menudo	 estallaban	 discusiones	 teóricas,	 pero	 ya	 entonces
Ulianov	 tenía	 siempre	 la	 última	 palabra.	 Durante	 el	 verano,	 Skliarenko	 hacía	 una
excursión	 a	 Alakaievka,	 donde	 era	 muy	 bien	 recibido	 por	 todos	 a	 causa	 de	 su
sociabilidad	y	jovialidad	y	de	allí	se	llevaba,	para	los	seminaristas	y	los	estudiantes	de
medicina,	una	provisión	de	ideas	nuevas.	Skliarenko	como	Lalaiantz	se	convirtieron,
posteriormente,	en	bolcheviques.

Por	ese	entonces,	Vladimir	había	 logrado	 también	conquistar	definitivamente	al
antiguo	 organizador	 de	 una	 comuna	 agrícola,	 Preobajensky,	 con	 quien	 recorría	 a
menudo,	discutiendo	ardientemente,	 la	versta	y	media	que	 separaba	 ambas	granjas.
Más	 tarde,	Preobajensky	participó	en	 la	organización	socialdemócrata	de	Samara	y,
muchos	años	después,	ya	bajo	el	régimen	soviético,	administró	el	establecimiento	de
Gorki,	en	donde	el	jefe	de	la	Rusia	soviética	descansó,	estuvo	enfermo	y	murió.	Las
amistades	de	 los	años	 juveniles	ocuparon	en	general	un	 lugar	notable	en	 la	vida	de
Lenin.
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Vladimir	tomó	de	la	provincia	del	Volga	todo	lo	que	se	podía	tomar.	Hacia	fines
del	invierno	de	1892-93,	según	Elisarova,	«ya	se	aburría	bastante	a	veces,	aspirando	a
vivir	 en	un	centro	más	animado…».	Pero	como	no	 tenía	ningún	 sentido	abandonar
Alakaievka	 en	 verano,	 la	 partida	 fue	 diferida	 hasta	 el	 otoño.	 El	 hermano	 menor
terminaba	 entonces	 sus	 estudios	 en	 el	 gimnasio	 y	 se	 disponía	 a	 partir	 para	 la
universidad	 de	 Moscú.	 María	 Alexandrovna	 tenía	 la	 intención	 de	 acompañar	 a
Dimitri	a	Moscú,	lo	mismo	que,	seis	años	antes,	había	seguido	a	Vladimir	a	Kazán.
Había	llegado	el	momento	de	separarse	de	la	familia.	Petersburgo,	la	más	europea	de
las	ciudades	rusas,	atraía	a	Vladimir	mucho	más	que	el	Moscú	de	entonces,	la	«gran
aldea».	Además,	viviendo	separado	de	los	suyos,	corría	menos	riesgos	de	proyectar,
por	su	trabajo	revolucionario,	una	sombra	sobre	su	hermano	y	sus	hermanas.

Los	últimos	meses	en	Samara	y	Alakaievka	ya	son	consagrados	a	los	preparativos
inmediatos	de	 la	partida.	Vladimir	hace	 resúmenes	de	 libros	y	artículos,	 agrupa	 las
conclusiones	más	importantes,	bosqueja	estudios	polémicos.	Verifica,	limpia	y	afila	el
arma	 de	 la	 que	 pronto	 se	 servirá.	 El	 movimiento	 crítico	 que	 se	 desarrolla	 en	 los
cerebros	de	la	intelligentsia	lo	mismo	que	el	movimiento	más	profundo	que	agita	los
sectores	industriales,	exigen	una	doctrina,	un	programa,	un	instructor.	El	conductor	de
la	 historia	 rusa	 comienza	 a	 evolucionar	 más	 rápido.	 ¡Ya	 es	 hora	 de	 decir	 adiós	 a
Samara,	a	Alakaievka,	a	la	avenida	de	los	tilos!	Vladimir	Ulianov	abandona	su	asilo
perdido	en	un	rincón	provinciano	para	encontrarse,	apenas	aparecido	en	la	arena	de	la
capital,	a	la	cabeza	de	su	generación.

Así,	entre	la	ejecución	del	hermano	y	la	instalación	en	Petersburgo,	en	esos	cortos
y	largos	seis	años	de	trabajo	encarnizado,	se	ha	formado	el	futuro	Lenin.	Aún	hay	que
franquear	 grandes	 etapas,	 no	 sólo	 externas	 sino	 también	 internas;	 en	 su	 sucesiva
evolución,	 pueden	distinguirse	 varios	 estadios	 claramente	marcadas.	Pero	 todos	 los
rasgos	 esenciales	 de	 su	 carácter,	 de	 su	 concepción	 del	 mundo	 y	 de	 su	 manera	 de
actuar	se	habían	fijado	en	el	intervalo	que	separa	sus	diecisiete	de	sus	veintitrés	años.
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CAPÍTULO	XV

LAS	ETAPAS	DEL	DESARROLLO

Reconstruyamos	 las	 etapas	 más	 importantes	 de	 la	 biografía	 del	 joven	 Lenin
poniendo	como	fondo	el	desarrollo	del	país.	Una	comarca	perdida	a	orillas	del	Volga.
La	 generación	 de	 los	 esclavistas	 y	 de	 los	 esclavos	 de	 ayer,	 todavía	 con	 vida.	 La
ofensiva	de	la	Narodnaia	Volia.	El	atolladero	político	de	los	años	‘80.	En	la	familia
patriarcal	y	unida	de	un	funcionario	crece	Vladimir,	se	educa,	forma	su	inteligencia,
sin	 desasosiegos	 ni	 trastornos.	 La	 voz	 de	 la	 crítica	 despierta	 en	 él	 sólo	 en	 las
postrimerías	de	sus	estudios	del	gimnasio,	después	de	la	muerte	del	padre,	y	se	dirige
al	 principio	 contra	 las	 autoridades	 escolares	 y	 la	 Iglesia.	 La	 inesperada	muerte	 del
hermano	mayor	le	abre	los	ojos	sobre	las	cuestiones	de	política.	Su	participación	en
una	manifestación	estudiantil	es	la	primera	respuesta	a	la	ejecución	de	Alejandro.	La
tentación	de	vengar	al	hermano	mayor	adoptando	el	mismo	método	que	éste,	debió
agudizarse	 singularmente	 por	 esos	 días.	 Pero	 sobreviene	 el	 período	 más	 sombrío,
1888,	durante	el	cual	es	imposible	hasta	pensar	en	el	terrorismo.	La	reacción	no	sólo
salva	a	Vladimir	físicamente;	también	lo	empuja	por	el	camino	del	estudio	profundo
de	la	teoría.

Los	años	de	aprendizaje	 revolucionario:	Vladimir	comienza	en	Kazán	 la	 lectura
de	El	Capital.	La	asimilación	de	la	teoría	marxista	del	valor	no	significa	para	él	una
ruptura	con	 la	 tradición	de	 la	Narodnaia	Volia:	 también	Alejandro	era	partidario	de
Marx.	 Primero	 en	 Kazán,	 luego	 en	 Samara,	 Vladimir	 se	 pone	 en	 contacto	 con
revolucionarios	de	 la	 generación	precedente,	 principalmente	de	 la	Narodnaia	Volia,
en	 calidad	 de	 alumno	 atento,	 a	 decir	 verdad,	 predispuesto	 a	 la	 crítica	 y	 a	 las
verificaciones,	pero	no	como	adversario.	Si	a	pesar	de	su	mentalidad	revolucionaria,
suficientemente	 puesta	 de	manifiesto,	 tanto	 por	 la	 elección	 de	 sus	 relaciones	 como
por	 la	 dirección	 de	 sus	 intereses	 intelectuales,	 no	 adhirió,	 por	 esos	 años,	 a	 ningún
grupo	político,	esto	demuestra,	sin	margen	de	error,	que	aún	no	tenía	credo	político,
ni	 siquiera	 el	 de	 un	 joven,	 sino	 únicamente	 que	 lo	 buscaba.	 Sin	 embargo,	 sus
búsquedas	 arrancaban	 de	 la	 tradición	 de	 la	 Narodnaia	 Volia,	 que	 dejó	 una	 huella
sensible	 en	 su	 evolución	 ulterior.	Ya	militante	marxista,	Vladimir	mantuvo	 durante
varios	años	una	actitud	de	simpatía	hacia	el	 terrorismo	individual,	que	 lo	distinguía
netamente	de	 los	demás	 jóvenes	socialdemócratas	y	constituía	una	 indudable	marca
del	 período	 en	 que	 las	 ideas	 marxistas	 se	 amalgamaban	 en	 su	 conciencia	 con	 sus
simpatías	por	la	Narodnaia	Volia.
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Desde	 la	primavera	de	1890	hasta	el	otoño	de	1891,	 la	atención	de	Vladimir	es
casi	enteramente	acaparada	por	la	preparación	de	los	exámenes.	El	arduo	estudio	de
las	 ciencias	 jurídicas	 se	 agregó,	 en	 cierto	 modo	 desde	 afuera,	 al	 proceso	 de
elaboración	 de	 su	 concepción	 del	mundo.	Naturalmente,	 no	 hubo	 una	 interrupción
total.	En	las	horas	de	recreo,	Vladimir	leía	a	los	clásicos	marxistas,	se	reunía	con	sus
amigos,	 intercambiaba	 ideas.	 E	 incluso	 en	 el	 dominio	 de	 la	 escolástica	 jurídica
verificaba	y	confirmaba	por	el	método	de	los	contrarios,	sus	ideas	materialistas.	Pero
este	 trabajo	 crítico	 se	 efectuaba,	 asimismo,	 sólo	 en	 los	 momentos	 libres.	 Las
cuestiones	y	 las	dudas	no	 resueltas	debían	ser	diferidas	hasta	que	 llegaran	horas	de
mayor	 libertad.	 Vladimir	 no	 se	 apresuraba	 a	 definirse.	 He	 aquí	 una	 confirmación
indirecta	 pero	 interesante:	 a	 principios	 de	 1891,	 los	 dos	 «jacobinos»	 de	Samara	 no
perdían	aún	las	esperanzas	de	atraer	a	Ulianov	a	sus	filas,	y,	por	consiguiente,	no	lo
consideraban	como	una	figura	política	definida.

A	fines	de	1891,	Vladimir	 recibió	su	diploma	y,	de	este	modo,	se	enfrenta	a	un
dilema.	La	tribuna	judicial	no	podía	menos	que	seducirle.	Según	su	hermana,	pensaba
seriamente,	en	este	período,	en	ejercer	la	abogacía,	«que	podría	procurarle	más	tarde
medios	de	vida».	Sin	embargo,	la	renovación	política	del	país	y	asimismo	el	curso	de
su	propia	evolución	lo	enfrentaban	con	otras	tareas	que	lo	reclamaban	por	entero.	Las
vacilaciones	no	duraron	mucho	tiempo.	La	profesión	de	abogado	debió	dar	lugar	a	la
política	y	se	transformó	en	un	camuflaje	temporario	para	ésta.

Un	 febril	 trabajo	 jurídico	 de	 año	 y	medio	 dejó	muy	 atrás	 la	 primera	 etapa	 del
aprendizaje	 revolucionario	 y	 tornó	 su	 pensamiento	más	 independiente	 respecto	 del
pasado	reciente,	dominado	por	la	marca	de	Alejandro:	así	se	crearon	las	condiciones
necesarias	para	una	audaz	liquidación	del	período	transitorio.	El	invierno	del	año	del
hambre	 debía	 ser	 el	 momento	 de	 establecer	 un	 balance	 definitivo.	 La	 progresión
gradual	del	desarrollo	espiritual	no	excluyó	los	saltos	bruscos,	desde	el	momento	en
que	éstos	fueron	preparados	por	acumulaciones	anteriores	en	la	conciencia.

La	 formación	 de	 la	 personalidad	 revolucionaria	 de	 Vladimir	 por	 una	 parte
reflejaba	y	por	otra	adelantaba	un	viraje	en	las	simpatías	teóricas	de	la	intelligentsia
provinciana	 de	 izquierda.	 Los	 grupos	 de	 la	 juventud	 de	 Samara	 comenzaron	 a
interesarse	 vivamente	 por	 la	 doctrina	 marxista	 a	 partir	 de	 1891,	 o	 sea	 justamente
durante	 la	 catástrofe	 del	 hambre.	 Se	 vio	 entonces	 a	 un	 buen	 número	 de	 cazadores
correr	 en	 persecución	 del	 primer	 tomo	 de	 El	 Capital\	 pero	 la	 mayoría,	 según
Semenov,	 fracasaban	 en	 el	 intento	 desde	 el	 primer	 capítulo.	Conversaron	 sobre	 los
secretos	de	 la	dialéctica.	En	el	 jardín	municipal,	a	orillas	del	Volga,	sentados	en	un
banco	 al	 que	 llamaban	 «marxista»,	 discutían	 ardorosamente	 sobre	 la	 tríada
hegeliana[88].

La	intelligentsia	de	la	generación	de	más	edad,	en	Samara,	entró	en	efervescencia.
Sus	dos	grupos,	el	moderado	y	el	radical,	que	habían	convivido	pacíficamente	en	la
esfera	de	las	ideas	recibidas	y	pagado	un	tributo	de	estimación	a	Marx	—a	quien	por
otra	parte	no	conocían—,	consideraron	a	los	primeros	socialdemócratas	rusos	como
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el	producto	de	un	nefasto	malentendido.	Los	más	sinceros	en	su	indignación	eran	los
viejos	 deportados,	 que	 introducían	 a	 orillas	 del	 Volga	 sus	 opiniones	 tradicionales,
perfectamente	conservadas	bajo	el	riguroso	clima	siberiano.

La	fisura	política	se	convirtió	fácilmente	en	una	brecha	irreparable.	Vladimir	ya
no	 ahorró	 los	 sarcasmos	 a	 propósito	 de	 los	 lloriqueos	 populistas:	 los	marxistas,	 al
parecer,	«no	quieren	al	mujik»,	«ellos	se	regocijan	con	la	mina	de	la	aldea»,	etcétera.
Pronto	aprendió	a	despreciar	la	sustitución	del	análisis	de	la	realidad	por	lecciones	de
moral	 y	 salmos	 sentimentales.	 Las	 lágrimas	 literarias,	 sin	 aportarle	 nada	 al	 mujik,
nublaban	 los	ojos	de	 la	 intelligentsia	y	 le	 impedían	divisar	 la	 ruta	que	se	abría	ante
ella.	Los	conflictos	cada	vez	más	inexorables	con	los	populistas	y	los	militantes	de	la
cultura	 escindieron	 poco	 a	 poco	 a	 la	 intelligentsia	 radicalizada	 de	 Samara	 en	 dos
campos	 beligerantes	 y	 dieron	 un	 tono	 violento	 a	 las	 relaciones	 personales.	 No	 es
asombroso	que	sean	los	últimos	dieciocho	meses,	durante	los	cuales	Vladimir	salió	a
la	 luz,	 los	 que	matizaran	 los	 recuerdos	 de	 los	 contemporáneos	 sobre	 el	 período	 de
Samara	 en	 su	 conjunto.	 El	 joven	 Lenin,	 tal	 como	 llegara	 en	 mayo	 de	 1889	 a
Alakaievka,	en	calidad	de	futuro	propietario	rural	y	tal	como	partiera	de	Samara	en	el
otoño	 de	 1893	 es	 así	 siempre	 presentado	 como	 un	 único	 e	 idéntico	 revolucionario
marxista:	 se	 excluye	 de	 su	 vida	 lo	 que	 constituía	 su	 elemento	 esencial:	 el
movimiento.

P.	Lepechinsky,	aproximándose	esta	vez	a	la	realidad,	escribe	sobre	la	preparación
de	Lenin	en	Samara:	«Hay	razones	para	creer	que	ya	en	1891	había	trazado	las	líneas
generales	 de	 su	 concepción	marxista	 del	mundo».	 «En	 las	 cuestiones	 de	 economía
política	e	historia	—confirma	Vodovosov—,	asombraban	la	solidez	y	variedad	de	sus
conocimientos,	 especialmente	 en	 un	 hombre	 de	 su	 edad.	 Leía	 corrientemente	 en
alemán,	francés	e	inglés,	ya	conocía	bien	El	Capital	y	 la	copiosa	literatura	marxista
(alemana)…	 Se	 declaraba	 marxista	 convencido…».	 Este	 bagaje	 probablemente
hubiera	bastado	a	una	docena	de	individuos;	pero	el	joven,	severo	consigo	mismo,	se
juzgaba	insuficientemente	preparado	para	el	trabajo	revolucionario	y	no	sin	razón:	en
la	cadena	que	une	la	doctrina	con	la	acción	le	faltaban	algunos	eslabones	importantes.
Los	 hechos	 hablan	 por	 sí	 mismos:	 si	 Vladimir	 se	 hubiese	 creído	 completamente
armado	en	1891	no	hubiera	podido	permanecer	todavía	dos	años	enteros	en	Samara.

La	hermana	mayor	afirma,	es	cierto,	que	Vladimir	fue	retenido	en	la	familia	por
el	cuidado	de	 su	madre,	que	 luego	de	 la	muerte	de	Olga	había	 reconquistado	a	 sus
hijos	con	su	valor	y	su	ternura.	Pero,	evidentemente,	esta	explicación	no	basta.	Olga
murió	en	mayo	de	1891;	Vladimir	no	se	apartó	de	su	familia	hasta	agosto	de	1893,
más	 de	 dos	 años	 después.	 Por	 atención	 para	 con	 su	 madre	 podía	 diferir	 las
obligaciones	revolucionarias	algunas	semanas	o	algunos	meses,	en	tanto	que	la	nueva
herida	 permaneciese	 aún	 demasiado	 abierta,	 pero	 no	 durante	 dos	 años.	 En	 sus
relaciones	personales,	sin	exceptuar	a	la	madre,	no	tenía	un	sentimentalismo	pasivo.
Su	vida	en	Samara	no	dedicaba	prácticamente	nada	a	la	familia.	Si	Vladimir	tuvo	la
suficiente	constancia	como	para	quedarse	tanto	tiempo	apartado	de	la	gran	arena	es
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únicamente	porque	sus	años	de	aprendizaje	no	estaban	todavía	concluidos.
En	lo	sucesivo,	al	lado	de	las	obras	fundamentales	de	Marx	y	de	Engels	y	de	las

publicaciones	 de	 la	 socialdemocracia	 alemana	 ocupan	 cada	 vez	 más	 lugar	 en	 su
escritorio	 las	 compilaciones	 rusas	 de	 estadística.	 Comienza	 sus	 primeros	 trabajos
personales	 para	 dilucidar	 la	 realidad	 rusa.	 Entre	 los	 objetos	 de	 su	 estudio,	 el
materialismo	 histórico	 y	 la	 teoría	 marxista	 del	 valor	 se	 convierten	 ahora	 para
Vladimir	en	instrumentos	de	orientación	política.	Estudia	a	Rusia	como	escenario	de
lucha,	y	observa	el	reparto	en	el	país	de	las	principales	fuerzas	combatientes.

Disponemos,	 para	 determinar	 la	 etapa	 más	 importante	 en	 la	 evolución	 de
Vladimir	 Ulianov,	 de	 un	 testimonio	 absolutamente	 inapreciable,	 sobre	 el	 cual,	 sin
embargo,	los	biógrafos	oficiales,	porque	está	en	contradicción	con	la	leyenda,	cierran
habitualmente	los	ojos.	En	una	hoja	de	encuesta	del	partido,	en	1921,	el	mismo	Lenin
ha	 indicado	 como	 fecha	 de	 su	 iniciación	 en	 la	 actividad	 revolucionaria:	 «1892-93.
Samara.	Círculos	ilegales	de	la	socialdemocracia».	De	esta	fecha	dada	por	un	testigo
irreprochable	por	su	exactitud,	resultan	dos	conclusiones:	Vladimir	no	participaba	en
el	 trabajo	 político	 de	 los	 círculos	 de	 la	 Narodnaia	 Volia,	 de	 otro	 modo	 hubiera
indicado	 este	 período	 en	 la	 hoja	 de	 encuesta;	 Vladimir	 no	 se	 hizo	 definitivamente
socialdemócrata	hasta	1892,	de	otro	modo	hubiera	emprendido	antes	 la	propaganda
socialdemócrata.	Las	objeciones	y	las	dudas	encuentran	así	su	solución	definitiva.	Por
imparcialidad,	 indicaremos	 que	 uno	 de	 los	 investigadores	 soviéticos,	 colocado	 por
sus	 funciones	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 historiografía	 de	 mausoleo	 —nos	 referimos	 a
Adorasky[89],	 el	 actual	 director	 del	 Instituto	 Marx-Engels-Lenin—	 llega,	 en	 la
cuestión	que	nos	 interesa,	 a	una	conclusión	casi	 idéntica	a	 la	nuestra:	«Durante	 los
últimos	años	en	Samara,	1892-93	—escribe	con	toda	la	circunspección	indispensable
—,	Lenin	era	ya	marxista,	aunque	algunos	vestigios	del	espíritu	de	la	Narodnaia	Volia
subsistiesen	 todavía	 en	 él	 (una	 opinión	 particular	 sobre	 el	 terrorismo)».	 Ahora
podemos	decir	definitivamente	adiós	a	 la	divertida	 leyenda	 según	 la	cual	Vladimir,
«repentinamente»,	condenó	el	terrorismo	en	mayo	de	1887,	el	día	en	que	se	enteró	de
la	noticia	de	la	ejecución	de	Alejandro.

Las	etapas	arriba	 indicadas	de	 la	 formación	política	del	 joven	Lenin	encuentran
una	 confirmación	 quizás	 un	 poco	 inesperada,	 pero	 muy	 viva,	 en	 su	 biografía	 de
jugador	 de	 ajedrez.	 Durante	 el	 invierno	 de	 1889-90,	 Vladimir,	 según	 relata	 su
hermano	menor,	«se	consagraba	más	que	nunca	al	ajedrez».	Estudiante	expulsado	al
que	 no	 se	 admitía	 en	 ninguna	 de	 las	 universidades,	 revolucionario	 en	 potencia,	 sin
programa	ni	dirección,	buscaba	en	el	ajedrez	una	salida	a	la	pujante	inquietud	de	sus
fuerzas	 interiores.	 El	 período	 siguiente,	 de	 un	 año	 y	 medio,	 fue	 ocupado	 por	 la
preparación	de	los	exámenes	y	el	ajedrez	pasó	a	segundo	plano.	Recuperó	un	puesto
sobresaliente	cuando,	después	de	haber	obtenido	su	diploma,	Vladimir	vacilaba	sobre
la	elección	de	su	profesión	y	se	ocupaba	poco	de	los	asuntos	judiciales,	pero	por	el
contrario	había	encontrado	en	su	tutor	a	un	contrincante	de	primera	categoría.	Un	año
y	medio	más	o	menos	de	preparación	y	el	joven	marxista	se	sintió	ya	armado	para	la
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lucha.	A	partir	de	1893,	Vladimir	Ilich	juega	cada	vez	más	raramente	al	ajedrez.	Se
puede	 confiar	 sin	 temor	 en	 los	 testimonios	 de	Dimitri	 sobre	 este	 punto:	 él	mismo,
ardiente	aficionado,	seguía	con	mirada	atenta	la	pasión	de	su	hermano	por	ese	juego.

En	 Kazán,	 en	 busca	 de	 un	 auditorio,	 Vladimir	 intentó	 hacer	 partícipe	 de	 las
primeras	ideas	extraídas	de	la	lectura	de	Marx	a	su	hermana	mayor.	La	tentativa	no
tuvo	 continuidad	 y	 Ana	 pronto	 perdió	 el	 rastro	 de	 los	 estudios	 científicos	 de	 su
hermano.	Ignoramos	cuando	se	procuró	el	primer	 tomo	de	El	Capital.	De	cualquier
modo,	no	fue	durante	su	breve	estadía	en	Kazán.	Posteriormente,	provocaba	asombro
la	 capacidad	 de	Lenin	 para	 leer	 velozmente,	 captando	 al	 vuelo	 lo	 esencial.	 Pero	 él
había	 desarrollado	 esta	 cualidad,	 sabiendo,	 cuando	 era	 necesario,	 leer	 muy
lentamente.	 Empezando	 en	 cada	 nuevo	 terreno	 por	 construir	 sólidos	 cimientos,
trabajaba	 como	 un	 concienzudo	 albañil.	 Conservó	 hasta	 el	 final	 de	 su	 vida	 la
capacidad	de	releer	varias	veces	un	libro	o	un	capítulo	indispensable	y	significativo.
Sólo	apreciaba	verdaderamente	los	libros	que	era	necesario	volver	a	leer.

Nadie,	desgraciadamente,	ha	contado	cómo	siguió	Lenin	la	escuela	de	Marx.	Se
han	 conservado	 tan	 sólo	 algunas	 impresiones	 superficiales	 y	 aun	muy	 incompletas.
«Pasaba	días	enteros	—escribe	Iasneva—	estudiando	a	Marx,	redactando	resúmenes,
copiando	 extractos,	 tomando	 notas.	 Era	 entonces	 difícil	 distraerlo	 de	 este	 trabajo».
Sus	resúmenes	de	El	Capital	no	se	han	conservado.	Sólo	basándose	en	sus	cuadernos
de	estudios	de	 los	años	posteriores	puede	uno	reconstruir	el	 trabajo	del	 joven	atleta
sobre	Marx.	 Ya	 en	 el	 colegio	 secundario,	 Vladimir	 empezaba	 invariablemente	 sus
composiciones	con	un	plan	acabado,	para	desarrollarlo	enseguida	con	argumentos	y
citas.	 En	 este	 procedimiento	 de	 creación	 se	 expresaba	 una	 cualidad	 que	 Ferdinand
Lasalle	ha	denominado	correctamente	la	fuerza	física	del	pensamiento.	En	el	estudio,
si	no	se	trata	de	una	repetición	mecánica,	hay	también	un	acto	creador,	pero	del	tipo
inverso.	Hacer	el	resumen	del	libro	de	otro	es	poner	al	desnudo	el	esqueleto	lógico,
despojándolo	 de	 las	 pruebas,	 ilustraciones	 y	 digresiones.	Vladimir	 avanzaba	 por	 el
difícil	camino	con	tensión	apasionada	y	regocijante,	resumiendo	cada	capítulo	leído,
a	veces	una	sola	página,	meditando	y	verificando	la	estructura	lógica,	las	transiciones
dialécticas,	 los	 términos.	 Al	 internalizar	 el	 resultado,	 se	 asimilaba	 el	 método.
Ascendía	los	peldaños	del	sistema	de	otro	como	si	lo	edificase	de	nuevo.	Todo	iba	a
alojarse	 sólidamente	 en	 este	 cerebro	 maravillosamente	 dispuesto	 bajo	 la	 potente
cúpula	del	cráneo.	Lenin	no	se	apartó	nunca	más,	en	todo	el	curso	de	su	vida,	de	la
terminología	político-económica	rusa	que	había	asimilado	o	elaborado	en	el	período
de	Samara.	Y	no	sólo	por	obstinación	—aunque	 la	 terquedad	intelectual	 fue	una	de
sus	características	esenciales—	sino	porque	desde	sus	años	juveniles	había	efectuado
una	elección	severamente	calculada,	meditando	cada	término	en	todos	sus	aspectos,
hasta	que	éste	 se	 insertaba	en	 su	conciencia	 abarcando	 todo	un	ciclo	de	conceptos.
Los	 dos	 primeros	 tomos	 de	 El	 Capital	 fueron	 los	 manuales	 fundamentales	 de
Vladimir	en	Alakaievka	y	en	Samara;	el	tercer	tomo	no	había	aparecido	aún:	el	viejo
Engels	 estaba	 entonces	 poniendo	 en	 orden	 el	 borrador	 de	 Marx.	 Vladimir	 había
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estudiado	 tan	 bien	El	Capital,	 que	 sabía,	 todas	 las	 veces	 que	 recurría	 a	 este	 libro,
descubrir	en	él	nuevas	ideas.	Desde	el	período	de	Samara	había	aprendido,	según	una
expresión	que	se	le	ocurrió	más	tarde,	a	«consultar»	con	Marx.

Ante	 los	 libros	 del	 maestro,	 la	 impertinencia	 y	 la	 burla	 abandonaban	 a	 este
espíritu	sediento	de	saber	que	era	capaz	en	grado	sumo	de	emocionarse	de	gratitud.
Seguir	 el	 desarrollo	 del	 pensamiento	 de	Marx,	 experimentar	 su	 presión	 irresistible,
descubrir,	 bajo	 las	 frases	 incidentales	 o	 las	 notas,	 las	 galerías	 laterales	 de	 las
deducciones,	 convencerse	 cada	 vez	 más	 de	 la	 justeza	 y	 de	 la	 profundidad	 del
sarcasmo	e	inclinarse	con	reconocimiento	ante	un	genio	despiadado	consigo	mismo:
esto	llegó	a	ser	para	Vladimir	no	sólo	una	necesidad	sino	también	un	placer.	Marx	no
tuvo	mejor	lector,	más	atento	y	fiel,	ni	mejor	discípulo,	más	perspicaz	y	agradecido.

«El	marxismo	no	era	en	él	una	convicción,	era	una	religión»,	escribe	Vodovosov:
«En	 él…	 se	 percibía	 ese	 grado	 de	 convicción	 que…	 es	 incompatible	 con	 el
conocimiento	realmente	científico».	No	hay	otra	sociología	científica	que	aquella	que
deja	 intacto	 al	 filisteo	 el	 derecho	 de	 vacilar.	 A	 decir	 verdad,	 Ulianov,	 confiesa
Vodovosov,	«se	 interesaba	mucho	en	 las	objeciones	efectuadas	contra	el	marxismo,
las	estudiaba	y	reflexionaba	sobre	ellas»,	pero	todo	esto	«no	en	busca	de	la	verdad»
sino	para	descubrir	tan	sólo	en	las	objeciones	un	error	«de	cuya	existencia	estaba	de
antemano	 persuadido».	 Hay,	 en	 esta	 caracterización,	 algo	 de	 cierto:	 Ulianov	 había
tomado	posesión	del	marxismo	como	de	una	deducción	que	procedía	de	la	evolución
anterior	del	pensamiento	humano;	no	quería,	habiendo	alcanzado	el	grado	superior,
descender	 al	 inferior;	 defendía	 con	 indomable	 energía	 lo	 que	 había	 meditado	 y
verificaba	 cotidianamente;	 y	 consideraba	 con	 desconfianza	 preconcebida	 las
tentativas	 de	 ignorantes	 jactanciosos	 y	 de	 mediocres	 eruditos	 por	 reemplazar	 el
marxismo	con	otra	teoría	más	cómoda.

En	 el	 terreno	 de	 la	 tecnología	 o	 de	 la	medicina,	 la	 rutina,	 el	 diletantismo	y	 las
hechicerías	 son,	 con	 justicia,	 despreciados.	 En	 el	 terreno	 de	 la	 sociología	 se	 los
presenta	 a	 cada	 instante	 como	 las	 manifestaciones	 de	 la	 libertad	 del	 espíritu
científico.	Aquél	para	quien	la	teoría	no	es	sino	un	entretenimiento	del	espíritu	pasa
fácilmente	de	una	 revelación	a	otra,	o,	más	a	menudo	 todavía,	 se	 satisface	con	una
migaja	de	cada	revelación.	Infinitamente	más	exigente,	más	severo	y	más	equilibrado
es	aquél	para	quien	la	teoría	es	una	guía	para	la	acción.	Un	escéptico	de	salón	puede
burlarse	impunemente	de	la	medicina.	El	cirujano	no	puede	vivir	en	la	atmósfera	de
las	 incertidumbres	 científicas.	 Cuanta	 más	 necesidad	 tiene	 el	 revolucionario	 del
apoyo	de	 la	 teoría	para	 la	 acción,	más	 intransigente	 es	 en	 salvaguardarla.	Vladimir
Ulianov	despreciaba	el	diletantismo	y	aborrecía	a	los	curanderos.	En	el	marxismo,	él
apreciaba,	por	encima	de	todo,	la	autoridad	disciplinada	del	método.

En	1893,	aparecieron	los	últimos	libros	de	V.	Voronsov	(V.	V.)	y	de	N.	Danielson
(Nikolaï-on).	 Los	 dos	 economistas	 populistas	 demostraban,	 con	 una	 obstinación
digna	de	envidia,	 la	 imposibilidad	del	desarrollo	burgués	de	Rusia	 justamente	en	 la
época	en	que	el	capitalismo	ruso	se	aprestaba	a	tomar	vuelo	de	modo	particularmente
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tumultuoso.	No	es	probable	que	los	marchitos	populistas	de	entonces	hayan	leído	las
tardías	 revelaciones	 de	 sus	 teóricos	 con	 tanta	 atención	 como	 el	 joven	marxista	 de
Samara.	 Ulianov	 no	 necesitaba	 conocer	 a	 los	 adversarios	 sólo	 para	 refutaciones
literarias.	 Buscaba,	 ante	 todo,	 una	 certidumbre	 íntima	 para	 la	 lucha.	 Es	 cierto	 que
estudiaba	 la	 realidad	con	espíritu	polémico,	dirigiendo	ahora	 todas	 sus	deducciones
contra	el	populismo	que	se	sobrevivía	a	sí	mismo;	pero	a	nadie	le	fue	nunca	tan	ajena
la	 polémica	 pura	 como	 al	 futuro	 autor	 de	 veintisiete	 tomos	 de	 escritos	 polémicos.
Necesitaba	conocer	la	vida	tal	como	es.

Cuanto	más	 de	 cerca	 abordaba	Vladimir	 los	 problemas	 de	 la	 revolución	 rusa	 y
más	 aprendía	 de	 la	 lectura	 de	Plejanov,	 lo	 imbuía	 una	 estima	 tanto	mayor	 hacia	 el
trabajo	 crítico	 efectuado	 por	 éste.	 Los	 recientes	 falsificadores	 de	 la	 historia	 del
bolchevismo	hablan	de	una	«generación	espontánea	del	marxismo	en	el	pueblo	ruso,
fuera	 de	 una	 influencia	 directa	 del	 grupo	 de	 la	 emigración	 y	 de	 Plejanov»
(Presniakov)	—habría	que	agregar:	y	del	mismo	Marx,	el	emigrado	por	excelencia—
y	hacen	de	Lenin	el	fundador	de	este	«marxismo»	doméstico,	verdaderamente	ruso,
del	cual	debía	proceder	posteriormente	 la	 teoría	y	 la	práctica	del	«socialismo	en	un
solo	país».

La	doctrina	de	la	generación	espontánea	del	marxismo,	como	«reflejo»	directo	del
desarrollo	 capitalista	de	Rusia,	 es	de	por	 sí	una	execrable	 caricatura	del	marxismo.
Los	 procesos	 económicos	 no	 se	 reflejan	 en	 la	 conciencia	 «pura»	 que	 habría
conservado	 toda	 su	 ignorancia	 natural,	 sino	 en	 la	 conciencia	 histórica,	 enriquecida
con	 todas	 las	 conquistas	 del	 pasado	 humano.	 La	 lucha	 de	 clases	 de	 la	 sociedad
capitalista	pudo	conducir	al	marxismo,	a	mediados	del	siglo	XIX,	únicamente	gracias
al	 hecho	 de	 que	 había	 encontrado	 completamente	 elaborado	 un	 método	 dialéctico
como	culminación	de	la	filosofía	clásica	alemana,	de	la	economía	política	inglesa	de
Adam	 Smith	 y	 de	 David	 Ricardo,	 de	 las	 doctrinas	 revolucionarias	 y	 socialistas
francesas,	 edificadas	 a	 partir	 la	 Gran	 Revolución.	 El	 carácter	 internacional	 del
marxismo	 reside	 por	 consiguiente	 en	 las	 fuentes	 mismas	 de	 su	 nacimiento.	 El
acrecentamiento	del	poderío	de	los	kulaks	en	las	orillas	del	Volga	y	el	desarrollo	de	la
metalurgia	en	los	Urales	eran	absolutamente	insuficientes	para	permitir	alcanzar,	con
total	independencia,	el	mismo	resultado	científico.	No	por	casualidad	el	Grupo	de	la
Emancipación	 del	 Trabajo	 nació	 en	 el	 extranjero:	 el	 marxismo	 ruso	 vio	 la	 luz	 no
como	un	producto	automático	del	capitalismo	ruso,	al	mismo	tiempo	que	el	azúcar	de
remolacha	o	de	la	tela	de	algodón	que	destiñe	(para	los	cuales,	por	otra	parte,	hubo
también	que	importar	las	máquinas),	sino	como	una	combinación	compleja	de	toda	la
experiencia	 de	 la	 lucha	 revolucionaria	 rusa	 con	 la	 teoría	 del	 socialismo	 científico
nacida	 en	 Occidente.	 Sobre	 los	 cimientos	 construidos	 por	 Plejanov	 se	 educó	 la
generación	marxista	de	los	años	‘90.

Para	 apreciar	 el	 aporte	 histórico	 de	Lenin	 no	 hay	 verdaderamente	 necesidad	 de
presentar	las	cosas	como	si	desde	sus	años	juveniles	hubiera	tenido	que	limpiar,	con
su	 propio	 arado,	 una	 tierra	 virgen.	 «Casi	 no	 existían	 obras	 de	 conjunto	—escribe
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Elisarova,	después	de	Kamenev	y	otros—:	él	tenía	que	estudiar	las	obras	de	primera
mano	 y	 construir	 sobre	 ella	 sus	 deducciones».	 Nada	 podría	 ofender	 más	 a	 la	 alta
conciencia	científica	de	Lenin	que	decir	que	él	no	tuvo	en	cuenta	los	trabajos	de	sus
antecesores	 y	 de	 sus	 maestros.	 No	 es	 verdad	 que	 al	 comienzo	 de	 los	 años	 ‘90	 el
marxismo	 ruso	 no	 poseyera	 obras	 de	 conjunto.	 Las	 publicaciones	 del	 Grupo	 de	 la
Emancipación	 del	 Trabajo	 constituían	 ya	 una	 enciclopedia	 abreviada	 de	 la	 nueva
tendencia.	Luego	de	seis	años	de	lucha	brillante	y	heroica	contra	los	prejuicios	de	la
intelligentsia	 rusa,	 Plejanov	 proclamó,	 en	 1889,	 en	 el	 Congreso	 Internacional
Socialista	de	París:	«El	movimiento	revolucionario	ruso	no	puede	triunfar	sino	como
movimiento	obrero	revolucionario.	No	hay	ni	puede	haber	para	nosotros	otra	salida».
Estas	 palabras	 contenían	 la	 más	 importante	 visión	 general	 de	 toda	 la	 época
precedente	y	es	sobre	esta	generalización	de	un	«emigrado»	que	Vladimir	Ulianov	se
educaba	a	orillas	del	Volga.

Vodovosov	 dice	 en	 sus	 memorias:	 «Lenin	 hablaba	 de	 Plejanov	 con	 profunda
simpatía,	principalmente	respecto	del	libro	Nuestras	diferencias».	La	simpatía	debía
expresarse	muy	 vivamente	 para	 que	Vodovosov	 haya	 conservado	 recuerdos	 de	 ella
durante	más	de	treinta	años.	La	fuerza	principal	de	Nuestras	diferencias	reside	en	el
hecho	que	 las	cuestiones	de	 la	política	 revolucionaria	están	 tratadas	en	ese	 libro	en
ligazón	indisoluble	con	la	concepción	materialista	de	la	historia	y	con	el	análisis	del
desarrollo	económico	de	Rusia	Las	primeras	manifestaciones	de	Ulianov	en	Samara
contra	 los	 populistas	 se	 asocian,	 de	 este	 modo,	 íntimamente	 con	 su	 calurosa
apreciación	sobre	el	trabajo	del	fundador	de	la	socialdemocracia	rusa.	Después	de	lo
que	le	debía	a	Marx	y	a	Engels,	Vladimir	reconocía,	ante	todo,	a	Plejanov.

A	fines	de	1922,	Lenin	escribía	incidentalmente	sobre	el	comienzo	de	la	década
del	’90:	«El	marxismo	ruso	como	tendencia,	comenzó	a	ampliarse	yendo	al	encuentro
de	la	tendencia	socialdemócrata	proclamada	mucho	antes	en	la	Europa	occidental	por
el	Grupo	de	 la	Emancipación	del	Trabajo».	En	estas	 líneas,	que	resumen	la	historia
del	desarrollo	de	toda	una	generación,	se	halla	incluida	una	parte	de	la	autobiografía
del	 mismo	 Lenin:	 habiendo	 empezado	 por	 la	 tendencia	 marxista,	 como	 doctrina
económica	 e	 histórica,	 se	 convirtió,	 por	 influencia	 de	 las	 ideas	 del	 Grupo	 de	 la
Emancipación	 del	 Trabajo	—que	 sobrepasaba	 en	mucho	 el	 nivel	 alcanzado	 por	 la
intelligentsia	 rusa—,	 en	 socialdemócrata.	 Sólo	 los	 pobres	 de	 espíritu	 pueden
imaginarse	 que	 exaltan	 a	 Lenin	 atribuyendo	 al	 padre	 que	 le	 dio	 la	 naturaleza,	 al
consejero	 de	 Estado	 Ulianov,	 opiniones	 revolucionarias	 de	 las	 que	 nunca	 estuvo
imbuido	y	disminuyendo	a	la	vez	el	papel	del	emigrado	Plejanov,	en	quien	el	mismo
Lenin	veía	a	su	padre	espiritual.

En	Kazan,	 en	 Samara,	 en	Alakaievka,	Vladimir	 se	 sentía,	 ante	 todo,	 discípulo.
Pero	así	como	los	grandes	artistas	ya	desde	su	juventud	revelan	la	independencia	de
su	pincel,	aun	en	las	copias	de	los	cuadros	de	los	viejos	maestros,	Vladimir	Ulianov
aportaba	a	 su	aprendizaje	una	 facultad	de	 investigación	y	de	 iniciativa	 tan	 rigurosa
que	es	difícil	delimitar	en	él	lo	que	había	asimilado	de	otro	y	lo	que	elaboraba	por	sí
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mismo.	Durante	el	último	año	preparatorio	en	Samara	esta	 línea	de	demarcación	se
borra	definitivamente:	el	aprendiz	se	convierte	en	un	investigador.

La	controversia	con	los	populistas	llevó,	naturalmente,	a	plantear	el	problema	de
la	 evaluación	 de	 los	 procesos	 concretos:	 ¿continuaba	 o	 no	 desarrollándose	 el
capitalismo	 en	 Rusia?	 Los	 diagramas	 que	 representaban	 chimeneas	 de	 fábrica	 y
obreros	industriales	adquirieron	una	significación	tendenciosa,	lo	mismo	que	aquellos
que	mostraban	la	segregación	en	la	clase	campesina.	Para	determinar	la	dinámica	del
proceso,	era	necesario	comparar	las	cifras	actuales	con	las	anteriores.	De	este	modo,
la	estadística	económica	se	transformó	en	la	ciencia	de	las	ciencias.	En	las	columnas
de	cifras	se	escondía	la	clave	de	los	destinos	misteriosos	de	Rusia,	de	su	intelligentsia
y	 de	 su	 revolución.	 El	 censo	 de	 los	 caballos	 al	 que	 periódicamente	 procedía	 la
administración	militar	 estaba	 llamado	 a	 responder	 a	 esta	 cuestión:	 ¿Quién	 era	más
fuerte,	Marx	o	la	comuna	rusa?

El	aparato	estadístico	de	los	primeros	trabajos	de	Plejanov	no	podía	ser	muy	rico:
la	 estadística	 de	 los	 zemstvos,	 de	 un	 valor	 único	 para	 el	 estudio	 de	 la	 economía
agraria,	sólo	se	desarrolló	en	el	curso	de	los	años	‘80;	por	otra	parte,	las	publicaciones
respectivas	eran	poco	accesibles	a	un	emigrado	casi	completamente	aislado	de	Rusia
por	esos	años.	A	pesar	de	 todo,	 la	dirección	general	del	 trabajo	científico	a	 realizar
con	 los	 datos	 proporcionados	 por	 la	 estadística,	 fue	 indicada	 por	 Plejanov	 con
perfecta	 justeza.	 Los	 primeros	 estadísticos	 de	 la	 nueva	 escuela	 siguieron	 en	 ese
camino.	El	profesor	norteamericano,	de	origen	ruso,	M.	A.	Gurvich	publicó	en	1886
y	 en	 1892	 dos	 ensayos	 sobre	 la	 aldea	 rusa	 que	 Vladimir	 Ulianov	 apreciaba	 en
extremo	y	que	servían	para	su	formación.	Jamás	perdía	una	ocasión	para	señalar	con
reconocimiento	los	trabajos	de	sus	predecesores.

Más	o	menos	alrededor	de	los	últimos	dieciocho	meses	de	la	vida	de	Vladimir	en
Samara,	 las	compilaciones	estadísticas	ocupaban	un	 sitio	de	honor	en	 su	escritorio.
Su	gran	obra	sobre	el	desarrollo	del	capitalismo	ruso	no	apareció	hasta	1899.	Pero	fue
precedida	 de	 un	 buen	 número	 de	 estudios	 preparatorios,	 de	 orden	 teórico	 y
estadístico,	 cuya	 elaboración	 había	 comenzado	 ya	 en	 Samara.	 En	 el	 registro	 de	 la
biblioteca	 de	Samara,	 que	por	 casualidad	 se	 ha	 conservado	 el	 del	 año	1893,	 puede
verse	que	Vladimir	no	descuidó	ni	una	publicación	que	tuviese	conexión	con	su	tema,
ya	se	tratase	de	colecciones	de	la	estadística	oficial	o	bien	de	ensayos	económicos	de
los	populistas.	Redactaba	 resúmenes	de	 la	mayoría	de	 los	 libros	y	artículos,	y	daba
charlas	sobre	los	más	importantes	a	sus	camaradas	más	cercanos.

El	primer	trabajo	literario	de	Vladimir	Ulianov	que	ha	llegado	a	nuestros	días,	fue
escrito	 durante	 los	 últimos	 meses	 de	 su	 estadía	 en	 Samara	 y	 resume	 un	 libro
recientemente	 aparecido	 de	 cierto	 Posnikov,	 antiguo	 funcionario	 gubernamental,
sobre	la	economía	campesina	en	el	sur	de	Rusia.	El	artículo,	dedicado	a	la	ilustración
estadística	de	la	segregación	que	se	operaba	en	el	seno	de	la	clase	campesina	y	de	la
proletarización	de	sus	capas	más	débiles	—procesos	ya	singularmente	avanzados	en
el	 sur—,	 revela	que	el	 joven	autor	poseía	una	notable	destreza	en	el	manejo	de	 los
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datos	estadísticos	y	que	sabía	descubrir,	 tras	 los	detalles,	el	cuadro	de	conjunto.	La
revista	legal	a	la	que	el	trabajo	—de	tono	prudente	y	conciso—	estaba	destinado,	lo
rechazó,	 sin	 duda	 a	 causa	 de	 su	 tendencia	 marxista,	 aunque	 el	 autor	 se	 hubiese
abstenido	 de	 polemizar	 con	 el	 populismo.	 Una	 copia	 obsequiada	 al	 estudiante
Mickiewic,	le	fue	confiscada	en	un	allanamiento	y	se	conservó	en	los	archivos	de	la
gendarmería,	donde	fue	descubierta	en	1923	e	impresa	treinta	años	después	de	haber
sido	escrita.	Con	este	artículo	comienzan	hoy	las	Obras	completas	de	Lenin.

¿Se	 disponía	 ahora	 a	 convertirse	 en	 escritor,	 renunciando	 a	 la	 idea	 de	 hacer
carrera	 como	abogado?	Es	 dudoso	que	 el	 oficio	 de	 escritor	 se	 le	 haya	manifestado
como	un	objetivo	en	sí	en	la	vida.	Es	verdad	que	él	era	un	«doctrinario»	convencido,
es	 decir,	 que,	 desde	 sus	 años	 juveniles	 comprendía	 que	 así	 como	 es	 imposible
observar	sin	telescopio	los	astros	celestes,	o	las	bacterias	sin	microscopio,	también	es
necesario	examinar	la	vida	social	a	través	de	los	lentes	de	la	teoría.	Pero	sabía,	en	un
orden	diferente,	 examinar	 la	 teoría	 a	 través	de	 los	 fragmentos	de	 la	 realidad.	Sabía
observar,	 interrogar,	 escuchar,	 espiar	 la	 vida	 y	 a	 las	 personas.	 Y	 este	 trabajo
complicado	 lo	 realizaba	 tan	 naturalmente	 como	 respiraba.	 Quizás,	 no	 del	 todo
conscientemente	 todavía,	 se	 preparaba	 para	 convertirse	 no	 en	 un	 teórico	 ni	 en	 un
escritor,	sino	en	un	jefe.

Desde	 los	 tiempos	de	Kazán,	pasaba	por	 la	escuela	de	 los	 revolucionarios	de	 la
generación	 precedente	 o	 de	 viejos	 deportados,	 vigilados	 por	 la	 policía.	Entre	 ellos,
había	 muchos	 de	 espíritu	 simple,	 que	 se	 habían	 detenido	 en	 su	 desarrollo	 y	 que
razonaban	 con	 ingenuidad.	 Pero	 habían	 visto,	 oído	 y	 vivido	 lo	 que	 la	 nueva
generación	 no	 conocía	 y	 esto	 los	 tornaba,	 en	 su	 tipo,	 representativos.	 La	 jacobina
Iasneva,	 nueve	 años	 mayor	 que	 Vladimir,	 escribe:	 «Me	 asombraba,	 recuerdo,	 la
atención	 y	 la	 seriedad	 con	 que	 escuchaba	Vladimir	 Ilich	 los	 recuerdos	 ingenuos,	 a
veces	 curiosos,	 de	 V.	 I.	Witten»,	 vieja	 militante	 de	 la	 Narodnaia	 Volia,	 esposa	 de
Livanov.	 Otros,	 permaneciendo	 en	 la	 superficie,	 sólo	 distinguían	 las	 curiosidades,
pero	Vladimir	 separaba	 las	 cáscaras	 y	 recogía	 las	 almendras.	 Era	 como	 si	 hubiese
sostenido	 simultáneamente	 dos	 conversaciones:	 una	 abiertamente,	 que	 no	 dependía
sólo	de	él,	sino	también	del	 interlocutor,	y	en	la	que	entraba	necesariamente	mucho
de	 superfluo;	 y	 la	 otra	 oculta,	 mucho	 más	 importante,	 de	 la	 que	 sólo	 él	 tenía	 la
dirección.	Y	 las	pupilas	de	 sus	ojos	achinados	despedían	chispas,	 reflejos	de	una	y
otra	conversación.

Como	si	quisiera	contradecir	a	Iasneva,	Semenov	relata	que	«Vladimir	Dich	era
conocido	de	los	Livanov,	pero	no	frecuentaba	sus	reuniones	y	escuchaba	con	mucha
atención	 lo	 que	 nosotros	 le	 contábamos	 de	 las	 quejas	 de	 los	 viejos».	 La	 aparente
contradicción	 se	 explica	 por	 el	 hecho	 de	 que	 el	 relato	 de	 Semenov	 se	 refiere	 a	 un
período	ulterior,	más	o	menos	un	año	después.	Vladimir	visitó	a	los	viejos	mientras
tuvo	algo	que	 aprender	de	 ellos.	Discutir	 sin	objeto,	 rumiando	 siempre	 los	mismos
argumentos	e	irritándose,	no	era	propio	de	su	carácter.	Habiendo	comprendido	que	el
capítulo	 de	 las	 relaciones	 personales	 estaba	 terminado,	 le	 puso	 punto	 final	 con
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firmeza	Para	actuar	así	hacía	falta	tener	el	dominio	de	sí	mismo,	mucho	dominio;	en
verdad,	 no	 era	 esto	 lo	 que	 le	 faltaba	 a	 Vladimir.	 Pero	 aunque	 hubiese	 dejado	 de
frecuentar	a	los	Livanov,	no	se	desinteresaba	de	lo	que	pasaba	en	el	campo	opuesto:
la	 guerra	 exige	 exploradores	 de	 avanzada	 y	 Vladimir	 ya	 hacía	 la	 guerra	 a	 los
populistas.	Escuchaba	con	gran	atención	los	relatos,	más	exactamente	los	informes	de
aquellos	de	sus	partidarios	que	eran	menos	económicos	con	su	 tiempo.	El	 joven	de
veintidós	 años	 nos	muestra	 ya	 aquí,	 en	 la	 esfera	 de	 las	 relaciones	 personales,	 esos
rasgos	de	sutileza	en	la	maniobra	que	vuelven	a	encontrarse	posteriormente	en	toda
su	vida	política.	No	menos	característico	de	la	fisonomía	espiritual	del	joven	Lenin	es
su	 vasto	 campo	 de	 observación.	 Los	 intelectuales	 radicales,	 en	 su	 abrumadora
mayoría,	 vivían	 la	 vida	 de	 los	 círculos,	 fuera	 de	 los	 cuales	 comenzaba	 un	mundo
extraño	para	ellos.	Vladimir	no	tenía	anteojeras.	Sus	intereses	se	distinguían	por	una
extrema	 diversidad,	 conservando	 al	 mismo	 tiempo	 la	 facultad	 de	 la	 más	 alta
concentración.	 Estudiaba	 la	 realidad	 allí	 donde	 la	 encontraba.	 Ahora	 sacaba	 su
atención	de	los	populistas	para	dirigirla	hacia	el	pueblo.	La	provincia	de	Samara	era
totalmente	campesina.	Los	Ulianov	pasaron	cinco	veranos	en	Alakaievka.	Vladimir
no	habría	comenzado	por	la	propaganda	entre	los	campesinos	aun	si	su	situación	de
vigilado	no	lo	hubiese	paralizado	en	un	rincón	perdido	de	la	estepa.	Con	tanta	mayor
atención,	 pues,	 observaba	 la	 aldea,	 verificando	 los	 cálculos	 de	 la	 teoría	 sobre	 la
materia	viva.

Sus	 relaciones	personales	con	 los	mujiks,	después	de	 la	breve	experiencia	de	 la
explotación	agrícola,	fueron,	a	decir	verdad,	episódicas	e	insuficientes;	pero	él	sabía
encaminar	 la	 atención	 de	 sus	 amigos	 por	 el	 lado	 que	 necesitaba	 y	 utilizar	 las
observaciones	 de	 los	 otros.	 Uno	 de	 sus	 íntimos,	 Skliarenko,	 era	 escribano	 en	 el
juzgado	 de	 paz	 de	 Samoilov,	 que,	 hasta	 la	 instauración	 del	 cargo	 de	 jefes	 de
zemstvos,	estaba	completamente	 sumergido	en	 los	procesos	de	 los	mujiks.	Elisarov
era	oriundo	de	 los	campesinos	de	Samara	y	mantenía	 relaciones	con	 la	gente	de	su
aldea.	Someter	a	Skliarenko	a	un	interrogatorio,	hacer	hablar	al	mismo	juez,	ir	con	su
cuñado	 a	Betusjevka,	 región	 natal	 de	 éste	 y	 conversar	 durante	 horas	 con	 un	 kulak
astuto	 y	 presuntuoso,	 el	 hermano	 mayor	 de	 Elisarov:	 ¡qué	 inagotable	 manual	 de
economía	política	y	de	psicología	social!	Vladimir	atrapaba	al	vuelo	una	humorada,
presionaba	insidiosamente	al	narrador,	escuchaba	con	inteligencia,	fijaba	sobre	él	sus
ojos	chispeantes,	reía,	a	veces	a	carcajadas,	como	su	padre,	echando	el	cuerpo	hacia
atrás.	 El	 kulak	 se	 sentía	 halagado	 de	 conversar	 con	 una	 persona	 instruida,	 con	 un
joven	abogado,	con	el	hijo	de	Su	Excelencia,	aunque	no	siempre	supiese	con	claridad,
admitámoslo,	de	qué	se	reía	este	 jovial	conversador	mientras	 tomaba	una	taza	de	 té
bien	caliente.

Evidentemente,	 Vladimir	 había	 heredado	 de	 su	 padre	 la	 facultad	 de	 alternar
fácilmente	 con	 gentes	 de	 diversas	 categorías	 sociales,	 de	 diferentes	 niveles.	 Sin
enojarse,	 sin	 violentarse,	 a	menudo	 sin	 propósito	 preconcebido,	 sabía,	 en	 virtud	de
una	irrefrenable	curiosidad	y	de	una	intuición	casi	infalible,	sacar	de	todo	interlocutor
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eventual	 aquello	que	necesitaba.	Por	eso	escuchaba	 tan	alegremente	donde	otros	 se
aburrían	 y	 nadie	 a	 su	 alrededor	 adivinaba	 que	 bajo	 su	 charla	 ligera	 se	 ocultaba	 un
gran	 trabajo	 subconsciente:	 las	 impresiones	 eran	 recogidas	 y	 seleccionadas,	 los
casilleros	 de	 la	 memoria	 se	 llenaban	 con	 un	 inestimable	 material	 de	 hechos,	 los
pequeños	 hechos	 servían	 para	 verificar	 las	 grandes	 generalizaciones.	 Así
desaparecían	 los	 tabiques	 entre	 los	 libros	 y	 la	 vida	 y	Vladimir,	 ya	 por	 ese	 tiempo,
comenzaba	 a	 servirse	 del	marxismo	 como	 el	 carpintero	 se	 sirve	 de	 la	 sierra	 y	 del
hacha.
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PREFACIO[1]

Este	libro	no	está	terminado,	en	los	dos	sentidos	de	esta	palabra.	En	primer	lugar,
sería	 absolutamente	 inútil	 buscar	 en	 él	 una	 biografía,	 o	 un	 estudio	 del	 carácter	 de
Lenin,	ni	una	exposición	detallada	y	completa	de	sus	opiniones	o	métodos	de	acción.
Este	 ensayo	ofrece	 sólo	 bocetos,	 fragmentos,	 esquemas	para	 un	 futuro	 trabajo,	 que
será	quizá	también	del	autor	de	estas	líneas.	Este	método	de	esbozos	es	sin	embargo
inevitable	 e	 indispensable.	 Frente	 a	 las	 biografías	 populares	 y	 los	 estudios	 de
conjunto	 del	 carácter	 de	 Lenin,	 se	 ha	 vuelto	 necesario	 desde	 ahora	 fijar	 con	 más
detalles	y	más	cuidado	algunos	episodios,	rasgos	de	la	vida	y	de	la	personalidad	de
Lenin	tal	como	han	pasado	frente	a	nuestros	ojos.

La	parte	más	 importante	del	 libro	consiste	 en	 los	 recuerdos	del	 autor	 sobre	dos
períodos	separados	por	un	intervalo	de	quince	años:	el	último	semestre	de	Iskra	(La
Chispa)[2]	y	el	año	decisivo	de	la	Revolución	de	Octubre	—desde	mediados	de	1917
hasta	el	otoño	de	1918.

Pero	este	libro	no	está	terminado	en	otro	sentido	más	estrecho:	porque	espero	que
las	 circunstancias	 me	 permitan	 trabajar	 más	 aún	 en	 él,	 aportar	 correcciones	 y
precisiones,	enriqueciéndolo	con	nuevos	episodios	y	capítulos.	Una	enfermedad[3],	y
la	 suspension	 de	 actividades	 prácticas	 que	 ella	 me	 impuso	 por	 un	 tiempo,	 me
permitieron	 reconstituir	 en	mi	memoria	muchas	 de	 las	 cosas	 que	 se	 narran	 en	 este
libro.	Al	releer	los	primeros	bosquejos,	yo	continuaba	desenrollando	la	pelota	de	los
recuerdos	y	acordándome	de	hechos	significativos	al	menos	en	lo	que	se	refiere	a	la
vida	de	Lenin	o	que	han	estado	relacionados	con	su	carácter.	Pero	este	método	tiene
la	desventaja	de	hacer	infinita	la	obra.	Por	ello	me	decidí	en	determinado	momento	a
dar	por	concluido	mi	manuscrito	y	a	publicar	la	primera	parte.	Me	reservo,	como	ya
dije,	 el	 derecho	 de	 trabajar	 aún	 más	 sobre	 este	 libro.	 No	 necesito	 agregar	 cuán
agradecido	 estaré	 a	 todos	 quienes	me	 procuren	materiales	 relativos	 a	 los	 hechos	 y
episodios	de	la	época,	ya	se	trate	de	correcciones	a	mi	trabajo	o	que	reaviven	tales	o
cuales	recuerdos.

Por	 otra	 parte,	 no	 hace	 falta	 señalar	 que	 he	 omitido	 deliberadamente	 cierto
número	de	circunstancias	demasiado	ligadas	con	las	discusiones	actuales.

A	 las	 dos	 partes	 principales	 del	 libro	—las	 que	 revisten	 forma	 de	memorias—
añado	 los	 artículos	 y	 discursos,	 o	 fragmentos	 de	 discursos,	 en	 los	 que	 intenté
caracterizar	a	Lenin[4].

Trabajé	sobre	mis	propios	recuerdos,	sin	recurrir	a	documentos	de	la	época.	Ello
me	pareció	mejor	ya	que	mi	objetivo	no	era	presentar	un	estudio	histórico	completo
sobre	un	período	determinado	de	 la	vida	de	Lenin,	sino	sólo	ofrecer	un	material	de
primera	mano,	lo	que	precisamente	yo	podía	dar	de	mí	mismo,	de	mi	propia	memoria.
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Cuando	 terminé	 de	 redactar	mi	 trabajo,	 releí	 el	 volumen	XIV	 de	 las	Obras	 de
Lenin	y	 el	 librito	del	 compañero	Ovsjannikov	acerca	de	 la	paz	de	Brest-Litovsk[5].
Añadí	entonces	a	mi	obra	algunos	esbozos	—muy	pocos—	complementarios.

León	Trotsky

PD:	 Al	 releer	 lo	 escrito	 hallo	 que	 en	 mis	 memorias	 llamo	 a	 Leningrado,
Petrogrado	 o	 Petersburgo,	mientras	 otros	 camaradas	 llaman	 al	 Petrogrado	 de	 ayer,
Leningrado.	 Me	 parece	 un	 error.	 ¿Puede	 decirse,	 por	 ejemplo:	 Lenin	 estuvo
prisionero	en	Leningrado?	Está	claro	que	eso	es	 imposible.	Mucho	menos	se	puede
decir:	Pedro	I	fundó	Leningrado.	Quizá	dentro	de	años	o	décadas	el	nuevo	nombre	de
la	ciudad,	como	todos	los	nombres	en	general,	pierda	su	actual	significado	histórico.
Pero	hoy	sentimos	muy	clara	y	vivamente	que	Petrogrado	se	llama	Leningrado	sólo
desde	el	21	de	enero	de	1924	y	que	eso	era	imposible	antes	de	esa	fecha.	Por	ello	en
estas	memorias	conservo,	al	referirme	a	Leningrado,	el	nombre	con	que	se	la	conocía
cuando	ocurrieron	los	acontecimientos.

21	de	abril	de	1924
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PRIMERA	PARTE

LENIN	Y	LA	VIEJA	ISKRA

«La	escisión	de	1903	fue,	casi,	una	anticipación…»
Lenin	en	un	discurso	en	1910

El	período	de	la	vieja	Iskra	(1900	a	1903)	tendrá	sin	duda	un	interés	psicológico
excepcional	 para	 el	 futuro	 biógrafo	 de	 Lenin;	 pero	 presentará	 a	 la	 vez	 grandes
dificultades	porque	en	ese	breve	lapso	Lenin	llegó	a	ser,	precisamente,	Lenin.	Esto	no
quiero	 decir	 que	 luego	 dejará	 de	 crecer.	 Lo	 hizo	 por	 el	 contrario	 —¡y	 en	 qué
proporciones!—,	 antes	 y	 después	 de	 Octubre.	 Pero	 es,	 de	 allí	 en	 adelante,	 un
crecimiento	 más	 orgánico.	 El	 salto	 de	 la	 conspiración	 política	 al	 poder	 el	 25	 de
octubre	de	1917	fue	inmenso;	pero	significó	el	salto	material,	externo	por	así	decirlo,
de	 un	 hombre	 que	 había	 pesado	 y	 medido	 todo	 lo	 que	 un	 hombre	 puede	 pesar	 y
medir.	En	el	período	anterior	a	la	ruptura	del	II	Congreso[6]	se	produce	en	cambio	un
salto	interior,	imperceptible	para	los	extraños,	pero	mucho	más	decisivo.

Estas	 memorias	 ofrecen	 al	 futuro	 biógrafo,	 material	 acerca	 de	 este	 período
extraordinariamente	notable	y	 significativo	del	desarrollo	mental	de	Vladimir	 Ilich.
Desde	entonces	hasta	el	momento	en	que	escribo	estas	líneas	han	transcurrido	más	de
dos	 décadas,	 ¡y	 qué	 décadas!,	 que	 gravitan	 inusitadamente	 en	 la	 memoria	 de	 la
humanidad.	 Se	 podrá	 tener	 una	 natural	 aprehensión:	 ¿en	 qué	 medida	 este	 relato
reproducirá	exactamente	 lo	que	ha	pasado?	No	he	dejado	de	 tener	el	mismo	 temor,
que	durará	mientras	trabaje	en	este	libro,	sabiendo	que	ya	existen	muchos	recuerdos
incoherentes	y	testimonios	inexactos.	Mientras	escribía	este	esbozo	no	tenía	a	mano
documentos,	 notas	 ni	 material	 de	 ninguna	 clase.	 Fue,	 creo,	 una	 ventaja.	 Tuve	 que
apoyarme	únicamente	en	mi	memoria	y	espero	que	mi	 trabajo	espontáneo,	en	 tales
condiciones,	 haya	 estado	 mejor	 protegido	 contra	 los	 involuntarios	 retoques
retrospectivos,	tan	difíciles	de	eludir	incluso	cuando	se	ejerce	sobre	uno	mismo	una
crítica	 tan	 rigurosa.	Además,	 la	 tarea	 del	 futuro	 investigador	 resultará	 fácil	 cuando
utilice	 este	 libro	 luego	 de	 haber	 tenido	 a	mano	 los	 documentos	 y	 todo	 el	material
relacionado	con	este	período.

En	 algunos	 pasajes	 presento	 las	 conversaciones	 y	 discusiones	 del	momento	 en
forma	dialogada.	No	necesito	agregar	que	después	de	más	de	dos	décadas	me	resulta
difícil	reproducir	con	exactitud	los	diálogos.	Pero	en	las	cuestiones	de	fondo,	creo,	mi
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pluma	es	fiel	y,	en	algunas	expresiones	más	intensas,	la	reproducción	es	literal.
Como	 se	 trata	 de	 material	 para	 una	 vida	 de	 Lenin,	 y	 reviste	 por	 tanto

extraordinaria	 importancia,	 me	 permitiré	 decir	 algunas	 palabras	 acerca	 de	 ciertas
peculiaridades	de	mi	memoria.	Ella	es	malísima	para	recordar	ciudades	y	hasta	casas.
En	Londres	por	ejemplo,	más	de	una	vez	me	perdí	por	las	calles	en	el	corto	trayecto
que	 debía	 seguir	 de	 la	 casa	 de	 Lenin	 ala	 mía.	 Durante	 mucho	 tiempo	 tuve	 una
memoria	 pésima	para	 las	 fisonomías,	 pero	 en	 esto	he	hecho	grandes	progresos.	En
cambio	 solía	 tener,	 y	 tengo	 aún	 hoy,	 una	 excelente	 memoria	 para	 las	 ideas	 y	 su
combinación	 y	 para	 las	 conversaciones	 sobre	 temas	 ideológicos.	 A	 menudo	 pude
comprobar	que	esta	opinión	no	es	subjetiva:	otras	personas	que	han	oído	las	mismas
conversaciones	 que	 yo,	 las	 repiten	 casi	 siempre	 con	menor	 exactitud	 y	 hallan	muy
precisas	mis	correcciones.	Además,	cuando	 fui	a	Londres	era	un	 joven	provinciano
que	 deseaba	 mucho	 conocer	 y	 comprenderlo	 todo	 lo	 más	 rápido	 posible.	 Esto
contribuye	a	explicar	que	 las	conversaciones	con	Lenin	y	 los	otros	miembros	de	 la
redacción	 de	 Iskra	 se	 hayan	 grabado	 fuertemente	 en	 mi	 memoria.	 Son	 éstas	 las
consideraciones	que	el	biógrafo	no	puede	soslayar	al	estimar	el	valor	histórico	de	las
memorias	que	aquí	siguen.

Llegué	a	Londres	el	otoño	de	1902.	Sería	el	mes	de	octubre	y	muy	temprano	a	la
mañana.	Gesticulando,	logré	hacerme	entender	por	un	cochero	y	el	coche	me	condujo
a	 una	 dirección	 que	 tenía	 escrita	 en	 un	 trozo	 de	 papel:	 era	mi	 destino,	 la	 casa	 de
Vladimir	 Ilich.	Antes	 de	 ir	 a	 Londres	 (quizá	 en	 Zurich)	me	 habían	 informado	 que
debía	golpear	un	 cierto	número	de	veces	 con	el	 anillo	de	 la	puerta.	Si	 no	 recuerdo
mal,	fue	Nadejda	Konstantinovna	[Krupskaia]	quien	me	abrió;	debe	haber	saltado	de
la	cama,	supongo,	por	el	ruido	que	hice.	Era	muy	temprano	y	cualquier	hombre	más
experimentado,	más	 acostumbrado	 a	 los	 buenos	 hábitos	 de	 la	 civilización,	 hubiera
esperado	tranquilamente	en	la	estación	un	par	de	horas	antes	de	golpear	la	puerta,	se
podría	decir	 a	 la	madrugada,	 en	una	 casa	desconocida.	Pero	yo	me	encontraba	 aún
bajo	 la	 impresión	 de	 mi	 fuga	 de	 Verjolensk[7].	 De	 la	 misma	 forma,	 o	 casi,	 había
invadido	 el	 departamento	 de	 Axelrod	 en	 Zurich,	 sólo	 que	 no	 al	 alba	 sino	 a	 la
medianoche.

Vladimir	Ilich	se	hallaba	aún	en	la	cama	y,	en	su	cara,	la	amabilidad	se	matizaba
con	una	justificada	sorpresa.	En	estas	condiciones	se	realizó	nuestro	primer	encuentro
y	nuestra	primera	conversación.	Vladimir	Ilich	y	Nadejda	Konstantinovna	ya	tenían
noticia	 de	 mí	 por	 una	 carta	 de	 Clara	 (M.	 G.	 Krjijanovsky),	 quien	 me	 había
introducido	 oficialmente	 en	 Samara	 a	 la	 organización	 de	 Iskra	 bajo	 el	 nombre	 de
«Pero»	 (la	 Pluma).	 Por	 eso	 Nadejda	 Konstantinovna	 me	 recibió	 así:	 «Ha	 llegado
‘Pero’…»

Creo	 recordar	 que	me	 dieron	 el	 té	 en	 la	 cocina.	Mientras,	 Lenin	 se	 vestía.	 Les
expliqué	mi	fuga	y	me	quejé	del	mal	funcionamiento	de	la	organización	fronteriza	de
Iskra:	estaba	en	manos	de	un	estudiante	de	«gimnasio»	socialrevolucionario,	que	no
tenía	 grandes	 simpatías	 por	 la	 gente	 de	 Iskra	 desde	 que	 sostuvo	 con	 ella	 una	 dura
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polémica;	 además	 los	 contrabandistas	 me	 habían	 robado	 sin	 compasión,
aumentándome	 todas	 las	 tarifas	 y	 tasas.	 Entregué	 a	 Nadejda	 Konstantinovna	 un
conjunto	bastante	modesto	de	direcciones	y	lugares	de	citas,	o	para	ser	más	exacto,	de
informaciones	 sobre	 la	 necesidad	 de	 suprimir	 algunas	 direcciones	 que	 no	 tenían
ningún	valor.	Por	orden	del	grupo	de	Samara	(Clara	y	otros)	había	visitado	Karkov,
Poltava	 y	Kiev,	 y	 en	 casi	 todas	 partes,	 o	 en	 todo	 caso	 en	Karkov	 y	 Poltava,	 pude
darme	cuenta	del	estado	defectuoso	de	las	relaciones	entre	las	organizaciones.

No	recuerdo	si	fue	esa	mañana	o	al	día	siguiente	cuando	di	un	prolongado	paseo
por	Londres	en	compañía	de	Vladimir	Ilich.	Me	mostró	la	abadía	de	Westminster	(por
fuera)	y	otros	edificios	famosos.	No	recuerdo	lo	que	dijo,	pero	puso	en	su	frase	este
matiz:	«Éste	es	su	 famoso	Westminster».	Este	«su»	no	aludía	a	 los	 ingleses,	sino	al
enemigo.	 Este	 matiz	 no	 era	 enfatizado,	 sino	 profundamente	 orgánico,	 expresado
sobre	todo	por	el	timbre	de	la	voz,	se	encontraba	siempre	en	Lenin	cuando	hablaba	de
valores	culturales	o	de	nuevas	conquistas,	se	tratase	del	edificio	del	Museo	Británico,
de	la	riqueza	informativa	del	Times	o,	unos	años	más	tarde,	de	la	artillería	alemana	o
la	 aviación	 francesa:	 ellos	 saben,	 ellos	 poseen,	 o	 ellos,	 han	 hecho	 o	 ellos	 han
obtenido,	¡pero	siempre	como	enemigos!	Una	sombra	imperceptible,	la	de	la	clase	de
los	explotadores,	parecía	proyectarse	frente	a	sus	ojos	sobre	toda	la	cultura	humana	y
esta	sombra	la	sentía	tan	evidente	como	la	luz	del	día.

No	 recuerdo	 haber	 prestado	 entonces	 mucha	 atención	 a	 la	 arquitectura	 de
Londres.	 Saltando	 bruscamente	 de	 Verjolensk	 al	 extranjero,	 donde	 me	 encontraba
además	 por	 primera	 vez,	 sólo	 tomaba	 de	 Viena,	 París	 y	 Londres	 unas	 primeras
impresiones	 muy	 sumarias,	 sin	 dar	 importancia	 a	 «detalles»	 como	 Westminster.
Como	es	obvio,	por	otra	parte,	Vladimir	Ilich	no	me	había	invitado	a	pasear	para	esto.
Se	proponía	conocerme	y	examinarme.

El	examen	abarcó,	en	verdad,	todos	«los	puntos	de	la	asignatura».	Contestando	a
sus	preguntas,	le	respondí	describiendo	la	composición	del	contingente	exiliado	sobre
el	 [río]	 Lena[8]	 y	 las	 agrupaciones	 internas	 que	 allí	 se	 delineaban.	 La	 gran	 línea
divisoria	 entre	 las	 tendencias	 se	definía	 entonces	 alrededor	de	 las	opiniones	que	 se
tenía	sobre	la	lucha	política	activa,	el	centralismo	de	la	organización	y	el	terror.

—Bien,	¿pero	hay	divergencias	teóricas	con	relación	a	la	doctrina	de	Bernstein[9]?
—me	preguntó	Vladimir	Ilich.

Le	dije	que	habíamos	leído	el	libro	de	Bernstein	y	la	réplica	de	Kautsky[10]	en	la
prisión	de	Moscú	y	luego	en	el	destierro.	Entre	nosotros,	ningún	marxista	levantaba
su	 voz	 a	 favor	 de	 Bernstein.	 Considerábamos	 axiomático,	 por	 así	 decirlo,	 que
Kautsky	 tenía	 razón.	 Pero	 no	 vinculábamos	 los	 debates	 teóricos	 que	 se	 realizaban
entonces	 a	 nivel	 internacional	 con	 nuestras	 propias	 discusiones	 sobre	 organización
política;	nunca	habíamos	pensado	en	ello,	al	menos	hasta	que	en	el	Lena	aparecieron
los	primeros	números	de	Iskra	y	el	folleto	de	Lenin	¿Qué	hacer?

Le	dije,	sin	embargo,	que	habíamos	leído	con	gran	interés	los	folletos	filosóficos
de	Bogdanov[11];	Vladimir	Ilich	me	respondió,	recuerdo	muy	claramente	el	sentido	de
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su	observación,	que	el	folleto	sobre	el	punto	de	vista	histórico	en	la	contemplación	de
la	 naturaleza	 le	 parecía	 también	 muy	 valioso,	 pero	 que	 Plejanov	 no	 lo	 aprobaba
sosteniendo	que	no	era	materialista.	Vladimir	Ilich	no	tenía	entonces	opinión	propia
sobre	 esto;	 repetía	 sólo	 el	 juicio	de	Plejanov	como	 reconocimiento	de	 su	 autoridad
filosófica	 pero	 también	 con	 inseguridad.	 Las	 opiniones	 de	 Plejanov	 también	 me
sorprendieron	mucho.

Le	hice	preguntas	a	Lenin	sobre	 las	cuestiones	económicas.	Le	dije	cómo	en	 la
prisión	 de	 traslado	 de	 los	 deportados,	 en	Moscú,	 habíamos	 estudiado	 en	 grupo	 su
libro	El	desarrollo	del	capitalismo	en	Rusia	y	que	en	Siberia,	habíamos	trabajado	con
El	Capital,	 pero	 que	 nos	 habíamos	 quedado	 detenidos	 en	 el	 Tomo	 II.	 Recordé	 la
enorme	cantidad	de	datos	estadísticos	reunidos	en	El	desarrollo	del	capitalismo.

—En	la	prisión	de	Moscú,	hemos	hablado	más	de	una	vez	con	admiración	de	este
trabajo	gigantesco.

—Sí,	ciertamente,	no	es	una	obra	hecha	en	un	instante	—respondió	Lenin.
Le	complacía,	evidentemente,	que	los	jóvenes	camaradas	estudiaran	con	cuidado

su	obra	económica	más	importante.
Luego	 hablamos	 de	 la	 «doctrina»	 de	 Mijaisky,	 de	 la	 impresión	 que	 había

producido	entre	 los	deportados,	en	aquéllos	más	o	menos	numerosos	que	ella	había
podido	 seducir.	 Le	 conté	 que	 el	 primer	 cuaderno	 mimeografiado	 de	 Mijaisky	 nos
había	 llegado	 «de	 un	 alto	 lugar»	 del	 Lena,	 y	 que	 nos	 había	 causado	 una	 fuerte
impresión	 a	 la	 mayoría	 de	 nosotros	 por	 su	 crítica	 violenta	 al	 oportunismo
socialdemócrata;	en	este	sentido	se	hallaba	en	consonancia	con	la	marcha	de	nuestros
propios	 pensamientos,	 determinada	 por	 la	 polémica	 entre	 Kautsky	 y	 Bernstein.	 El
segundo	 cuaderno,	 en	 el	 que	 Mijaisky	 «desenmascaraba»	 las	 fórmulas	 marxistas
sobre	la	producción	presentándolas	como	una	justificación	teórica	de	la	explotación
del	proletariado	realizada	por	los	intelectuales,	nos	había	indignado	y	desconcertado.
Finalmente,	 el	 tercer	 cuaderno	 —que	 recibimos	 más	 tarde—,	 con	 su	 programa
positivo	 en	 el	 cual	 las	 supervivencias	 del	 «economicismo»	 se	 conciliaban	 con	 un
embrión	de	sindicalismo,	nos	provocó	la	sensación	de	una	absoluta	inconsistencia.

Cuando	comenzamos	a	hablar	sobre	mi	futuro	trabajo,	la	conversación	se	limitó	a
generalidades.	 Yo	 quería,	 ante	 todo,	 familiarizarme	 con	 lo	 que	 se	 había	 publicado
recientemente	 y	 luego	 pensaba	 volver	 clandestinamente	 a	 Rusia.	 Se	 decidió	 que
comenzara	por	«situarme»	un	poco.

Nadejda	Konstantinovna	me	 halló	 hospedaje	 en	 la	 casa	 donde	 vivían	 Zasulich,
Martov	 y	 Blumenfeld,	 quien	 dirigía	 la	 impresión	 de	 Iskra.	 Se	 me	 cedió	 una
habitación	 vacía.	 El	 tipo	 de	 casa	 era	 el	 habitual	 en	 Inglaterra:	 no	 se	 extendía
horizontalmente	sino	en	sentido	vertical;	en	el	piso	inferior	vivían	los	propietarios	y
en	los	superiores	los	inquilinos.	Quedaba	aún	una	habitación	libre	que	servía	de	sala
común,	a	la	que	Plejanov	después	de	su	primera	visita	bautizó	como	«la	guarida».	En
este	 bazar,	 en	 parte	 por	 culpa	 de	 Vera	 Ivanovna	 Zasulich,	 pero	 también	 con	 la
complicidad	 de	 Martov,	 reinaba	 un	 gran	 desorden.	 Allí	 tomábamos	 el	 café,
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sosteníamos	 largas	 pláticas,	 fumábamos,	 etcétera.	 De	 ahí	 el	 sobrenombre	 de	 este
antro.

Así	 empezó	 el	 breve	 período	 de	 mi	 vida	 que	 pasé	 en	 Londres.	 Devoraba	 con
avidez	los	últimos	números	de	Iskra	y	los	folletos	de	Zariá[12].	Por	entonces	comencé
también	mi	colaboración	con	Iskra.

Escribí	una	nota	acerca	del	200	aniversario	de	 la	fortaleza	de	Schlüsselburg,	mi
primer	 trabajo	 para	 Iskra.	 Terminaba	 mi	 artículo	 con	 palabras	 de	 Homero	 o,	 más
exactamente,	 con	 palabras	 de	 su	 traductor,	 Gnedich.	 Aludía	 a	 las	 «manos
invencibles»	que	la	revolución	pondría	sobre	el	zarismo	(en	camino	hacia	Siberia,	en
el	vagón,	había	devorado	La	Ilíada).	A	Lenin	le	gustó	el	artículo,	pero	el	tema	de	las
«manos	invencibles»	le	suscitó	una	justificada	duda,	que	me	expresó	con	una	sonrisa
bondadosa	 «Pero	 lo	 he	 sacado	 de	 un	 verso	 de	Homero»,	 le	 dije	 para	 justificarme,
aunque	 aceptando	gustoso	 que	 la	 cita	 clásica	 no	 era	 indispensable.	Ahora	 se	 podrá
hallar	el	artículo	en	Iskra,	pero	sin	las	«manos	invencibles».

Fue	 entonces	 que	 hice	mis	 primeras	 conferencias	 en	White-Chapel,	 donde	 «me
medí»	con	el	viejo	Chaikovsky	(ya	era	un	viejo)	y	con	el	anarquista	Cherkesov,	que
tampoco	era	joven.

Como	 resultado,	 sinceramente	 me	 extrañó	 mucho	 que	 aquellos	 famosos
emigrados	de	barba	gris	pudiesen	decir	groserías	tan	grandes…	Nuestro	contacto	con
White-Chapel	 estaba	 asegurado	 por	 el	 viejo	 «londinense»,	 Alexiev,	 un	 emigrado
marxista	que	estaba	relacionado	con	la	redacción	de	Iskra.	Fue	quien	me	inició	en	la
vida	 inglesa	 y,	 en	 general,	 la	 fuente	 de	 todo	 tipo	 de	 nociones	 y	 conocimientos.
Recuerdo	que	después	de	una	conversación	detallada	con	él	acerca	de	la	manera	de	ir
a	 White-Chapel	 y	 volver,	 hablé	 a	 Vladimir	 Ilich	 sobre	 dos	 de	 las	 opiniones	 de
Alexiev,	que	se	referían	a	la	caída	del	régimen	político	en	Rusia	y	al	último	folleto	de
Kautsky.	 El	 cambio	 de	 régimen,	 decía	Alexiev,	 se	 debía	 producir	 no	 gradualmente
sino	 con	 un	 extremo	 salvajismo,	 debido	 a	 la	 rigidez	 de	 la	 autocracia.	 La	 palabra
rigidez	se	grabó	fuertemente	en	mi	memoria.

—Está	bien,	quizá	tenga	razón	—dijo	Lenin	después	de	escuchar	mi	relato.
La	segunda	opinión	de	Alexiev	se	refería	al	folleto	de	Kautsky,	El	día	siguiente

de	 la	 revolución	 social.	 Sabía	 que	 a	Lenin	 le	 interesaba	mucho	 ese	 opúsculo;	 que,
según	me	había	dicho,	leyó	dos	veces	y	lo	releía	una	tercera;	hasta	creo	que	editó	la
traducción	 rusa.	 Por	 recomendación	 de	 Vladimir	 Ilich	 yo	 acababa	 de	 estudiar
cuidadosamente	el	folleto.	Alexiev	lo	hallaba	oportunista.

—Im-bé-cil	—dijo	Lenin	súbitamente,	haciendo	una	mueca	como	cuando	estaba
descontento.

Alexiev,	en	cambio,	sentía	por	Lenin	gran	respeto.
—Creo	—decía—,	que	para	la	revolución	Lenin	es	más	importante	que	Plejanov.
Naturalmente,	no	dije	nada	de	esto	 a	Lenin,	pero	 sí	 se	 lo	 comuniqué	a	Martov,

quien	no	me	contestó	una	palabra.
La	redacción	de	Iskra	y	Zariá	constaba	de	seis	personas:	tres	de	los	«viejos»	—
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Plejanov,	 Zasulich	 y	 Axelrod—	 y	 tres	 jóvenes	—Lenin,	 Martov	 y	 Potresov[13]—.
Plejanov	y	Axelrod	vivían	en	Suiza;	Zasulich,	en	Londres,	con	los	jóvenes.	Potresov
se	 hallaba	 entonces	 en	 algún	 lugar	 del	 continente.	 Esta	 dispersión	 de	 los
colaboradores	 traía	 algunos	 inconvenientes,	 pero	no	parecía	que	 éstos	molestaran	 a
Lenin;	 todo	 lo	 contrario.	 Antes	 de	 dejarme	 volver	 a	 cruzar	 el	 canal	 de	 la	Mancha
hacia	el	continente,	me	inició	prudentemente	en	las	relaciones	íntimas	de	la	redacción
y	me	dijo	que	Plejanov	reclamaba	el	traslado	de	todo	el	cuerpo	de	redacción	a	Suiza,
pero	que	él,	Lenin,	 se	oponía	porque	significaría	poner	dificultades	aún	mayores	al
trabajo.	Entonces	 supe	por	 primera	vez,	 o	más	bien	 adiviné	por	 pequeños	 indicios,
que	la	residencia	de	la	redacción	en	Londres	se	debía	explicar	por	consideraciones	en
las	que	la	policía	sin	duda	jugaba	su	rol,	pero	donde	la	influencia	sobre	los	redactores
también	tenía	su	importancia.

En	 el	 trabajo	 cotidiano	de	organización	política,	Lenin	necesitaba	 actuar	 con	 la
mayor	 independencia	 posible	 con	 respecto	 a	 los	 «viejos»,	 en	 primer	 lugar	 de
Plejanov,	 con	 quien	 había	 tenido	 violentas	 discusiones,	 principalmente	 en	 la
elaboración	de	un	proyecto	de	programa	del	partido.	Zasulich	y	Martov	asumían	en
estos	casos	el	papel	de	mediadores:	Zasulich	jugaba	en	estos	duelos	una	suerte	de	rol
de	 testigo	 de	 Plejanov,	 Martov	 hacía	 lo	 mismo	 con	 respecto	 a	 Lenin.	 Los	 dos
intermediarios	 estaban	 dispuestos	 a	 obtener	 una	 conciliación	 y,	 por	 otro	 lado,	 eran
muy	 amigos.	 Gradualmente	 fui	 enterándome	 de	 las	 muy	 serias	 diferencias	 que	 se
produjeron	entre	Lenin	y	Plejanov	sobre	la	parte	teórica	del	programa.	Recuerdo	que
Vladimir	Ilich	me	preguntó	qué	pensaba	del	programa	que	acababa	de	aparecer	(en	el
número	25	de	Iskra,	si	no	recuerdo	mal).

Pero	 yo	 había	 asimilado	 sólo	 las	 grandes	 líneas	 del	 programa,	 y	 por	 ello,	 era
incapaz	de	dar	una	opinión	sobre	 la	cuestión	 interna	que	 le	 interesaba	a	Lenin.	Los
disensos	 tenían	 como	 base	 la	 necesidad,	 según	 Lenin,	 de	 definir	 más	 clara	 y
categóricamente	 las	 tendencias	 principales	 del	 capitalismo,	 la	 concentración	 de	 la
producción,	la	decadencia	de	las	clases	medias,	la	diferenciación	de	clase,	etc.;	sobre
estas	cuestiones,	Plejanov	pedía	una	mayor	prudencia	y	moderación.

En	el	programa,	como	se	sabe,	abundan	las	palabras	«más	o	menos»	provenientes
de	 Plejanov.	 Hasta	 donde	 recuerdo,	 según	 nos	 contaron	 Martov	 y	 Zasulich,	 el
proyecto	original	de	Lenin,	opuesto	al	de	Plejanov,	encontró	una	crítica	durísima	por
parte	 del	 último,	 que	 adoptó	 aquel	 tono	 irónico	 y	 altivo	 que	 caracterizaba	 en	 tales
casos	a	George	Valentinovich.	Pero	no	era	así,	ciertamente,	como	se	podía	intimidar
ni	desmoralizar	a	Lenin.	El	conflicto	asumió	un	carácter	completamente	dramático.

Vera	 Ivanovna	—me	 lo	 contó	 ella—	 dijo	 a	 Lenin:	 «Georges	 (Plejanov)	 es	 un
galgo.	Muerde	bien	su	presa	pero	al	final	siempre	la	suelta;	pero	tú	eres	un	buldog:
cuando	muerdes,	no	la	sueltas	más».

Recuerdo	 esta	 frase	 muy	 exactamente,	 así	 como	 también	 la	 observación	 de
Zasulich.

—Lenin	 estaba	muy	 contento	 con	 esta	 comparación.	 «¿Yo	muerdo	 y	 no	 suelto
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más	la	presa?»…	«¿Es	así?»	—preguntaba	con	satisfacción.
Y	Vera	Ivanovna	imitaba	la	entonación	con	una	natural	ironía.
Durante	 mi	 estadía	 en	 Londres,	 Plejanov	 estuvo	 allí	 por	 algunos	 días.	 Lo	 vi

entonces	por	primera	vez.	Vino	a	nuestro	hospedaje	y	estuvo	en	«la	guarida»,	pero	yo
no	estaba	en	casa.

—Ha	 llegado	 Georges	 —dijo	 Vera	 Ivanovna.	 Quiere	 verte.	 Ve	 a	 dónde	 se
encuentra

—¿De	qué	Georges	se	trata?	—pregunté	con	sorpresa,	pensando	que	se	trataba	de
un	personaje	famoso	que	yo	desconocía.

—Plejanov…	le	llamamos	Georges.
Fui	a	verlo	aquella	 tarde.	En	la	pequeña	habitación,	 junto	a	Plejanov,	estaban	el

socialdemócrata	 alemán	Beer,	 escritor	bastante	 conocido,	y	 el	 inglés	Askew.	Como
no	 había	más	 sillas	 no	 sabía	 dónde	 sentarme;	 Plejanov	me	 propuso	—no	 sin	 antes
dudar	 un	 poco—	 que	me	 sentara	 en	 la	 cama.	 Para	 mí	 era	 completamente	 natural,
aunque	no	viniendo	de	un	europeo	hasta	la	punta	de	las	uñas,	como	Plejanov,	quien
sólo	 podía	 tomar	 una	 medida	 tan	 excepcional	 en	 caso	 de	 extrema	 necesidad.	 La
conversación	se	realizaba	en	alemán,	que	Plejanov	conocía	escasamente,	limitándose
a	 emitir	 algunos	 monosílabos.	 Beer	 habló	 primero	 sobre	 cómo	 había	 llegado	 la
burguesía	 inglesa	 a	 seducir	 a	 los	 obreros	más	destacados;	 luego	 se	 habló	 sobre	 los
predecesores	 ingleses	 del	 materialismo	 francés.	 Beer	 y	 Askew	 se	 fueron	 pronto.
George	Valentinovich	esperaba,	y	con	razón,	porque	era	tarde,	que	yo	me	fuera	con
ellos	 a	 fin	 de	 no	molestar	 a	 los	 propietarios	 con	 nuestra	 conversación.	 Pero	 yo,	 al
contrario,	opinaba	que	sólo	entonces	comenzaría	la	verdadera	conversación.

—Beer	ha	dicho	algunas	cosas	muy	interesantes	—dije	yo.
—Sí,	 todo	 lo	que	dijo	 acerca	de	 la	política	 inglesa	 es	 interesante,	 pero	 lo	de	 la

filosofía	es	una	tontería	—respondió	Plejanov.
Cuando	vio	que	no	estaba	dispuesto	a	marcharme,	propuso	que	fuéramos	a	tomar

una	 cerveza	 en	 un	 establecimiento	 cercano.	 Me	 hizo	 algunas	 preguntas	 sin
importancia,	 fue	amable,	pero	en	esta	amabilidad	había	algo	de	oculta	 impaciencia.
Sentí	que	su	atención	era	dispersa.	Quizá	estaba	simplemente	fatigado	por	su	jornada
del	día,	pero	me	separé	de	él	insatisfecho	y	con	un	sentimiento	de	amargura.

Durante	este	período	en	Londres,	como	en	Ginebra	después,	encontré	a	Zasulich
y	a	Martov	con	mayor	frecuencia	que	a	Lenin.	En	Londres	vivía	en	la	misma	casa	que
ellos,	 y	 en	 Ginebra,	 generalmente	 desayunábamos	 y	 cenábamos	 en	 el	 mismo
restaurante,	 por	 lo	 que	 los	 encontraba	 varias	 veces	 al	 día,	 mientras	 que	 cada
encuentro	con	Lenin,	que	vivía	con	su	familia,	por	fuera	de	las	reuniones	oficiales	era
un	pequeño	acontecimiento.

Zasulich	 era	 una	 persona	 singular	 y	 singularmente	 seductora.	 Escribía	 muy
despacio,	padeciendo	verdaderamente	todos	los	tormentos	de	la	creación	literaria.

—Lo	que	hace	Vera	Ivanovna	no	es	una	composición,	es	un	mosaico	—me	decía
entonces	Vladimir	Ilich.
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Y	en	efecto,	extendía	su	texto	sobre	el	papel	frase	por	frase,	iba	y	venía	durante
mucho	tiempo	por	la	sala,	patinando	y	golpeando	el	suelo	con	sus	pantuflas,	fumaba
sin	cesar	cigarrillos	que	ella	misma	había	hecho,	tirando	las	colillas	a	medio	fumar	en
todas	 esquinas,	 sobre	 los	 apoyos	 de	 las	 ventanas,	 sobre	 las	 mesas,	 esparciendo	 la
ceniza	 por	 su	 vestido,	 sobre	 sus	 manos,	 los	 manuscritos,	 en	 su	 taza	 de	 té	 y,	 si	 la
ocasión	 se	 presentaba,	 sobre	 su	 interlocutor.	 Era	 y	 fue	 hasta	 el	 final	 una	 vieja
intelectual	radical	a	quien	la	suerte	le	había	infligido	una	inyección	de	marxismo.	Los
artículos	 de	Zasulich	 revelaban	 que	 había	 asimilado	 admirablemente	 los	 elementos
teóricos	de	Marx.	Pero,	al	mismo	tiempo,	hasta	su	muerte	permaneció	intacta	la	base
política	y	moral	que	habían	hecho	de	ella	una	radical	 rusa	de	 los	años	1870-71.	En
conversaciones	 íntimas	 se	 permitía	 mostrar	 su	 descontento	 contra	 algunos
procedimientos	 o	 deducciones	 del	 marxismo.	 La	 palabra	 «revolucionario»	 revestía
para	ella	un	significado	particular,	independiente	de	la	conciencia	de	clase.	Recuerdo
una	 conversación	 con	 ella	 acerca	 de	 su	Revolucionarios	 en	 medios	 burgueses.	 Yo
utilicé	la	expresión	«revolucionarios	burgueses-demócratas».

—Pero	 no	 —interrumpió	 Vera	 Ivanovna,	 con	 un	 atisbo	 de	 amargura,	 o	 más
exactamente	 de	 tristeza—.	 No	 burgueses	 ni	 proletarios,	 sino	 simplemente
revolucionarios.	Naturalmente,	se	puede	decir	los	revolucionarios	pequeñoburgueses
—añadió—	 si	 hace	 entrar	 en	 la	 pequeñoburguesía	 todo	 lo	 que	 no	 se	 pueda	 hacer
entrar	en	otra	parte…

El	 punto	 de	 convergencia	 ideológico	 de	 la	 socialdemocracia	 era	 entonces
Alemania	y	nosotros	seguíamos	con	suma	atención	la	lucha	de	los	ortodoxos	contra
los	revisionistas	en	la	socialdemocracia	alemana.	Pero	Vera	Ivanovna	sólo	pensaba	lo
que	ella	quería	y	decía	de	golpe:

—¡Siempre	lo	mismo!	Ellos	acabarán	con	el	revisionismo,	restablecerán	a	Marx,
obtendrán	la	mayoría	y,	sin	embargo,	vivirán	con	su	Kaiser.

—¿Quiénes	son	«ellos»,	Vera	Ivanovna?
—Los	socialdemócratas	alemanes.
En	este	punto,	además,	Vera	Ivanovna	no	se	engañaba	tanto	como	pudo	parecer

en	ese	momento,	aunque	los	acontecimientos	tomaron	un	curso	distinto	y	por	diversas
razones	de	las	que	ella	creía…

Zasulich	miraba	 con	escepticismo	el	programa	de	 la	división	de	 la	 tierra;	 no	 lo
rechazaba	formalmente,	pero	se	burlaba	amistosamente	de	él.

Recuerdo	una	anécdota	sobre	este	particular.	Poco	antes	del	Congreso,	Constantin
Constantinovich	Bauer	vino	a	Ginebra.	Uno	de	los	viejos	marxistas,	era	por	otro	lado
un	hombre	poco	equilibrado;	fue	amigo	de	Struve[14]	durante	un	tiempo,	pero	en	esta
época	dudaba	entre	el	grupo	de	la	Iskra	y	Osvobojdenie	(Emancipación	del	Trabajo).
En	Ginebra	comenzó	a	inclinarse	hacia	Iskra,	pero	no	admitía	el	reparto	de	la	tierra.
Fue	a	ver	a	Lenin,	a	quien	probablemente	conocía	del	pasado.	Regresó	de	verlo	sin
haberse	 convencido,	 sin	 duda	 porque	Vladimir	 Ilich,	 que	 conocía	 su	 naturaleza	 de
Hamlet,	no	se	había	tomado	la	molestia	de	convencerlo.	Yo	había	conocido	a	Bauer
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durante	 la	 deportación:	 tuve	 con	 él	 una	 larga	 conversación	 acerca	 del	 infortunado
reparto	 de	 la	 tierra	Con	 el	 sudor	 de	mi	 frente,	 le	 expuse	 todos	 los	 argumentos	 que
había	reunido	en	seis	meses	de	interminables	debates	con	los	socialrevolucionarios	y,
en	general,	con	todos	los	adversarios	del	programa	agrario	de	Iskra.	Y	entonces,	en	la
tarde	de	aquel	mismo	día,	Martov	(recuerdo	que	fue	él)	nos	dijo	en	una	reunión	de	la
redacción	 a	 la	 cual	 asistí,	 que	 Bauer	 lo	 había	 visitado	 y	 que,	 finalmente,	 se	 había
declarado	partidario	de	Iskra.	Trotsky,	se	suponía,	había	disipado	todas	sus	dudas.

—¿Acerca	del	reparto	también?	—preguntó	Zasulich,	casi	asustada.
—Sí,	especialmente	acerca	del	reparto.
—¡El	 po-o-o-bre	 hombre!	 —exclamó	 Vera	 Ivanovna,	 con	 una	 expresión	 tan

inimitable,	que	todos	nos	reímos	amistosamente.
Lenin	me	dijo	un	día:	«En	Vera	Ivanovna	muchas	cosas	reposan	sobre	la	moral	y

los	sentimientos».
Y	 me	 contó	 cómo	 ella	 y	 Martov	 se	 habían	 inclinado	 por	 el	 terror	 individual,

cuando	 Val,	 el	 gobernador	 de	 Vilna,	 apaleó	 a	 los	 trabajadores	 que	 habían	 tomado
parte	 en	 una	 manifestación.	 Las	 huellas	 de	 esta	 «desviación»	 temporal,	 como	 le
diríamos	hoy,	pueden	encontrarse	en	uno	de	los	números	de	Iskra.

Creo	que	la	cosa	sucedió	así:	Martov	y	Zasulich	publicaron	el	número	en	cuestión
sin	 la	 ayuda	 de	 Lenin,	 que	 se	 encontraba	 en	 el	 continente.	 Las	 noticias	 de	 los
apaleamientos	 de	 Vilna	 llegaron	 a	 Londres	 a	 través	 de	 un	 telegrama.	 En	 Vera
Ivanovna	esta	noticia	despertó	la	heroína	radical	que	disparara	contra	Trepov	por	los
castigos	 que	 éste	 les	 imponía	 a	 los	 presos	 políticos.	 Martov	 la	 apoyaba	 en	 esta
ocasión…	Cuando	recibió	el	último	número	de	Iskra,	Lenin	se	indignó:

—¡Es	el	primer	paso	hacia	la	capitulación	frente	al	socialismo	revolucionario!	—
vociferó.

Al	 mismo	 tiempo	 llegó	 una	 carta	 de	 protesta	 de	 Plejanov.	 Este	 episodio	 había
ocurrido	 antes	 de	mi	 llegada	 a	 Londres	 y	 por	 esto	mi	 descripción	 puede	 contener
algunas	 pequeñas	 inexactitudes	 en	 cuanto	 al	 curso	 de	 los	 acontecimientos;	 pero
recuerdo	muy	bien	lo	esencial	del	incidente.

—Naturalmente	—me	decía	Vera	Ivanovna	a	manera	de	explicación—,	aquí	no	se
trata	 del	 terror	 como	 sistema,	 pero	 creo	 que	 a	 través	 del	 terror	 se	 puede	 hacer
aprender	a	estas	personas	a	no	castigar…

Zasulich	no	podía	sostener	nunca	verdaderas	discusiones;	menos	sabía	aún	hablar
en	público.	Nunca	contestaba	directamente	a	los	argumentos	de	su	interlocutor,	sino
que	 reflexionaba	 sobre	 ellos	 hasta	 que,	 luego,	 bruscamente,	 se	 exaltaba	 y	 lanzaba
rápido,	 rápido	hasta	atragantarse,	una	 serie	de	 frases,	que	no	 iban	dirigidas	a	quien
esperaba	la	respuesta	sino	al	que	ella	creía	capaz	de	comprenderla.

Si	 los	 debates	 seguían	 el	 procedimiento	 regular,	 bajo	 la	 dirección	 de	 un
presidente,	Vera	Ivanovna	no	se	inscribía	nunca	en	la	lista	de	oradores,	porque	para
decir	algo	necesitaba	estar	exaltada.	Pero	en	el	caso	que	esto	 se	diera,	 ella	hablaba
igual,	 sin	 tener	 en	 cuenta	 la	 lista	 de	 oradores,	 formalidad	 que	 despreciaba
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absolutamente,	 e	 interrumpía	 siempre	 tanto	al	orador	como	al	presidente	para	decir
hasta	el	final	lo	que	quería	decir.	Para	comprenderla	era	necesario	seguir	exactamente
la	trayectoria	de	su	pensamiento.	Y	sus	pensamientos	—equivocados	o	justos—	eran
siempre	 interesantes	 y	 exclusivamente	 suyos.	 No	 es	 difícil	 imaginar	 qué	 contraste
formaba	Vera	Ivanovna,	con	su	radicalismo	indefinido	y	su	subjetivismo,	con	todo	su
desorden,	al	lado	de	Vladimir	Ilich.	No	solamente	no	había	simpatía	entre	ellos,	sino
que	 ambos	 tenían	 el	 sentimiento	 de	 una	 profunda	 incompatibilidad	 orgánica.	 Sin
embargo	Zasulich,	 una	 fina	psicóloga,	 sentía	 la	 fuerza	de	Lenin,	 no	 sin	un	dejo	de
amargura,	desde	esta	época;	es	lo	que	expresaba	en	su	frase:	«él	muerde	y	no	suelta
más	la	presa».

La	complejidad	de	las	relaciones	que	existían	entre	los	miembros	de	la	redacción
poco	a	poco	se	me	aclaraba,	y	no	sin	cierta	dificultad.	Como	ya	dije,	desembarqué	en
Londres	con	la	ingenuidad	de	un	provinciano,	en	todos	los	sentidos	de	la	palabra.	No
sólo	 no	 había	 salido	 antes	 de	 Rusia,	 sino	 que	 ¡ni	 siquiera	 había	 estado	 en	 San
Petersburgo!	De	Moscú	y	de	Kiev	sólo	conocía	la	prisión	de	traslado.	Sólo	conocía	a
los	escritores	marxistas	por	sus	artículos.	En	Siberia	había	leído	algunos	números	de
Iskra	y	el	¿Qué	hacer?	de	Lenin.	Alguien	me	había	hablado	al	pasar	de	Ilich,	el	autor
de	El	desarrollo	del	 capitalismo,	 en	 la	 prisión	 de	Moscú	 (creo	que	 fue	Vanovsky),
presentándolo	 como	 la	 estrella	 naciente	 de	 la	 socialdemocracia.	 Conocía	 un	 poco
sobre	Martov,	nada	sobre	Potresov.	En	Londres	estudié	con	obstinación	Iskra	y	Zariá,
y	en	general	nuestras	publicaciones	en	el	exterior;	así,	me	precipité	sobre	uno	de	los
números	 de	 Zariá	 donde	 se	 encontraba	 un	 brillante	 artículo	 dirigido	 contra
Propokovich	acerca	del	rol	y	significado	de	los	sindicatos.

—¿Quién	es	ese	Molotov?	—pregunté	a	Martov.
—Es	Parvus[15].
Pero	no	sabía	nada	tampoco	sobre	Parvus.	Consideraba	Iskra	como	una	unidad	y

durante	 aquellos	 meses,	 la	 idea	 de	 buscar	 en	 el	 periódico	 o	 en	 su	 redacción,
tendencias	 diferentes,	matices,	 influencias,	 etc.,	 aún	me	 resultaba	 extraña	 e	 incluso
podría	decir,	internamente	desagradable.

Recuerdo	haber	observado	que	muchos	editoriales	y	 folletines	de	 Iskra,	aunque
no	salían	firmados,	eran	redactados	por	alguien	que	hablaba	de	sí	mismo	en	primera
persona:	 «En	 tal	 número,	 he	 dicho…»,	 «Yo	 ya	 había	 escrito	 sobre	 este	 tema»,
etcétera.	 Pregunté	 quién	 escribía	 aquellos	 artículos.	 Todos	 eran	 obra	 de	 Lenin.
Hablando	con	él	 le	hice	 la	observación	que	 en	mi	opinión,	desde	 el	 punto	de	vista
literario,	 no	 era	 muy	 oportuno	 expresarse	 en	 primera	 persona	 en	 los	 artículos	 sin
firma.

—¿Por	 qué	 a	Ud.	 esto	 le	 parece	 inoportuno?	—preguntó	 con	 interés,	 creyendo
que	 mi	 reparo	 tenía	 un	 fundamento	 concreto	 y	 no	 expresaba	 sólo	 una	 opinión
personal.

—Pues,	 porque	 me	 parece	 así	—contesté	 vagamente,	 porque	 no	 tenía	 ninguna
idea	clara	acerca	de	ello.
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—Yo	no	opino	lo	mismo	—dijo	Lenin,	y	sonrió	enigmáticamente.
En	aquel	entonces,	este	procedimiento	literario	podía	parecer	teñido	de	un	cierto

«egocentrismo».	En	 realidad,	dando	a	 sus	artículos,	 aunque	no	 fuesen	 firmados,	un
carácter	singular,	Lenin	se	aseguraba	una	garantía	para	su	línea	doctrinaria,	pues	no
estaba	 muy	 seguro	 de	 la	 de	 sus	 colaboradores	 más	 próximos.	 Aquí	 ya	 vemos,	 en
pequeña	 escala,	 esa	 tensión	 obstinada	 hacia	 el	 objetivo,	 persistente,	 perseverante,
independiente	de	todas	las	convenciones,	indiferente	hacia	las	formalidades;	ésta	era
la	característica	esencial	de	Lenin	como	jefe.

Lenin	 era	 el	 director	 político	 de	 Iskra,	 pero,	 como	 publicista,	 quien	 estaba	 al
frente	era	Martov.	Escribía	fácilmente	y	sin	cesar,	de	la	misma	manera	que	hablaba.
Lenin	pasaba	mucho	tiempo	en	la	biblioteca	del	Museo	Británico,	donde	se	dedicaba
al	trabajo	teórico.	Recuerdo	que	un	día	escribió	en	la	sala	de	lectura	un	artículo	contra
Nadjedin,	 quien	 tenía	 entonces	 en	 Suiza	 una	 pequeña	 empresa	 editorial	 y	 formaba
una	 especie	 de	 grupo	 intermedio	 entre	 los	 socialdemócratas	 y	 los
socialrevolucionarios.	 Pero	 Martov	 ya	 había	 escrito	 la	 noche	 anterior	 (siempre
escribía	por	la	noche)	un	largo	artículo	acerca	de	Nadjedin,	y	se	lo	había	entregado	a
Lenin.

—¿Has	leído	el	artículo	de	Jules	[Martov]?	—me	preguntó	Vladimir	Ilich,	en	el
Museo.

—Sí.
—¿Y	qué	piensas	de	él?
—Me	parece	que	está	bien.
—Sí,	sí,	puede	estar	bien,	pero	es	poco	claro.	No	tiene	conclusiones.	Yo	he	escrito

aquí	 algo,	 pero	 no	 sé	 todavía	 qué	 debo	 hacer	 con	 ello:	 ¿quizá	 añadirlo	 como
observaciones	suplementarias	al	artículo	de	Jules?

Me	 pasó	 un	 pequeño	 cuaderno	 lleno	 de	 notas	 escritas	 en	 lápiz.	 En	 el	 próximo
número	 de	 Iskra	 el	 artículo	 de	Martov	 apareció	 con	 la	 nota	 de	 Lenin	 en	 la	 parte
inferior	de	la	página.

Ni	el	artículo	ni	las	notas	están	firmados.	No	sé	si	estas	notas	fueron	incluidas	en
las	Obras	Completas	de	Lenin.	Pero	puedo	afirmar	que	él	es	el	autor.	Algunos	meses
después,	 pocas	 semanas	 antes	 del	 Congreso,	 se	 produjo	 en	 la	 redacción	 un	 fuerte
incidente	 entre	 Lenin	 y	 Martov;	 el	 desacuerdo	 era	 en	 torno	 a	 la	 táctica	 hacia	 las
manifestaciones	callejeras,	más	exactamente	en	la	cuestión	de	la	lucha	armada	contra
la	policía.	Lenin	decía	que	debíamos	formar	pequeños	grupos	armados	y	entrenar	a
los	obreros	militantes	para	luchar	contra	la	policía.	Martov	se	oponía	a	esta	idea.	El
debate	se	realizó	frente	a	la	redacción.

—¿No	sería	el	origen	de	algo	así	como	un	grupo	terrorista?	—dije	yo	respecto	a
esta	 propuesta.	 (Debo	 recordar	 que	 en	 aquella	 época	 la	 lucha	 con	 las	 tácticas
terroristas	de	los	socialrevolucionarios	jugaba	un	gran	rol	en	nuestro	trabajo).

Martov	 se	 valió	 de	 esta	 observación	 y	 desarrolló	 la	 idea	 de	 que	 necesitábamos
aprender	a	proteger	de	la	policía	a	las	manifestaciones	de	masas,	pero	no	crear	grupos
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de	combate.	Plejanov,	a	quien	los	otros	y	sin	duda	también	yo	mirábamos	en	actitud
expectante,	esquivó	la	contestación	y	propuso	a	Martov	que	escribiera	un	proyecto	de
resolución	 para	 que	 así	 pudiéramos	 examinar	 los	 puntos	 de	 la	 controversia	 con	 el
texto	en	la	mano.	El	episodio,	no	obstante,	fue	ahogado	por	los	acontecimientos	a	que
nos	conduciría	el	Congreso.

Por	fuera	de	las	reuniones	y	conferencias,	tuve	muy	pocas	ocasiones	de	observar
a	 Lenin	 y	 Martov	 en	 conversaciones	 particulares.	 Las	 largas	 discusiones,	 las
conversaciones	caóticas,	que	degeneraban	constantemente	en	chismes	y	habladurías
de	 la	 emigración,	 le	 agradaban	mucho	 a	Martov,	 pero	 a	 Lenin	 ya	 le	 desagradaban
desde	esta	época.	Este	maquinista	prodigioso	de	la	revolución	tenía	en	vista	una	sola
y	 única	 cosa,	 no	 sólo	 en	 política,	 sino	 también	 en	 sus	 trabajos	 teóricos,	 en	 sus
estudios	 filosóficos,	 así	 como	 en	 el	 estudio	 de	 las	 lenguas	 extranjeras	 y	 en	 sus
conversaciones:	 el	 objetivo	 final.	 Era	 quizás	 el	 utilitario	 más	 inflexible	 que	 haya
producido	el	laboratorio	de	la	historia.	Pero	como	su	utilitarismo	se	combinaba	con	la
más	amplia	visión	histórica,	su	personalidad	no	disminuía	ni	se	empobrecía	por	ello;
todo	lo	contrario,	se	desarrollaba	y	enriquecía	sin	cesar,	a	medida	que	aumentaba	su
experiencia	de	vida	y	ampliaba	su	esfera	de	acción.

Al	 lado	 de	 Lenin,	 Martov,	 entonces	 su	 camarada	 más	 cercano,	 no	 se	 sentía
demasiado	 tranquilo.	 Aun	 se	 tuteaban,	 pero	 ya	 se	 sentía	 cierta	 frialdad	 en	 sus
relaciones.	 Martov	 vivía	 mucho	 más	 para	 el	 presente,	 las	 disputas,	 el	 trabajo
cotidiano	 de	 publicista,	 las	 polémicas,	 las	 últimas	 noticias	 y	 las	 habladurías.	Lenin
aplastando	 bajo	 sus	 pies	 los	 hechos	 del	 día,	 penetraba	 profundamente	 con	 su
pensamiento	 en	 el	 día	 siguiente.	Martov	 tenía	 innumerables	 y	 a	menudo	 brillantes
intuiciones,	 concebía	 hipótesis,	 hacía	 propuestas,	 que	 él	 mismo	 frecuentemente
pronto	olvidaba;	mientras	que	Lenin	tomaba	lo	que	necesitaba	y	sólo	en	el	momento
que	lo	necesitaba	La	transparente	fragilidad	de	las	ideas	de	Martov	provocó	más	de
una	vez	que	Lenin	meneara	inquietamente	la	cabeza	No	había	habido	tiempo	aún	para
que	ninguna	divergencia	en	sus	líneas	políticas	tomara	formas	definidas,	ni	siquiera
para	que	pudieran	ser	vistas;	sólo	se	pueden	sentir	las	diferencias	volviendo	a	ver	el
pasado	a	la	luz	de	los	acontecimientos	que	luego	se	desarrollaron.

Después	de	la	escisión	ocurrida	en	el	II	Congreso,	los	colaboradores	de	Iskra	se
dividieron	en	«duros»	y	«blandos».	Esta	designación,	como	se	sabe,	fue	usada	en	los
primeros	tiempos,	y	demostraba	que,	a	pesar	de	que	aún	no	existía	una	línea	divisoria,
había	 sin	 embargo	 una	 diferencia	 en	 la	 manera	 de	 abordar	 los	 problemas,	 en	 la
decisión,	en	la	perseverancia	hacia	el	objetivo	final.

Aplicando	aquella	calificación	a	las	relaciones	de	Lenin	y	Martov,	podemos	decir
que	antes	de	la	escisión	y	antes	del	Congreso,	Lenin	ya	era	un	«duro»	mientras	que
Martov	 un	 «blando».	 Y	 los	 dos	 lo	 sabían	 bien.	 Lenin	 miraba	 a	 Martov,	 a	 quien
estimaba	mucho,	 rigurosamente	y	con	una	 ligera	desconfianza;	y	Martov,	que	 tenía
conciencia	 de	 ello,	 se	 sentía	 intimidado	 y	 con	 un	 tic	 nervioso	 alzaba	 sus	 hombros
flacos.	 Cuando	 se	 encontraban	 y	 conversaban	 ya	 no	 había	 entre	 ellos	 un	 tono
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amigable	ni	gracioso,	al	menos	por	lo	que	yo	pude	apreciar.	Cuando	Lenin	hablaba	no
miraba	 a	Martov,	 y	 los	 ojos	 de	 éste,	 por	 otra	 parte,	 miraban	 rígidamente	 bajo	 sus
lentes	inclinados	hacia	delante,	que	nunca	llevaba	limpios.	Y	cuando	Vladimir	flieh
hablaba	conmigo	sobre	Martov	su	voz	tomaba	un	matiz	especial:	«Pero	qué,	¿Jules	ha
dicho	esto?»,	dando	un	acento	particular	al	nombre,	ligeramente	subrayado,	como	si
diera	 una	 advertencia:	 «Bueno,	 sin	 duda	 es	 notable,	 pero	 lamentablemente	 es	 un
‘blando’».

Sin	 duda	 alguna	 Martov	 estaba	 también	 influido	 no	 política,	 sino
psicológicamente	por	Vera	Ivanovna,	quien	lo	mantenía	un	poco	alejado	de	Lenin.

Naturalmente,	 todo	 esto	 es	 más	 una	 generalización	 psicológica	 que	 la
constatación	 de	 un	 hecho	material;	 y	mis	 palabras	 corresponden	 a	 acontecimientos
que	han	pasado	hace	veintiún	años.	Durante	este	 tiempo	muchas	otras	cosas	se	han
inscripto	en	mi	memoria	y	pueden	existir	inexactitudes	o	un	cambio	de	perspectiva	en
la	 representación	 que	 doy	 de	 momentos	 imponderables	 para	 caracterizar	 las
relaciones	personales.	¿Cuál	es	la	parte	del	recuerdo	y	cuál	la	de	la	imaginación	que
reconstruye	 el	 pasado	 involuntariamente	 a	 su	manera?	No	obstante,	 creo	 que	 en	 lo
esencial,	mi	memoria	restablece	lo	que	ha	pasado	como	ha	pasado.

Después	 de	 mis	 ensayos	 de	 conferencias,	 por	 así	 decirlo,	 en	 White-Chapel
(Alexiev	 hizo	 un	 «informe»	 de	 esto	 a	 la	 redacción),	 fui	 enviado	 a	 realizar
conferencias	en	el	continente,	en	Bruselas,	Lieja	y	París.	El	tema	de	éstas	era:	«¿Qué
es	 el	 materialismo	 histórico	 y	 cómo	 lo	 entienden	 los	 socialistas	 revolucionarios?»
Vladimir	Ilich	se	mostró	muy	interesado	en	este	tema.	Le	envié	un	resumen	detallado,
acompañado	 de	 citas.	 Me	 recomendó	 trabajar	 sobre	 este	 tema	 y	 que	 hiciera	 un
artículo	para	el	próximo	número	de	Zariá,	pero	no	me	animé	a	hacerlo.

En	 París	 recibí	 al	 poco	 tiempo	 un	 telegrama	 por	 el	 que	 me	 reclamaban	 en
Londres.	Estaban	discutiendo	si	me	mandaban	clandestinamente	a	Rusia.	La	opinión
de	Vladimir	Ilich	en	favor	de	mi	marcha	se	debía	a	las	lamentaciones	que	llegaban	de
allí	 sobre	 las	 insuficiencias,	 la	 falta	 de	 camaradas,	 y	 creo	 además	 que	Clara	 había
pedido	mi	regreso.	Pero	aún	no	había	llegado	a	Londres	cuando	el	plan	ya	había	sido
modificado.	L.	G.	Deutsch,	que	entonces	vivía	en	Londres	y	era	muy	amigo	mío,	me
contó	posteriormente,	como	había	«intervenido	a	mi	favor»,	demostrando	que	«este
adolescente»	 (nunca	me	 llamaba	 de	 otra	manera)	 necesitaba	 vivir	 en	 el	 extranjero
para	completar	su	instrucción;	después	de	una	breve	discusión,	Lenin	aceptó	la	idea
Hubiera	 sido	muy	 interesante	 trabajar	 en	 la	 organización	 rusa	 de	 Iskra	 pero	 estaba
contento	de	poder	permanecer	en	el	extranjero	por	algún	tiempo.

Un	 domingo	 fui	 con	 Vladimir	 Ilich	 y	 Nadejda	 Konstantinovna	 a	 la	 iglesia
socialista	 de	 Londres,	 donde	 una	 reunión	 socialdemócrata	 se	 desarrollaba	 junto	 al
canto	de	salmos	devotamente	revolucionarios.	El	orador	era	un	tipógrafo	que,	según
creo,	había	vuelto	desde	Australia.	Vladimir	nos	 tradujo	su	discurso	en	voz	baja,	el
que	tenía	un	aire	bastante	revolucionario,	al	menos	para	esta	época.	De	pronto	todo	el
mundo	se	 levantó	y	cantó:	«Dios	 todopoderoso,	haz	algo	para	que	en	esta	 tierra	no

www.lectulandia.com	-	Página	209



haya	más	reyes	ni	ricos…»	o	algo	por	el	estilo.
—Entre	el	proletariado	inglés	—dijo	Vladimir	Ilich	cuando	salimos	de	la	iglesia

—	hay	una	multitud	de	elementos	socialistas	y	revolucionarios	dispersos;	pero	todo
se	combina	tanto	con	el	conservadurismo,	la	religión	y	los	prejuicios,	que	no	pueden
llegar	a	la	superficie	y	desarrollarse…

No	 deja	 de	 tener	 interés	 observar	 aquí	 que	 Zasulich	 y	 Martov	 vivían
completamente	 separados	 del	 movimiento	 obrero	 inglés	 y	 estaban	 absolutamente
absorbidos	 por	 Iskra	 y	 todo	 lo	 que	 la	 rodeaba.	 Mientras	 que	 Lenin,	 cada	 tanto,
realizaba	incursiones	en	los	medios	obreros	ingleses.

Está	 por	 demás	 decir	 que	 Vladimir	 Ilich,	 Nadejda	 Konstantinovna	 y	 su	 madre
vivían	 más	 que	 sencillamente.	 A	 nuestro	 regreso	 de	 la	 iglesia	 socialdemócrata
comimos	 juntos	 en	 la	 pequeña	 cocina	 de	 su	 vivienda,	 que	 no	 tenía	 más	 que	 dos
habitaciones.	 Recuerdo	 como	 si	 fuese	 ayer	 los	 pequeños	 pedazos	 de	 carne	 asada
servida	en	una	sartén.	Después	tomamos	té	y	bromeamos,	como	siempre,	acerca	de	si
sabría	encontrar	solo	el	camino	a	casa;	era	muy	difícil	para	mí	reconocer	las	calles	y,
siguiendo	 mi	 inclinación	 a	 esquematizar,	 clasifiqué	 esta	 carencia	 de	 «cretinismo
topográfico».

Le	fecha	fijada	para	el	Congreso	se	acercaba;	finalmente,	se	decidió	trasladar	la
redacción	 de	 Iskra	 a	 Suiza,	 a	 Ginebra;	 allí	 la	 vida	 era	 mucho	 más	 barata	 y	 las
comunicaciones	 con	Rusia	mucho	más	 fáciles.	 Lenin,	 a	 pesar	 suyo,	 lo	 aceptó.	Me
enviaron	a	París	desde	donde	debía,	 junto	a	Martov,	 conquistar	Ginebra.	El	 trabajo
preparatorio	del	Congreso	se	intensificó.

Poco	tiempo	después	Lenin	vino	también	a	París.	Tenía	que	dar	tres	conferencias
sobre	la	cuestión	agraria	en	la	 llamada	Escuela	de	Altos	Estudios	Sociales,	fundada
en	París	por	profesores	que	habían	sido	expulsados	de	las	universidades	rusas.	Dado
que	Chernov[16]	 había	 hablado	 anteriormente	 en	 el	 establecimiento,	 los	 estudiantes
marxistas	 habían	 insistido	 en	 que	 se	 invitara	 a	 Lenin.	 Los	 profesores	 estaban
inquietos	y	rogaron	al	agresivo	conferenciante	que,	en	lo	posible,	no	se	aventurase	en
polémicas.	 Pero	Lenin	 se	 negó	 a	 aceptar	 ninguna	 condición	 e	 inauguró	 su	 primera
conferencia	 diciendo	 que	 el	marxismo	 es	 una	 teoría	 revolucionaria	 y,	 por	 lo	 tanto,
llevaba	 necesariamente	 a	 la	 polémica;	 pero	 que	 esta	 combatividad	 no	 estaba	 de
ninguna	manera	en	contradicción	con	su	carácter	científico.

Recuerdo	 que	 Vladimir	 Ilich	 estaba	 muy	 emocionado	 ante	 esta	 primera
conferencia.	Pero,	frente	a	la	tribuna,	retomó	rápidamente	el	dominio	sobre	sí	mismo,
al	menos	en	apariencia.	El	profesor	Gambarov,	que	había	ido	a	escucharlo,	expresó	su
impresión	a	Deutsch:	«¡Un	verdadero	profesor!»	Este	gentil	hombre	creía	rendirle	así
el	mayor	de	los	elogios.

Todas	 las	 conferencias	 estuvieron	 penetradas	 por	 la	 polémica	 contra	 los
populistas	 y	 el	 socialreformista	 agrario	 David,	 a	 quien	 ubicaba	 del	 lado	 de	 los
populistas.	 Sin	 embargo,	 estas	 lecciones	 permanecieron	 en	 el	 marco	 de	 la	 teoría
económica,	sin	referirse	a	la	lucha	política	del	momento,	al	programa	agrario	de	los
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socialdemócratas,	ni	al	de	 los	socialrevolucionarios,	etcétera.	El	conferencista	quiso
así	 autolimitarse,	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 carácter	 académico	 de	 la	 cátedra.	 Pero
después	de	 la	 tercera	 lección,	Lenin	hizo	una	conferencia	política	 sobre	 la	cuestión
agraria	en	una	sala,	ubicada	creo	que	al	número	110	de	la	calle	Choisy,	organizada	no
ya	por	la	Escuela	Superior	sino	por	el	grupo	de	Iskra	en	París.	La	sala	estaba	llena.
Todos	 los	 estudiantes	 de	 la	 Escuela	 Superior	 fueron	 a	 escuchar	 las	 consecuencias
prácticas	de	las	lecciones	teóricas	que	se	les	habían	dado.	El	discurso	versó	sobre	el
programa	 agrario	 que	 sostenía	 Iskra	 en	 esta	 época	 y,	 particularmente,	 sobre	 la
restitución	a	 las	 comunas	de	 las	 tierras	 repartidas.	No	 recuerdo	 los	nombres	de	 sus
contrincantes,	pero	sí	que	Vladimir	estuvo	maravilloso	en	su	discurso	final.	Uno	de
los	camaradas	parisienses	de	Iskra	me	dijo	a	la	salida:	«Hoy	Lenin	se	ha	superado	a	sí
mismo».	Como	se	acostumbraba,	 los	camaradas	fueron	 luego	con	el	orador	al	café.
Todos	 estaban	muy	 contentos	 y	 al	mismo	orador	 se	 le	 notaba	un	 aire	 de	 agradable
satisfacción.	 El	 tesorero	 del	 grupo	 nos	 hizo	 saber	 con	 alegría	 la	 cifra	 que	 la
conferencia	había	proporcionado	en	concepto	de	entradas	a	la	caja	de	Iskra:	entre	75
y	100	francos;	una	cantidad	nada	despreciable.	Esto	sucedía	a	comienzos	de	1903;	no
puedo	 dar	 una	 fecha	 más	 exacta	 en	 este	 momento,	 pero	 creo	 que	 no	 sería	 difícil
hacerlo,	si	alguien	ya	no	lo	ha	hecho.

Durante	la	visita	de	Lenin	a	París	se	decidió	llevarlo	a	una	ópera.	N.	I.	Sedova[17],
miembro	 de	 Iskra,	 se	 encargó	 de	 ello.	Vladimir	 Ilich	 fue	 al	 Teatro	Nacional	 de	 la
Opera-Cómica	y	regresó	de	él	con	el	pañuelo	que	no	lo	abandonaba	desde	que	fue	a
hacer	 su	 curso	 en	 la	 Escuela	 Superior.	 La	 ópera	 que	 representaron	 fue	 Louise,	 de
Gustave	Charpentier	cuyo	tema	es	muy	democrático[18].	Nos	sentamos	en	grupo	en	la
galería	superior.	Además	de	Lenin,	Sedova	y	yo,	me	parece,	estaba	allí	Martov;	no
recuerdo	a	otros.	Durante	esta	visita	a	la	Opera-Cómica,	hubo	un	pequeño	incidente,
que	no	tiene	nada	que	ver	con	la	música,	pero	que	quedó	fuertemente	grabado	en	mi
memoria.	 Lenin	 se	 había	 comprado	 unas	 botas	 en	 París,	 pero	 le	 quedaban	 muy
estrechas.	Sufrió	con	ellas	por	algunas	horas	y	finalmente	decidió	deshacerse	de	ellas.
Casualmente,	mis	botas	me	reclamaban	su	reemplazo.	Lenin	me	dio	las	suyas	y,	en	un
primer	 momento,	 me	 pareció	 que	 eran	 justo	 de	 mi	 talla,	 lo	 que	 me	 puso	 muy
contento.	Decidí	estrenarlas	en	nuestra	visita	a	la	Opera.	Al	ir	al	teatro	todo	marchó
perfectamente.	Pero	una	vez	allí	 advertí	que	 la	 situación	se	deterioraba.	Quizás	por
esto,	no	recuerdo	qué	impresión	nos	produjo	la	ópera	a	Lenin	y	a	mí.	Sólo	recuerdo
que	 él	 estaba	 muy	 animado	 y	 que	 se	 reía	 mucho.	 Al	 regresar	 a	 casa	 sufrí
horriblemente,	y	Vladimir	Ilich	me	provocó,	sin	piedad,	durante	todo	el	camino.	En
sus	bromas,	no	obstante,	había	una	cierta	misericordia:	¿acaso	él	no	había	sufrido	la
tortura	de	estas	botas	durante	algunas	horas?

He	hablado	aquí	sobre	 la	agitación	que	sentía	Vladimir	 Ilich	antes	de	comenzar
sus	 conferencias.	 Debo	 insistir	 en	 este	 punto.	 Esta	 clase	 de	 emociones	 se
manifestaron	 en	 Lenin	 en	 otras	 circunstancias	 y	 mucho	 más	 tarde,	 cuando	 debió
aparecer	en	público;	y	ellas	eran	más	frecuentes	cuando	el	auditorio	le	resultaba	más
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«extraño»	y	cuando	más	accidental	era	la	ocasión	del	discurso.	La	manera	de	hablar
de	Lenin	era	siempre	plena	de	seguridad,	de	vehemencia.	Decía	rápido	lo	que	había
que	 decir,	 de	 manera	 que	 sus	 discursos	 constituían	 una	 dura	 prueba	 para	 los
taquígrafos.	Pero	cuando	no	estaba	cómodo,	su	voz	sonaba	algo	extraña,	impersonal,
como	devuelta	por	un	eco.	Cuando,	por	el	contrario,	Lenin	sabía	que	su	auditorio	era
precisamente	aquel	que	tenía	una	gran	necesidad	de	escucharlo,	su	voz	adquiría	una
extremada	 vivacidad,	 era	 ágil	 y	 persuasiva;	 ésta	 no	 era	 una	 voz	 de	 «orador»	 en	 el
verdadero	 sentido	 de	 la	 palabra,	 sino	 la	 de	 un	 charlista	 pero	 elevada	 al	 tono	 que
necesitaba	 la	 tribuna.	 No	 era	 tampoco	 el	 arte	 oratorio,	 esto	 superaba	 la	 retórica
común.	 Puede	 objetarse,	 naturalmente,	 que	 cualquier	 orador	 habla	 mucho	 mejor
cuando	se	siente	entre	«los	suyos».	En	general,	esto	cierto.	Pero	la	cuestión	es	saber
ante	qué	auditorio	y	en	qué	circunstancias	el	orador	se	siente	como	en	su	casa.	Los
oradores	 europeos	 del	 tipo	 de	 Vandervelde[19],	 formados	 en	 los	 hábitos
parlamentarios,	 necesitan	 un	 ambiente	 solemne	 y	 de	 todo	 aquello	 que	 se	 llama
retórica.	En	las	reuniones	en	que	se	festejan	los	aniversarios	o	a	personajes	oficiales,
ellos	se	sienten	completamente	a	sus	anchas.	Pero	para	Lenin	reuniones	de	este	tipo
constituían	 verdaderas	 pequeñas	 desgracias	 personales.	 Él	 hablaba	 con	mucha	más
claridad	y	de	una	manera	persuasiva	sobre	todo	cuando	tenía	que	analizar	cuestiones
de	política	combativa.	Sus	mejores	fragmentos	de	oratoria	deben	ser	los	discursos	que
pronunció	al	Comité	Central	en	vísperas	a	Octubre.

Antes	de	las	conferencias	de	París	había	escuchado	a	Lenin	sólo	una	vez,	creo	que
en	Londres,	a	fines	de	diciembre	de	1902.	Aunque	parezca	extraño,	no	guardo	el	más
ligero	 recuerdo	de	 la	 ocasión	de	 su	 discurso	 ni	 del	 tema.	 Incluso	 casi	 he	 llegado	 a
dudar	 sobre	 la	 realidad	de	este	 recuerdo.	Pero	es	 indudable	que	hubo	entonces	una
reunión	 de	 rusos,	 muy	 importante	 para	 Londres,	 y	 que	 Lenin	 asistió	 a	 ella;	 si	 no
hubiera	venido	para	hacer	una	conferencia,	probablemente	no	lo	habría	visto.	Procuro
explicarme	esta	laguna	en	mi	memoria	de	esta	forma:	la	conferencia	probablemente
se	consagró,	como	se	hacía	habitualmente,	a	un	tema	abordado	en	el	último	número
de	Iskra.	Seguramente	yo	ya	había	leído	el	artículo	de	Lenin	sobre	el	tema,	y	por	ello
el	discurso	no	contenía	nada	nuevo	para	mí.	Además,	no	hubo	debates;	 los	débiles
adversarios	que	se	encontraban	en	Londres	no	se	animaban	a	enfrentarse	a	Lenin.	El
auditorio,	compuesto	en	parte	por	«bundistas[20]»	y	en	parte	por	anarquistas,	formaba
más	bien	un	medio	ingrato;	por	lo	tanto	esta	conferencia	había	dejado	pocas	huellas.
Sólo	recuerdo	que	hacia	el	final	del	mitin	los	B.,	marido	y	mujer,	del	antiguo	grupo
petersburgués	Raboschaia	Mysl	 (El	 pensamiento	 del	 trabajador),	 que	 vivían	 desde
hace	mucho	tiempo	en	Londres,	vinieron	hacia	mí	y	me	invitaron.

—Venga	Ud.	a	nuestra	casa	para	las	vísperas	del	Año	Nuevo.	(Por	esto	ubico	la
fecha	de	la	reunión	hacia	fines	de	diciembre)

—¿Por	qué?	—pregunté,	transparentando	una	inadecuada	contrariedad.
—Pasaremos	un	rato	entre	camaradas.	Ulianov	estará	allí	y	Krupskaia	también.
Recuerdo	que	ellos	dijeron	Ulianov	y	no	Lenin,	y	que	no	comprendí	en	seguida
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de	quién	se	trataba.	Zasulich	y	Martov	también	fueron	invitados.
Al	 día	 siguiente	 en	 «la	 guarida»,	 se	 reunió	 el	 consejo	 para	 decidir	 lo	 que

haríamos;	le	preguntamos	a	Lenin	si	iría.	Creo	que	no	fue	nadie.	¡Lástima!	Hubiera
sido	una	ocasión	excepcional,	única	en	su	tipo,	para	ver	a	Lenin,	Zasulich	y	Martov,
en	una	víspera	de	Año	Nuevo.

Antes	de	mi	partida	para	Ginebra	desde	París,	fui	invitado	a	casa	de	Plejanov	con
Zasulich	y	Martov.	Creo	que	Vladimir	Ilich	también	se	encontraba	allí,	pero	conservo
de	 este	 encuentro	 sólo	 un	 recuerdo	 extremadamente	 confuso.	De	 todas	maneras,	 la
reunión	no	tuvo	carácter	político;	se	podría	decir	que	fue	«mundana»	o	incluso	trivial.
Recuerdo	que	permanecí	bastante	desanimado	y	triste	en	mi	silla,	y	cuando	el	dueño
o	 la	 dueña	 de	 casa	 no	me	 prestaban	 atención,	 yo	 no	 sabía	 qué	 hacer.	 Las	 hijas	 de
Plejanov	 servían	 el	 té	 y	masitas.	 Había	 en	 todas	 las	 palabras,	 en	 todos	 los	 gestos,
cierta	 tensión,	algo	de	molesto	que	probablemente	yo	no	era	el	único	en	percibirlo.
Quizá	 debido	 a	mi	 juventud,	 sentí	 esta	 pequeña	 frialdad	mucho	más	 que	 los	 otros.
Esta	 visita	 a	Plejanov	 fue	 para	mí	 la	 primera	 y	 la	 última.	Las	 impresiones	 que	me
quedaron	 de	 ella	 son	 tan	 fugaces	 y	 accidentales	 como	 todos	 mis	 encuentros	 con
Plejanov.	En	otro	 lugar	he	 intentado	caracterizar	brevemente	 la	brillante	 silueta	del
primer	 maestro	 marxista	 ruso.	 Aquí	 me	 limito	 a	 las	 impresiones	 de	 los	 primeros
encuentros,	 en	 los	 que	 ¡lamentablemente!	 no	 he	 tenido	 mucha	 suerte.	 Zasulich,	 a
quien	estas	cosas	le	afligían	mucho,	me	dijo:

—Ya	sé	que	Georges	es	un	poco	insoportable,	pero	en	el	fondo,	es	un	animalejo
muy	agradable.	(Ésta	era	su	manera	de	hacer	un	elogio).

En	cambio,	debo	señalar	que	en	la	familia	Axelrod	reinaba	siempre	una	atmósfera
de	simplicidad	y	sincera	camaradería.	Aún	recuerdo	con	gratitud	las	horas	que	pasé
alrededor	 de	 la	 mesa	 hospitalaria	 de	 los	 Axelrod	 durante	 mis	 frecuentes	 visitas	 a
Zurich.	Vladimir	Ilich	también	había	estado	allí	más	de	una	vez,	según	los	relatos	de
esta	familia,	y	se	sentía	allí	en	un	ambiente	cálido	y	cómodo.	No	tuve	la	ocasión	de
encontrarlo	en	casa	de	los	Axelrod.

En	cuanto	a	Zasulich,	 su	 simplicidad	y	amabilidad	hacia	 los	camaradas	 jóvenes
eran	verdaderamente	 incomparables.	Aunque	no	se	puede	hablar	de	 su	hospitalidad
en	 el	 sentido	 habitual	 de	 esta	 palabra,	 ella	 necesitaba	mucho	más	 beneficiarse	 a	 sí
misma	de	esto	que	satisfacer	a	los	otros.	Vivía,	vestía	y	se	alimentaba	como	el	más
modesto	 de	 los	 estudiantes.	 Las	 cosas	 materiales	 que	 más	 la	 complacían	 eran	 el
tabaco	y	la	mostaza.	Consumía	grandes	cantidades	de	ambos.	Cada	vez	que	extendía
una	capa	espesa	de	mostaza	sobre	una	lonja	de	jamón,	decíamos:	«¡Vera	Ivanovna	se
hace	la	fiesta!»

El	 cuarto	miembro	 del	Grupo	 de	 la	 Emancipación	 del	 Trabajo,	 L.	G.	Deutsch,
también	 se	 distinguía	 por	 su	 bondad	 y	 atenciones	 hacia	 la	 juventud.	 No	 he
mencionado	 hasta	 ahora	 que,	 en	 calidad	 de	 administrador	 de	 Iskra,	 él	 asistía	 a	 las
reuniones	de	 la	 redacción	con	voz	consultiva.	Deutsch	generalmente	opinaba	como
Plejanov,	y	 tenía	 ideas	más	que	moderadas	sobre	 la	 táctica	revolucionaria.	Una	día,
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me	dejó	estupefacto	con	esta	declaración:
—Nunca	 habrá	 un	 levantamiento	 armado,	 muchacho;	 y	 no	 hace	 falta.	 En	 la

prisión	había	 entre	 nosotros	 «gallos	 de	 riña»	que,	 con	 el	menor	 pretexto,	 buscaban
pelearse,	haciéndose	abatir.	Yo	tenía	otra	conducta:	estar	firme	y	dar	a	entender	a	la
administración	que	se	podía	avecinar	una	gran	lucha,	pero	nunca	llegar	a	las	manos.
Así,	 obtenía	 un	 cierto	 respeto	 de	 parte	 de	 la	 administración	 y	 atenuaciones	 con
relación	al	régimen.	Con	el	zarismo	debemos	emplear	la	misma	táctica,	pues	de	otro
modo	se	nos	demolerá,	se	nos	aniquilará	sin	beneficio	alguno	para	la	causa.

Me	sorprendió	tanto	este	sermón	sobre	la	táctica,	que	hablé	de	esto,	uno	después
del	otro,	con	Martov,	Zasulich	y	Lenin.	No	recuerdo	cuál	fue	la	reacción	de	Martov.
Vera	Ivanovna	me	dijo:

—Eugène	 (viejo	seudónimo	de	Deutsch)	ha	sido	siempre	así:	personalmente,	es
un	hombre	de	una	valentía	excepcional,	pero	en	política	es	extremadamente	prudente
y	medido.

Lenin,	 después	 de	 haberme	 escuchado	 dijo	 algo	 como:	 «Eh…	 eh…	 sí-í…»,	 y
estallamos	de	risa	los	dos,	sin	más	comentario.

Los	 primeros	 delegados	 al	 II	 Congreso	 comenzaban	 a	 llegar	 a	 Ginebra,	 y
celebramos	 sesiones	 con	 ellos	 constantemente.	 En	 este	 trabajo	 preparatorio	 Lenin
representaba,	 sin	 duda,	 el	 papel	 más	 importante,	 aunque	 su	 rol	 no	 fuera	 siempre
perceptible.	Las	reuniones	de	la	redacción	de	Iskra,	 las	de	la	organización	de	Iskra,
las	 que	 se	 realizaban	 separadamente	 con	 grupos	 de	 delegados	 y	 las	 plenarias,	 se
sucedían.	Cierto	número	de	delegados	venía	con	dudas,	objeciones,	o	con	reclamos
de	grupos	determinados.	Este	trabajo	preparatorio	llevaba	mucho	tiempo.

Sólo	tres	obreros	asistieron	al	Congreso.	Lenin	se	entrevistó	con	cada	uno	de	ellos
detalladamente,	 y	 los	 conquistó	 a	 los	 tres.	 Uno	 de	 ellos	 era	 Schotmann,	 de	 San
Petersburgo.	Era	aún	muy	joven,	pero	hábil	y	reflexivo.	Recuerdo	que,	a	su	vuelta	de
una	conversación	con	Lenin	(nos	alojábamos	en	el	mismo	lugar)	no	dejaba	de	repetir:

—¡Cómo	brillaban	sus	ojos!	¡Se	diría	que	te	atravesaban…!
El	 delegado	 de	Nikolaiev	 era	Kalafati.	 Vladimir	 Ilich	me	 interrogó	 largamente

sobre	él,	porque	yo	 lo	había	conocido	allí,	en	Nikolaiev,	y	 luego,	sonriendo	con	un
aire	malicioso,	añadió:

—Él	dice	que	te	conoció	cuando	eras	una	especie	de	tolstoiano.
—¿A	sí?	¡Qué	tontería!	—vociferé,	casi	indignado.
—¡Bah!	 ¡No	 es	 tan	 terrible!	 —replicó	 Lenin,	 ya	 sea	 para	 consolarme	 o	 para

molestarme—.	Entonces	tendrías	dieciocho	años,	y	las	personas	no	nacen	marxistas.
—Puede	ser	—dije—,	pero	yo	nunca	he	tenido	nada	en	común	con	el	tolstoismo.
En	 las	 reuniones	 plenarias,	 se	 le	 prestó	mucha	 atención	 a	 la	 elaboración	 de	 los

estatutos;	uno	de	los	momentos	más	importantes	en	los	debates	sobre	el	esquema	de
organización,	 fue	 cuando	 se	 discutió	 las	 relaciones	 entre	 el	 periódico	 central	 y	 el
Comité	Central.	Yo	llegué	al	extranjero	con	la	idea	de	que	el	periódico	central	debía
«subordinarse»	 al	 Comité	 Central.	 Éste	 era	 también	 el	 sentir	 de	 la	mayoría	 de	 los
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«rusos»	de	Iskra,	aunque	esta	opinión	no	fue	muy	clara	ni	firme.
—Eso	no	marchará	—me	replicó	Vladimir	Ilich.	La	distribución	de	las	fuerzas	no

se	presenta	así.	¿Cómo	harán	ellos	para	dirigirnos	desde	Rusia?	Eso	no	marchará…
Formamos	un	centro	estable	y	dirigiremos	desde	aquí.

Estaba	dicho,	en	uno	de	los	proyectos,	que	el	órgano	central	tenía	la	obligación	de
publicar	los	artículos	de	los	miembros	del	Comité	Central.

—¿Incluso	los	que	vayan	contra	el	periódico	central?	—preguntó	Lenin.
—Naturalmente.
—¿Y	 esto	 para	 qué?	 No	 tiene	 sentido.	 Una	 polémica	 entre	 dos	 miembros	 del

órgano	 central	 puede	 ser	 útil	 en	 ciertas	 circunstancias;	 pero	 una	 polémica	 entre
miembros	rusos	del	Comité	Central	contra	el	órgano	central,	sería	inadmisible.

—¿Pero	no	representa	esto	la	completa	dictadura	del	órgano	central?	—pregunté.
—¿Qué	 hay	 de	 malo	 en	 ello?	—respondió	 Lenin—.	 En	 la	 situación	 actual	 no

puede	ser	de	otra	manera.
En	 esta	 época	 había	mucho	 barullo	 alrededor	 del	 «derecho	 de	 cooptación».	 En

una	de	las	reuniones,	nosotros,	los	jóvenes,	terminamos	por	decidir	sobre	el	derecho
de	cooptación	positivo	y	negativo.

—Pero,	lo	que	Uds.	llaman	cooptación	negativa,	significa	simplemente	lo	que	se
llama	en	buen	ruso	«flanquear	la	puerta»	—me	dijo	riendo	Vladimir	Ilich	a	la	mañana
siguiente—	La	cosa	no	es	tan	sencilla.	Intenta,	tan	sólo	por	un	momento…	¡ja,	ja,	ja!
…	hacer	una	cooptación	negativa	en	la	redacción	de	Iskra.

La	cuestión	más	 importante,	para	Lenin,	consistía	en	saber	cómo	se	organizaría
en	adelante	el	órgano	central,	que	debía	jugar	en	definitiva	y	al	mismo	tiempo	el	rol
de	Comité	Central.	Lenin	consideraba	que	era	imposible	sostener	el	antiguo	Consejo
de	 los	 seis.	 Zasulich	 y	 Martov	 en	 toda	 cuestión	 controversial	 se	 alineaban	 casi
invariablemente	al	 lado	de	Plejanov,	de	manera	que,	en	el	mejor	de	 los	casos,	 eran
tres	 contra	 tres.	 En	 ambos	 grupos	 nadie	 habría	 consentido	 sacar	 a	 uno	 de	 sus
miembros	del	Consejo.	Sólo	quedaba	entonces	seguir	el	camino	opuesto:	ampliar	el
Consejo.	Lenin	quería	introducirme	a	mí	como	séptimo	miembro,	de	tal	forma	que	si
el	Consejo	de	los	siete	era	considerado	como	una	redacción	ampliada,	se	formaría	un
grupo	 de	 redactores	 más	 restringido,	 compuesto	 por	 Lenin,	 Plejanov	 y	 Martov.
Vladimir	 Ilich	 me	 ponía	 al	 corriente	 de	 este	 plan	 gradualmente,	 sin	 decirme	 una
palabra	sobre	la	propuesta	que	había	hecho	de	ponerme	como	séptimo	miembro	de	la
redacción	y	que	esta	moción	había	sido	aceptada	por	todos,	excepto	Plejanov,	que	se
oponía	decididamente.	El	ingreso	de	un	séptimo,	a	juicio	de	Plejanov,	significaba	de
por	 sí	 un	 acrecentamiento	 del	 Grupo	 de	 la	 Emancipación	 del	 Trabajo:	 ¡cuatro
«jóvenes»	contra	tres	«viejos»!

Creo	 que	 este	 plan	 fue	 la	 principal	 causa	 de	 la	 extrema	 antipatía	 que	 me
demostraba	 George	 Valentinovich.	 Por	 otro	 lado,	 pequeños	 malentendidos	 se
manifestaron	abiertamente	en	presencia	de	los	delegados.	Creo	que	comenzaron	con
el	 proyecto	 del	 periódico	 popular.	 Algunos	 delegados	 insistían	 en	 la	 necesidad	 de
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publicar	 junto	a	 Iskra	un	órgano	popular	que	apareciera,	 si	 fuera	posible,	en	Rusia.
Esta	 idea	 la	 sostenía	 particularmente	 el	 grupo	 El	 joven	 obrero.	 Lenin	 se	 oponía
decididamente	a	este	proyecto.	Sus	objeciones	eran	de	orden	diverso,	pero	 la	 razón
primordial	era	su	temor	de	que	se	formase	una	agrupación	especial	sobre	la	base	de
una	 «popularización»	 simplificada	 de	 las	 ideas	 socialdemócratas,	 antes	 de	 que	 el
núcleo	 central	 del	 partido	 hubiera	 tenido	 tiempo	 para	 afirmarse	 convenientemente.
Plejanov,	 en	 abierta	 oposición	 a	 Lenin,	 se	 declaró	 decididamente	 a	 favor	 de	 la
creación	de	 un	órgano	popular,	 buscando	 evidentemente	 el	 apoyo	de	 los	 delegados
regionales.	Yo	apoyé	a	Lenin.	En	una	de	las	sesiones	desarrollé	esta	idea	—si	tenía	o
no	razón	ahora	no	tiene	importancia—	de	que	no	necesitábamos	un	órgano	popular,
sino	 una	 serie	 de	 folletos	 y	 volantes	 de	 propaganda	 que	 ayuden	 a	 los	 obreros
avanzados	 a	 elevarse	 al	 nivel	 de	 Iskra;	 pero	 que	 un	 órgano	 popular	 disminuiría	 el
lugar	 de	 Iskra	 y	 eclipsaría	 la	 fisonomía	 política	 del	 partido,	 debilitándolo	 frente	 al
«economismo»	y	el	socialismo	revolucionario.	Plejanov	me	contestó:

—¿Por	qué	el	periódico	eclipsaría	la	fisonomía	del	partido?	Naturalmente,	en	un
órgano	popular	no	podemos	decir	todo	lo	que	tenemos	que	decir.	Allí	presentaremos
reivindicaciones,	 consignas,	 sin	 ocuparnos	 de	 cuestiones	 de	 táctica.	 Diremos	 a	 los
obreros	que	hay	que	luchar	contra	el	capitalismo	pero,	naturalmente,	no	teorizaremos
acerca	de	cómo	combatirlo.

Yo	me	aferré	a	este	argumento:
—Pero	 los	 «economistas»	 y	 los	 socialrevolucionarios	 también	 dicen	 que	 deben

luchar	contra	el	capitalismo.	La	divergencia	comienza	precisamente	en	cómo	ha	de
llevarse	la	lucha.	Si	no	respondemos	esta	pregunta	en	el	órgano	popular,	dejamos	de
lado	la	diferencia	entre	nosotros	y	los	socialrevolucionarios.

Mi	réplica	parecía	incontestable,	y	Plejanov	se	desconcertó.	Claramente	que	este
episodio	 no	 mejoró	 nuestras	 relaciones.	 Rápidamente	 se	 produjo	 un	 segundo
conflicto;	 en	 una	 reunión	 de	 la	 redacción,	 se	 acordó	 admitirme	 en	 éstas	 con	 voz
consultiva	 hasta	 que	 el	 Congreso	 hubiese	 decidido	 la	 composición	 de	 la	 redacción
editorial.	Plejanov	se	oponía	categóricamente.	Pero	Vera	Ivanovna	le	dijo:

—Pues	yo	haré	que	entre.
Y	 efectivamente	 ella,	 me	 hizo	 entrar	 a	 la	 reunión.	 No	 supe	 todo	 lo	 que	 había

pasado	hasta	mucho	tiempo	después,	y	me	presenté	a	la	redacción	sin	sospechar	nada
George	Valentinovich	me	saludó	con	aquella	sutil	cortesía	en	la	que	era	experto.

Por	desgracia,	en	aquella	misma	sesión	la	redacción	debía	considerar	una	disputa
surgida	entre	Deutsch	y	el	ya	mencionado	Blumenfeld.	Deutsch	era	el	administrador
de	 Iskra.	 Blumenfeld	 se	 hallaba	 a	 cargo	 de	 la	 imprenta.	 Al	 principio	 surgió	 una
cuestión	de	 jurisdicción.	Blumenfeld	se	quejaba	de	 la	 ingerencia	de	Deutsch	en	 los
asuntos	internos	de	la	imprenta.	Plejanov,	por	su	vieja	amistad,	defendía	a	Deutsch	y
propuso	limitar	el	control	de	Blumenfeld	a	la	parte	técnica	de	la	imprenta.

Objeté	que	era	imposible	dirigir	la	imprenta	solamente	en	un	plano	técnico,	pues
debían	 resolverse	 cuestiones	 de	 organización	 y	 administrativas	 y	 que	 Blumenfeld

www.lectulandia.com	-	Página	216



debía	tener	autonomía	en	todas	estas	cuestiones.
Recuerdo	la	réplica	envenenada	de	Plejanov:
—Sin	 duda,	 el	 camarada	 Trotsky	 tiene	 razón	 cuando	 dice	 que	 en	 la	 técnica	 se

superponen	 diversos	 elementos	 administrativos	 y	 otros,	 como	 nos	 enseña	 el
materialismo	histórico,	sin	embargo…,	etcétera.

Lenin	 y	Martov	 me	 defendieron,	 aunque	 discretamente,	 y	 propusieron	 adoptar
una	decisión	en	el	sentido	que	yo	había	sugerido.	Ésta	fue	la	gota	que	rebalsó	el	vaso.

En	 ambos	 casos	 Vladimir	 Ilich	 se	 había	 puesto	 de	 mi	 lado.	 Pero,	 al	 mismo
tiempo,	 veía	 alarmado	 que	 mis	 relaciones	 con	 Plejanov	 iban	 empeorando,	 lo	 que
amenazaba	estropear	definitivamente	su	plan	para	reorganizar	la	redacción.	En	una	de
las	 reuniones	siguientes	con	 los	delegados	 recién	 llegados,	Lenin	me	 llevó	aparte	y
me	dijo:

—En	la	cuestión	del	periódico	popular,	es	mejor	que	dejes	que	Martov	conteste	a
Plejanov.	Martov	hará	dejar	a	un	lado	el	asunto,	mientras	que	tá	querrías	resolverlo
terminantemente.	Es	mejor	dejar	hacer.

Estas	 expresiones,	 «dejar	 hacer»	 y	 «resolver»,	 las	 conservo	 claramente	 en	 mi
memoria.

Después	de	una	de	 las	 reuniones	de	 la	 redacción	en	el	café	Landolt	—creo	que
después	de	 la	misma	 reunión	que	 acabo	de	 relatar—	Zasulich	 comenzó	 a	 quejarse,
con	 aquella	 voz	 tímidamente	 insistente	 que	 le	 era	 peculiar	 en	 tales	 casos,	 de	 que
atacábamos	«demasiado»	a	los	liberales.	Éste	era	su	punto	débil.

—Miren	—decía—	los	esfuerzos	que	ellos	hacen.
Su	mirada	esquivaba	a	Lenin,	aunque	era	especialmente	a	él	a	quien	se	dirigía.
—En	 el	 último	 número	 de	 Osvobojdenie,	 Struve	 poniendo	 como	 ejemplo	 a

Jaurès[21],	le	exige	a	los	liberales	rusos	que	no	rompan	con	el	socialismo	ya	que,	de
hacerlo,	 estarían	 amenazados	 de	 sufrir	 la	 miserable	 suerte	 del	 liberalismo	 alemán;
quiere	que	ellos	se	inspiren	en	el	ejemplo	a	los	radical-socialistas	franceses.

Lenin	 estaba	 de	 pie	 cerca	 de	 la	 mesa,	 con	 la	 cabeza	 cubierta	 con	 su	 falso
«panamá»	que	inclinó	sobre	su	frente	(la	reunión	había	terminado	y	estaba	a	punto	de
salir).

—Por	eso	es	necesario	golpear	sobre	ellos	más	fuerte	—dijo,	sonriendo	satisfecho
y	como	si	quisiese	molestar	a	Vera	Ivanovna.

—¡Ahí	está!	¡Ahí	está!	—gritó	Zasulich	completamente	desesperada—	¡Ellos	dan
un	paso	hacia	nosotros	y	nosotros	deberíamos	golpearlos	más!

—Precisamente,	Struve	dijo	 a	 sus	 liberales:	 en	 lugar	 de	 emplear	 contra	 nuestro
socialismo	los	groseros	procedimientos	alemanes,	hay	que	emplear	los	finos	métodos
franceses;	 se	 debe	 atraer,	 adular,	 engañar	 y	 corromper,	 al	 estilo	 de	 los	 radicales	 de
izquierda	franceses,	quienes	coquetean	con	el	jauresismo.

Claro	 está	 que	 no	 relato	 literalmente	 esta	 memorable	 conversación.	 Pero	 su
sentido	y	sustancia,	quedaron	claramente	impresos	en	mi	memoria.	Por	el	momento
no	tengo	materiales	a	mano	que	me	permitan	verificarlo,	pero	ello	no	sería	difícil:	nos
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bastaría	con	 revisar	 los	números	del	Osvobojdenie	de	 la	primavera	del	año	1903,	y
encontrar	un	artículo	de	Struve	consagrado	a	la	actitud	de	los	liberales	con	relación	al
socialismo	 democrático	 en	 general	 y	 al	 jauresismo	 en	 particular.	 Recuerdo	 este
artículo	por	 lo	que	me	dijo	 sobre	él	Vera	 Ivanovna	durante	 la	escena	que	acabo	de
relatar.	Si	se	añade	a	la	fecha	de	aparición	del	ejemplar	del	Osvobojdenie	en	cuestión,
el	 tiempo	 que	 se	 necesitaba	 para	 que	 llegara	 a	 Ginebra,	 cayera	 en	manos	 de	Vera
Ivanovna	 y	 ésta	 lo	 leyera,	 esto	 es,	 tres	 o	 cuatro	 días,	 se	 podrá	 determinar	 bastante
aproximadamente	la	fecha	de	esta	disputa	en	el	café	Landolt.	Recuerdo	que	era	un	día
primaveral	 (quizá	 al	 principio	 del	 verano),	 el	 sol	 brillaba	 alegremente	 y	 la	 sonrisa
gutural	de	Lenin	era	jovial.	Recuerdo	su	aspecto	tranquilamente	irónico,	seguro	de	sí
mismo	y	«firme»	—especialmente	firme,	aunque	Vladimir	Ilich	era	entonces	bastante
delgado,	no	como	se	lo	conoció	en	la	última	etapa	de	su	vida.	Vera	Ivanovna,	como
siempre,	rebotaba,	se	dirigía	tanto	hacia	uno	como	hacia	otro.	Pero	creo	que	nadie	se
inmiscuyó	 en	 la	 discusión,	 que	 por	 otra	 parte	 no	 duró	 mucho,	 justo	 el	 tiempo
necesario	para	tomar	los	sombreros	e	irnos.

Volvimos	a	casa	juntos.	Zasulich	estaba	deprimida;	sentía	que	el	juego	de	Struve
se	 había	 arruinado	 completamente.	 No	 pude	 consolarla.	 No	 obstante,	 ninguno	 de
nosotros	 suponía	 entonces	 hasta	 qué	 punto	 y	 de	 qué	 forma	 admirable	 la	 causa	 del
liberalismo	ruso	había	 sido	derrotada	en	aquella	breve	conversación	sostenida	a	 las
puertas	del	café	Landolt.

Ahora	me	doy	cuenta	de	lo	insuficiente	de	mi	relato.	Éste	ha	sido	más	pobre	que
lo	que	imaginaba	cuando	empecé	este	trabajo.	Pero	he	reunido	cuidadosamente	lo	que
mi	 memoria	 recordaba	 al	 comenzar	 esta	 obra,	 incluso	 lo	 que	 no	 tenía	 gran
importancia,	porque	no	hay	nadie	en	la	actualidad	que	pueda	relatar	con	detalle	lo	que
sucedió	en	aquella	época.	Martov	ha	muerto.	Y	Lenin	ha	muerto	también.	Es	difícil
que	hayan	dejado	memorias.	¿Quizá	Vera	Ivanovna?	No	hemos	oído	hablar	acerca	de
ellas.	De	la	primitiva	redacción	de	Iskra	sólo	quedan	Axelrod	y	Potresov.	Dejando	a
un	lado	otras	consideraciones,	ambos	participaron	poco	en	el	trabajo	editorial	y	rara
vez	 asistían	 a	 las	 reuniones	 de	 la	 redacción.	 Deutsch	 podría	 decir	 algo,	 pero	 él
también	llegó	del	extranjero	más	bien	hacia	fines	de	la	época	aquí	descripta;	además,
no	participó	directamente	en	el	trabajo	de	la	redacción.	Nadejda	Konstantinovna	nos
puede	dar,	y	nos	dará,	informaciones	inapreciables.	Ella	estaba	entonces	en	el	centro
de	todo	el	trabajo	de	organización,	recibía	a	los	camaradas	que	llegaban	desde	lejos,
daba	 recomendaciones	 a	 los	 que	 partían	 y	 los	 despedía	 en	 el	 ferrocarril,	 establecía
comunicaciones,	fijaba	las	citas,	escribía	las	cartas,	que	cifraba	y	descifraba.	El	olor	a
papel	quemado	por	la	lámpara	era	perceptible	siempre	en	su	habitación.	A	menudo	se
quejaba,	con	su	dulce	insistencia,	de	recibir	pocas	cartas,	o	que	se	habían	equivocado
en	 el	 cifrado,	 o	 que	 las	 líneas	 escritas	 habían	 sido	 escritas	 en	 tinta	 invisible	 de	 tal
forma	 que	 se	 superponían	 unas	 a	 otras,	 etcétera.	 Y	 lo	 que	 es	 más	 importante,
naturalmente,	 es	 que	 Nadejda	 Konstantinovna,	 durante	 su	 trabajo	 diario	 de
organización,	podía	observar	todo	lo	que	le	pasaba	a	Lenin	y	alrededor	suyo.	A	pesar
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de	 todo,	 espero	 que	 estas	 páginas	 no	 sean	 superfluas,	 en	 parte	 porque	 Nadejda
Konstantinovna	asistía	muy	rara	vez	a	las	reuniones	de	la	redacción,	al	menos	en	las
que	yo	 estuve.	Finalmente	y	 sobre	 todo,	porque	 el	 observador	 externo	percibe	más
fácilmente	lo	que	no	ve	aquel	que	frecuenta	un	lugar	constantemente.	Sea	como	sea,
he	relatado	lo	que	he	podido.

Ahora,	quisiera	 formular	 algunas	 reflexiones	generales	acerca	de	por	qué,	 en	 la
época	 de	 la	 antigua	 Iskra,	 se	 produjo	 una	 crisis	 decisiva	 en	 cuanto	 al	 sentimiento
político	 que	 Lenin	 debía	 tener	 de	 sí	 mismo,	 de	 la	manera	 que,	 por	 así	 decirlo,	 se
apreciaba	 a	 sí	mismo;	 por	 qué	 esta	 crisis	 era	 inevitable	 y	 por	 qué	 se	 había	 vuelto
indispensable.

Lenin	llegó	al	extranjero	en	su	madurez,	a	la	edad	de	treinta	años.	En	Rusia,	en
los	 círculos	 estudiantiles,	 los	 primeros	 grupos	 socialdemócratas,	 las	 colonias	 de
deportados,	él	había	ocupado	el	primer	lugar.	No	podía	no	darse	cuenta	de	su	fuerza,
por	 la	 simple	 razón	 que	 todos	 aquéllos	 con	 quienes	 tenía	 contacto	 y	 con	 quienes
trabajaba,	la	reconocían.	Marchó	al	extranjero	poseyendo	ya	un	gran	bagaje	teórico,
con	 una	 seria	 provisión	 de	 experiencia	 política	 y	 completamente	 animado	 por	 esta
tensión	puesta	en	el	objetivo	que	constituía	la	verdadera	naturaleza	de	su	carácter.	En
el	extranjero	debía	colaborar	primero	con	el	Grupo	de	la	Emancipación	del	Trabajo,
especialmente	con	Plejanov,	el	profundo	y	brillante	comentarista	de	Marx,	el	maestro
de	 varias	 generaciones,	 el	 teórico,	 pensador	 político,	 publicista	 y	 orador	 de	 fama
europea	y	con	vínculos	en	todo	el	continente.	Junto	a	Plejanov	se	encontraban	dos	de
las	más	grandes	autoridades:	Zasulich	y	Axelrod.	No	sólo	su	heroico	pasado	ponía	a
Vera	 Ivanovna	 en	 el	 primer	 plano,	 sino	 también	 porque	 poseía	 una	 de	 las
personalidades	más	penetrantes,	una	amplia	cultura,	sobre	todo	histórica,	y	una	rara
intuición	psicológica.	Por	 intermedio	de	Zasulich,	el	«Grupo»	se	había	 relacionado,
en	 su	momento,	 con	 el	 viejo	Engels.	A	 diferencia	 de	 Plejanov	 y	Zasulich,	 quienes
estaban	estrechamente	relacionados	con	el	socialismo	latino,	Axelrod	representaba	en
el	«Grupo»	las	ideas	y	experiencias	de	la	socialdemocracia	alemana.	Esta	diferencia
en	las	«esferas	de	influencia»	se	manifestaba	incluso	en	la	elección	de	sus	lugares	de
residencia.	 Plejanov	 y	 Zasulich	 habitaban	 generalmente	 en	 Ginebra;	 Axelrod,	 en
Zurich.	Axelrod	se	había	concentrado	en	las	cuestiones	de	táctica.	Como	se	sabe,	no
escribió	un	solo	estudio	teórico	o	histórico.	En	general	escribió	poco,	y	casi	siempre
sobre	 cuestiones	 tácticas	 del	 socialismo.	 En	 esta	 esfera,	 Axelrod	 demostraba
originalidad	y	agudeza.	Según	numerosas	conversaciones	que	tuve	con	él	(durante	un
tiempo	estuvimos	muy	relacionados,	como	lo	estuvimos	con	Zasulich),	tengo	la	clara
impresión	de	que	mucho	de	lo	que	Plejanov	ha	escrito	sobre	cuestiones	de	táctica	es
fruto	 de	 un	 trabajo	 colectivo,	 y	 que	 la	 contribución	 de	 Axelrod	 fue	 mucho	 más
importante	de	lo	que	reflejan	los	documentos	impresos.	Axelrod	dijo	más	de	una	vez
a	Plejanov,	el	indiscutible	y	querido	jefe	del	«Grupo»	(hasta	la	ruptura	de	1903):

—Tú,	 Georges,	 tienes	 un	 hocico	 muy	 largo	 y	 obtienes	 de	 donde	 sea	 lo	 que
necesitas.
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Como	se	sabe,	Axelrod	escribió	el	prefacio	a	un	manuscrito	enviado	desde	Rusia
por	Lenin:	Las	 tareas	 de	 los	 socialdemócratas	 rusos[22].	 Por	 este	 acto,	 el	 «Grupo»
adoptaba,	 de	 cierta	 forma,	 al	 joven	 y	 brillante	 trabajador	 del	 partido	 ruso,	 pero	 al
mismo	tiempo	le	daba	a	entender	que	lo	consideraría	un	discípulo.	Y	es	precisamente
en	 calidad	 de	 discípulo	 que	 llegó	 Lenin	 al	 extranjero	 en	 compañía	 de	 otros	 dos
alumnos.

Yo	 no	 estuve	 presente	 en	 los	 primeros	 encuentros	 de	 los	 alumnos	 con	 los
maestros,	 en	 aquellas	 entrevistas	 en	 que	 se	 elaboró	 la	 línea	 esencial	 de	 Iskra.	 No
obstante,	a	la	luz	de	las	observaciones	hechas	sobre	el	semestre	relatado	más	arriba,	y
especialmente	 a	 la	 luz	del	 II	Congreso	del	partido,	no	es	difícil	 comprender	que	 la
gravedad	 del	 conflicto,	 además	 de	 las	 cuestiones	 de	 principios	 que	 apenas	 se
empezaban	a	plantear,	 residía	en	el	 juicio	equivocado	de	 los	viejos	al	 considerar	el
desarrollo	y	la	significación	de	Lenin.

Durante	el	 II	Congreso,	e	 inmediatamente	después,	 la	 indignación	de	Axelrod	y
otros	miembros	de	la	redacción	contra	Lenin,	estaba	acompañada	de	cierto	asombro:

—	¿Cómo	osó	ir	tan	lejos?
La	 sorpresa	 creció	 cuando	 Lenin,	 después	 de	 su	 ruptura	 con	 Plejanov,	 poco

después	del	Congreso,	siguió	la	batalla.
El	 estado	 de	 ánimo	 de	 Axelrod	 y	 los	 demás	 podría	 quizás	 expresarse	 en	 estas

palabras:	«¿Qué	mosca	le	ha	picado?»
«No	 hace	 mucho	 que	 ha	 llegado	 al	 extranjero	—decían	 los	 viejos—;	 vino	 en

calidad	de	discípulo	y	así	se	presentó	(Axelrod	insistía	particularmente	en	este	punto
en	 su	 relato	 sobre	 los	 primeros	 meses	 de	 Iskra).	 ¿De	 dónde	 viene	 entonces	 esta
repentina	confianza	en	sí	mismo?	¿Cómo	ha	podido	hacer	semejante	cosa?»,	etcétera

Luego,	 trataban	 de	 adivinar	 sus	 intenciones:	 se	 estaba	 preparando	 el	 terreno	 en
Rusia;	 por	 eso	 todas	 las	 comunicaciones	 estaban	 en	 las	 manos	 de	 Nadejda
Konstantinovna;	 desde	 allí	 y	 en	 voz	 baja	 se	 trabajaba	 la	 opinión	 de	 los	 camaradas
rusos	 contra	 el	 Grupo	 de	 la	 Emancipación	 del	 Trabajo.	 Zasulich	 no	 estaba	menos
indignada	 que	 los	 otros,	 pero	 tal	 vez	 comprendía	 un	 poco	más.	No	 en	 vano	 había
dicho	a	Lenin,	 comparándolo	 con	Plejanov,	que	 cuando	mordía	«no	 soltaba	más	 la
presa».	 ¿Y	 quién	 sabe	 la	 impresión	 que	 estas	 palabras	 le	 habían	 producido	 en	 su
momento?	¿Lenin	no	se	habrá	repetido	a	sí	mismo:	«Es	cierto:	¿quién	puede	conocer
mejor	a	Plejanov	que	Zasulich?	Él	muerde,	sacude	y	abandona	su	presa;	sin	embargo,
no	se	trata	de	esto…	Hay	que	morder	y	mantener	bien	sujeta	la	presa?».

Hasta	qué	punto	y	en	qué	sentido	podría	ser	verdad	que	Lenin	había	previamente
«trabajado»	 la	opinión	de	 los	camaradas	 rusos,	nos	 lo	puede	decir	mejor	que	nadie
Nadejda	Konstantinovna.	 Pero	 viendo	 lo	 expuesto	más	 arriba	 y	 sin	 invocar	 hechos
precisos,	 se	 puede	 decir	 que	 efectivamente	 que	 esta	 preparación	 tuvo	 lugar.	 Lenin
preparaba	 siempre	 el	 día	 siguiente	 mientras	 establecía	 y	 afirmaba	 el	 presente.	 Su
pensamiento	creador	no	se	detenía	jamás	y	su	atención	no	se	adormecía.	Y	cuando	se
convenció	que	el	Grupo	de	la	Emancipación	del	Trabajo	no	era	capaz	de	tomar	en	sus
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manos	la	dirección	inmediata	de	la	vanguardia	proletaria	para	organizar	el	combate,
ante	 la	 revolución	que	 se	 aproximaba,	 extrajo	 todas	 las	 conclusiones	que	a	 él	 se	 le
imponían.

Los	viejos	se	equivocaban,	y	no	sólo	los	viejos:	el	hombre	que	tenían	delante	de
sí	no	era	ya	un	simple	trabajador,	de	inteligencia	notable,	a	quien	Axelrod	concedía	la
distinción	de	un	prefacio	de	 tono	amigablemente	protector;	era	un	 jefe,	plenamente
conocedor	de	 su	objetivo	y,	 en	mi	opinión,	ya	 sentía	definitivamente	convertido	en
jefe	 cuando,	 en	 su	 trabajo,	 se	 encontraba	 codo	 a	 codo	 con	 los	 viejos,	 con	 los
maestros.	Había	constatado	que	era	más	fuerte	y	necesario	que	ellos.

Es	cierto	que	en	Rusia	también	Lenin	había	sido	el	primero	entre	sus	pares,	según
la	 expresión	 de	 Martov.	 Pero	 sólo	 se	 trataba	 entonces	 de	 los	 primeros	 grupos
socialdemócratas,	 de	 jóvenes	 organizaciones.	Las	 celebridades	 en	Rusia	 tenían	 aún
un	 carácter	 provinciano:	 ¡con	 cuántos	 Lasalle	 y	 Bebel	 rusos	 se	 contaba	 entonces!
Otra	cosa	era	el	Grupo	de	la	Emancipación	del	Trabajo:	Plejanov,	Axelrod	y	Zasulich
estaban	en	la	misma	categoría	que	Kautsky,	Lafargue,	Guesde	y	Bebel,	¡el	verdadero
Bebel	 alemán!	Midiendo	 con	 ellos	 su	 capacidad	de	 trabajo,	Lenin	 tomó	 su	medida
europea.	Fue	precisamente	en	sus	discusiones	con	Plejanov	—cuando	la	redacción	se
agrupaba	en	torno	a	los	dos	polos	opuestos—,	que	Lenin	debió	adquirir	el	temple	sin
el	cual,	más	tarde,	no	hubiera	sido	Lenin.

Los	 conflictos	 con	 los	 viejos	 eran,	 por	 lo	 demás,	 inevitables.	 No	 porque	 entre
ellos	 y	 los	 jóvenes	 existiesen,	 a	 primera	 vista,	 dos	 concepciones	 distintas	 del
movimiento	revolucionario.	No,	éste	no	era	todavía	el	caso	en	aquel	entonces.	Pero	el
ángulo	mismo	desde	donde	se	abordaban	los	acontecimientos	políticos,	las	tareas	de
organización	en	general	y	 todas	 las	necesidades	prácticas	y,	en	consecuencia,	desde
dónde	se	abordaba	la	futura	revolución,	eran	profundamente	distintos	para	uno	y	otro
campo.	Los	«viejos»,	para	esta	época,	ya	habían	pasado	unos	veinte	años	de	destierro.
Para	 ellos	 Iskra	 y	 Zariá	 eran	 ante	 todo	 empresas	 literarias.	 Para	 Lenin,	 por	 el
contrario,	eran	el	instrumento	directo	de	la	actividad	revolucionaria.	Plejanov,	como
se	 demostró	 pocos	 años	 después	 (1905-06)	 y	 más	 trágicamente	 aún	 en	 la	 guerra
imperialista,	 era	 de	 fondo,	 un	 escéptico	 de	 la	 revolución:	 consideraba	 arrogante	 la
tensión	 hacia	 el	 objetivo	 que	 caracterizaba	 a	 Lenin	 y	 sólo	 tenía	 para	 ella	 bromas
complacientes	 y	 maliciosas.	 Axelrod,	 como	 ya	 he	 dicho	 se	 inclinaba	 hacia	 los
problemas	de	táctica,	pero	su	pensamiento	se	obstinaba	en	no	salir	del	círculo	de	las
cuestiones	de	la	preparación	para	la	preparación.	Muy	frecuentemente,	analizaba	con
un	gran	arte	las	tendencias	y	los	matices	internos	de	los	diversos	grupos	socialistas	de
intelectuales	revolucionarios.	Era	un	homeópata	de	la	política	prerrevolucionaria.	Sus
medios	 y	 métodos	 tenían	 algo	 que	 ver	 con	 la	 farmacia	 o	 con	 el	 laboratorio.	 Las
cantidades	con	que	operaba	eran	siempre	muy	pequeñas;	debía	someter	a	los	grupos
que	estudiaba	a	una	balanza	de	precisión,	debido	a	su	peso	minúsculo.	No	sin	razón
Deutsch	comparaba	a	Axelrod	con	Spinoza,	y	no	en	vano	Spinoza	era	un	tallador	de
diamantes,	 oficio	 que	 requiere	 una	 lente	 de	 aumento.	 Lenin,	 por	 el	 contrario,
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consideraba	los	acontecimientos	y	las	relaciones	sociales	en	su	conjunto	y	habituaba
su	 pensamiento	 a	 captar	 a	 las	masas	 sociales	 y,	 por	 eso,	 reflejaba	 la	 imagen	 de	 la
revolución	en	marcha,	la	que	tomó	de	improviso	a	Plejanov	y	Axelrod.

Probablemente,	 Vera	 Ivanovna	 Zasulich	 haya	 sentido	 más	 directamente	 la
proximidad	 de	 la	 revolución	 que	 los	 otros	 «viejos».	 Su	 vivo	 conocimiento	 de	 la
historia,	 libre	 de	 toda	 pedantería,	 saturado	 de	 intuición,	 le	 ayudó	 mucho	 a	 su
percepción.	Pero	sentía	la	revolución	como	una	vieja	radical.	En	lo	más	profundo	de
su	 alma	 estaba	 convencida	 que	 nosotros	 poseíamos	 todos	 los	 elementos	 de	 la
revolución,	 a	 excepción	 de	 un	 «verdadero»	 liberalismo,	 seguro	 de	 sí	mismo,	 quien
debería	 tomar	 la	 dirección	 del	 movimiento.	 Creía	 que	 nosotros,	 marxistas,	 con
nuestra	crítica	prematura	y	nuestra	manera	de	«forzar»	a	los	liberales,	sólo	podíamos
intimidarlos	 y,	 por	 ello	 jugábamos,	 de	 hecho,	 un	 rol	 contrarrevolucionario.	 Vera
Ivanovna	no	dijo	nada	de	esto.	Y	en	las	entrevistas	personales,	no	expresaba	siempre
su	pensamiento	hasta	el	final.	Sin	embargo,	ésta	era	su	convicción	más	íntima.	Y	de
ahí	 venía	 su	 antagonismo	 con	 Paul	 [Axelrod],	 a	 quien	 consideraba	 un	 doctrinario.
Efectivamente,	 en	 los	 límites	 de	 la	 homeopatía	 táctica,	 Axelrod,	 infaliblemente,
defendía	 la	 hegemonía	 revolucionaria	 de	 la	 socialdemocracia.	 Sólo	 se	 negaba	 a
cambiar	este	punto	de	vista,	abandonar	el	lenguaje	de	los	grupos	y	pequeños	círculos
para	adoptar	el	 lenguaje	de	 las	clases	cuando	éstas	 se	ponían	en	movimiento.	Aquí
también	se	abría	un	abismo	entre	él	y	Lenin.

Lenin	 no	 llegó	 al	 extranjero	 como	 un	 marxista	 «en	 general»,	 tampoco	 para
realizar	 una	 tarea	 de	 publicista	 revolucionario	 «en	 general»,	 ni	 simplemente	 para
continuar	la	tarea	de	veinte	años	del	Grupo	de	la	Emancipación	del	Trabajo.	No,	llegó
como	un	 jefe	en	potencia;	no	como	un	 jefe	«en	general»,	sino	como	el	 jefe	de	esta
revolución	que	iba	en	ascenso	y	que	él	sentía	y	percibía	palpablemente.	Él	llegó	para
preparar,	en	el	lapso	de	tiempo	más	corto	posible,	las	ideas	y	el	aparato	organizativo
de	 esta	 revolución.	 Y	 cuando	 hablo	 sobre	 la	 tensión	 que	 ponía	 hacia	 el	 objetivo,
impetuosa	 y	 disciplinada	 al	 mismo	 tiempo,	 no	 me	 refiero	 a	 que	 se	 esforzaba	 por
colaborar	con	el	triunfo	«final»	—no,	ésta	sería	una	frase	demasiado	general	y	vacía
—,	sino	al	 sentido	concreto,	directo	e	 inmediato,	de	perseguir	un	objetivo	práctico:
acelerar	 el	 comienzo	 de	 la	 revolución	 y	 asegurar	 su	 victoria.	Cuando	Lenin,	 en	 su
trabajo	 en	 el	 extranjero,	 se	 encontró	 codo	 con	 codo	 con	 Plejanov,	 y	 cuando
desapareció	 entre	 ellos	 lo	 que	 los	 alemanes	 llaman	 solemnemente	 «la	 distancia»,
debió	 quedar	 claro	 para	 el	 «discípulo»	 que	 en	 las	 cuestiones	 que	 para	 él	 eran	 las
esenciales	de	su	época	no	tenía	casi	nada	para	aprender	de	su	maestro,	y	que	incluso
este	maestro	contemporizador	por	escepticismo,	gracias	a	su	autoridad,	era	capaz	de
obstruir	el	trabajo	saludable	y	apartarlo	a	él	de	sus	colaboradores	más	jóvenes.	De	allí
la	atención	cuidadosa	que	puso	Lenin	al	ocuparse	de	la	composición	de	la	redacción;
por	eso	las	combinaciones	de	los	«siete»	y	los	«tres»;	de	allí	su	esfuerzo	por	desligar
a	 Plejanov	 del	 Grupo	 de	 la	 Emancipación	 del	 Trabajo	 para	 crear	 una	 comisión
directiva	 de	 tres,	 en	 la	 que	 Lenin	 «tendría»	 siempre	 el	 apoyo	 de	 Plejanov	 en	 las
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cuestiones	de	teoría	revolucionaria	y	de	Martov	en	las	de	política	revolucionaria.	Las
combinaciones	 personales	 podían	 cambiar;	 pero	 la	 «anticipación»	 permanecía
inmutable	en	lo	esencial	y,	finalmente,	tomó	forma	en	cuerpo,	osamenta	y	sangre.

En	 el	 II	 Congreso	 Lenin	 conquistó	 a	 Plejanov,	 pero	 con	 pocas	 esperanzas	 de
retenerlo	 por	 mucho	 tiempo.	 Al	 mismo	 tiempo	 perdió	 a	 Martov;	 y	 eso	 fue	 para
siempre.	Plejanov,	evidentemente,	había	presentido	algo	en	el	II	Congreso;	al	menos,
fue	 entonces	 cuando	 dijo	 a	 Axelrod,	 contestando	 al	 amargo	 reproche	 que	 éste	 le
dirigía	 por	 haberse	 aliado	 con	 Lenin:	 «¡Es	 con	 esta	 pasta	 que	 se	 hicieron	 los
Robespierre!».	 No	 sé	 si	 esta	 importante	 frase	 llegó	 a	 publicarse	 en	 la	 prensa,	 ni
siquiera	si	es	muy	conocida	entre	la	gente	del	partido;	pero	garantizo	su	autenticidad.
«¡Es	con	esta	pasta	que	se	hicieron	los	Robespierre!»	«¡E	incluso	alguien	más	grande,
George	 Valentinovich!»,	 replicó	 la	 historia.	 Pero	 evidentemente	 esta	 revelación
histórica	se	debilitó	muy	 rápido	en	 la	conciencia	de	Plejanov.	Rompió	con	Lenin	y
volvió	 al	 escepticismo	 y	 a	 sus	 bromas	 venenosas	 que	 además,	 con	 el	 tiempo,
perderían	su	veneno.

Pero	 la	 anticipación	 «rupturista»	 no	 fue	 sólo	 cuestión	 de	 Plejanov	 y	 de	 los
«viejos»	 del	 partido.	 En	 el	 II	 Congreso	 concluía	 una	 etapa	 inicial	 del	 período
preparatorio.	 El	 hecho	 de	 que	 la	 organización	 de	 la	 Iskra	 se	 dividiese
inesperadamente	 y	 en	 dos	 partes	 casi	 iguales,	 era	 en	 sí	mismo	 una	 prueba	 de	 que
incluso	en	esta	etapa	 inicial	habían	 tenido	 lugar	muchas	vacilaciones.	El	partido	de
clase	 estaba	 aún	precisamente	por	 atravesar	 el	 cascarón	del	 radicalismo	 intelectual.
La	 corriente	 que	 conducía	 a	 los	 intelectuales	 hacia	 el	 marxismo	 aún	 no	 se	 había
detenido.	El	ala	izquierda	del	movimiento	estudiantil	se	inclinaba	hacia	Iskra.	Entre
la	juventud	intelectual,	particularmente	en	el	extranjero,	había	numerosos	grupos	que
colaboraban	 con	 Iskra.	 Todo	 esto	 estaba	 aún	 muy	 verde,	 poco	 maduro	 y,	 en	 la
mayoría	 de	 los	 casos,	 era	 inestable.	 Los	 estudiantes	 ligados	 a	 Iskra	 planteaban
entonces	 a	 un	 conferencista	 cuestiones	 como	 ésta:	 «¿Puede	 una	 camarada	 de	 Iskra
casarse	con	un	oficial	de	marina?»

En	el	 II	Congreso,	 sólo	había	 tres	obreros	 e	 incluso	había	 sido	difícil	 lograr	 su
concurrencia.	Iskra,	por	un	lado,	reunía	y	educaba	a	un	conjunto	de	revolucionarios
profesionales	 y	 atraía	 bajo	 su	 bandera	 a	 jóvenes	 obreros	 animados	 por	 un	 espíritu
heroico.	 Por	 otro	 lado,	 importantes	 grupos	 de	 intelectuales	 pasaban	 por	 Iskra	 sólo
para	 desviarse	 luego	 y	 transformarse	 en	 elementos	 relacionados	 con	Osvobojdenie.
Iskra	 tenía	 éxito,	 no	 solamente	 como	 órgano	 marxista	 del	 partido	 proletario	 en
formación,	sino	también	como	publicación	de	combate	político,	de	extrema	izquierda,
que	no	se	cuidaba	de	utilizar	palabras	violentas.	Los	elementos	más	 radicales	de	 la
intelligentsia	aceptaban,	en	su	primer	impulso,	luchar	por	la	libertad	bajo	la	bandera
de	Iskra.	Y	sin	embargo,	el	espíritu	progresista-pedagógico	de	los	intelectuales,	que
mantenía	 su	 desconfianza	 con	 respecto	 a	 la	 fuerza	 del	 proletariado,	 que	 había
encontrado	su	más	temprana	expresión	en	el	«economicismo»,	había	llegado	ahora,	y
de	una	forma	bastante	sincera,	a	tomar	el	color	de	Iskra,	sin	cambiar,	no	obstante,	su
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propia	esencia.	Porque	con	el	tiempo	la	brillante	victoria	de	Iskra	fue	mucho	mayor
que	sus	conquistas	momentáneas.	No	voy	a	juzgar	por	el	momento	hasta	qué	grado
Lenin	 se	 dio	 cuenta	 clara	 y	 completamente	 de	 esto	 antes	 del	 II	Congreso	 pero,	 en
todo	caso,	 lo	advirtió	más	clara	y	completamente	que	nadie.	Entre	estas	 tendencias
tan	 variadas	 agrupadas	 bajo	 la	 bandera	 de	 Iskra	 que	 encontraban	 su	 reflejo	 en	 la
propia	 redacción,	 Lenin	 era	 el	 único	 que	 representaba	 el	 futuro,	 con	 sus	 difíciles
tareas,	sus	crueles	conflictos	y	sus	innumerables	víctimas.	Esto	explica	su	perspicacia
y	su	suspicacia	combativa.	De	ahí	su	forma	de	plantear	claramente	las	cuestiones	de
organización	que	tenían	su	expresión	simbólica	en	la	cuestión	de	las	condiciones	para
ser	miembro	del	partido	(el	párrafo	I	del	Estatuto).

Es	completamente	natural	que	en	el	 II	Congreso,	que	se	preparaba	para	 recoger
los	 frutos	 de	 las	 brillantes	 victorias	 de	 Iskra,	 haya	 sido	 Lenin	 quien	 empezase	 el
trabajo	de	una	nueva	distribución,	una	selección	más	 rigurosa	y	más	exigente.	Para
decidirse	 a	 dar	 semejante	 paso,	 en	 tales	 condiciones,	 teniendo	 en	 contra	 suya	 a	 la
mitad	 del	 congreso	 (Plejanov	 era	 un	 semialiado	 y	 poco	 seguro,	 y	 todos	 los	 demás
miembros	 de	 la	 redacción	 eran	 adversarios	 decididos	 y	 declarados),	 se	 necesitaba
tener	una	fe	excepcional	no	sólo	en	la	causa	que	defendía	sino	también	en	sus	propias
fuerzas.	Esta	fe	surgía	de	la	confianza	en	sí	mismo,	verificada	por	la	experiencia;	fue
el	resultado	de	su	colaboración	con	los	«maestros»	y	de	los	primeros	estallidos	que
anunciaron	las	futuras	tormentas	del	conflicto	y	el	fracaso	de	la	ruptura.

Se	necesitaba	toda	la	poderosa	tensión	hacia	el	objetivo	de	Lenin	para	acometer
semejante	empresa	y	llevarla	hasta	el	final.	Lenin,	sin	descanso,	tensaba	la	cuerda	del
arco	hasta	el	límite,	hasta	lo	imposible	y,	al	mismo	tiempo	la	palpaba	cuidadosamente
con	la	mano:	¿no	había	allí	un	quiebre,	una	amenaza	de	estallido?

—¡No	puedes	tensar	el	arco	así;	se	romperá!	—le	gritaban	de	todas	partes.
—No	se	romperá	—respondía	el	maestro	arquero.	Nuestro	arco	está	fabricado	de

material	proletario,	 el	que	no	 se	 rompe;	 en	cuanto	a	 la	 cuerda	del	partido,	hay	que
tensarla	cada	vez	más,	¡pues	debemos	enviar	muy	lejos	a	la	pesada	flecha!
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SEGUNDA	PARTE:	ACERCA	DE	OCTUBRE

CAPÍTULO	I

EN	VÍSPERAS	DE	OCTUBRE

Me	enteré	de	 la	 llegada	de	Lenin	a	Petrogrado	y	de	su	aparición	en	 los	mítines
obreros	 contra	 la	 guerra	 y	 el	 gobierno	 provisional	 por	 medio	 de	 los	 periódicos
norteamericanos	que	llegaban	al	campo	canadiense	de	concentración	de	Amherst[23].
Los	marineros	alemanes	que	estaban	internados	allí	manifestaron	enseguida	un	vivo
interés	por	Lenin,	cuyo	nombre	se	encontraba	por	primera	vez	en	los	despachos	de	la
prensa.	Todos	ellos	esperaban	con	impaciencia	el	fin	de	la	guerra,	el	que	les	abriría
las	 puertas	 de	 la	 prisión.	 Escuchaban	 con	 la	 mayor	 atención	 a	 toda	 voz	 que	 se
levantase	 contra	 la	 guerra.	 Hasta	 entonces	 sólo	 conocían	 a	 Liebknecht[24].	 Pero
habían	 oído	 decir	 muchas	 veces	 que	 Liebknecht	 había	 sido	 sobornado.	 Ahora
comenzaban	 a	 conocer	 a	 Lenin.	 Yo	 les	 hablé	 de	 Zimmerwald	 y	 Kienthal[25].	 La
acción	 pública	 de	 Lenin	 hizo	 renacer	 en	 gran	 parte	 de	 ellos	 sus	 sentimientos	 por
Liebknecht.

Fue	 al	 pasar	 por	 Finlandia	 que	me	 encontré	 con	 los	 rusos,	 recién	 llegados:	 sus
telegramas	anunciaban	la	entrada	de	Tseretelli,	Skobelev[26]	y	otros	«socialistas»	en
el	 gobierno	 provisional.	De	 esta	 forma,	 la	 situación	 estaba	 perfectamente	 clara.	Al
segundo	o	 tercer	día	de	mi	 llegada	a	Petrogrado	 tomé	conocimiento	de	 las	Tesis	de
abril[27]	de	Lenin.	Era	exactamente	lo	que	necesitaba	la	revolución.

Sólo	algún	tiempo	después	leí	en	Pravda[28]	el	artículo	que	Lenin	había	enviado
anteriormente	desde	Suiza:	«La	primera	etapa	de	la	primera	Revolución».	Aun	ahora
se	pueden	y	deben	leer	con	la	mayor	atención,	porque	son	de	gran	provecho	político,
los	 primeros	 números,	 tan	 confusos,	 de	 la	 Pravda	 prerrevolucionaria:	 en	 este
contexto,	 la	 «Carta	 desde	 lejos»	 que	 escribió	 Lenin	 surgió	 con	 toda	 su	 fuerza
concentrada.	Este	artículo,	de	un	tono	muy	tranquilo,	teórico	y	explicativo,	semejaba
un	poderoso	resorte	de	acero	fuertemente	comprimido,	que	en	el	futuro	se	desplegaría
y	extendería,	cubriendo	en	su	desarrollo	todo	el	contenido	de	la	revolución.

Poco	 después	 de	mi	 llegada,	 convine	 con	 el	 camarada	 Kamenev	 una	 cita	 para
conversar	con	la	redacción	de	Pravda.	Creo	que	la	primera	reunión	se	realizó	el	5	o	6
de	mayo.	Le	dije	a	Lenin	que	nada	me	separaba	de	sus	Tesis	de	abril	ni	de	 toda	 la
Enea	seguida	por	el	partido	desde	su	 regreso	a	Rusia,	y	que	me	encontraba	ante	 la
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alternativa	de	 entrar	 individualmente	 en	una	organización	del	partido,	o	de	 intentar
llevar	a	él	a	la	elite	de	los	«unionistas»,	cuya	organización	en	Petrogrado	reunía	casi
3000	 obreros,	 a	 los	 que	 se	 sumaban	 numerosas	 y	 valiosas	 fuerzas	 revolucionarias:
Uritsky,	 Lunacharsky,	 Joffe,	 Vladimirov	 Manuilsky,	 Karajan,	 Yureniev,	 Posern,
Litkens	 y	 otros.	 Antonov-Ovseenko	 ya	 había	 entrado	 en	 el	 partido;	 creo	 que
Sokolnikov	también[29].

Lenin	 no	 se	 pronunció	 categóricamente	 por	 una	 solución	 ni	 por	 la	 otra.	 Lo
importante	 era,	 ante	 todo,	 orientarse	 de	 una	 forma	 más	 concreta	 en	 medio	 de	 las
circunstancias	 y	 los	 hombres.	 Lenin	 no	 excluía	 la	 posibilidad	 de	 algún	 tipo	 de
colaboración	 con	 Martov	 o,	 en	 general,	 con	 una	 parte	 de	 los	 mencheviques
internacionalistas[30],	que	acababan	de	llegar	del	extranjero.	Al	mismo	tiempo,	había
que	ver	cómo	se	establecerían	las	relaciones	con	los	«internacionalistas»	al	calor	del
trabajo.

Como	 convine	 tácitamente	 con	 él,	 por	 mi	 parte	 no	 buscaría	 forzar	 el	 natural
desarrollo	de	 los	acontecimientos.	Nuestra	orientación	política	era	 la	misma.	En	los
mítines	 de	 soldados	 y	 obreros	 dije	 desde	 el	 primer	 día	 de	 mi	 llegada:	 «Nosotros,
bolcheviques	 e	 internacionalistas»;	 y	 como	 la	 conjunción	obstaculizaba	 inútilmente
mi	 discurso	 cuando	 las	 repetía	 frecuentemente,	 muy	 pronto	 abrevié	 la	 forma	 y
comencé	 a	 decir:	 «Nosotros,	 bolcheviques-internacionalistas».	 De	 esta	 manera	 la
fusión	política	precedía	a	la	de	las	organizaciones[31].

Hasta	las	Jornadas	de	Julio[32],	estuve	dos	o	 tres	veces	en	 la	oficina	editorial	de
Pravda,	en	los	momentos	más	críticos.	En	estos	primeros	encuentros,	Lenin	daba	la
impresión	hallarse	en	una	concentración	de	todo	su	ser	avanzando	hacia	el	más	alto
nivel	y	de	una	formidable	recogimiento	interior	bajo	una	apariencia	de	calma	y	una
simplicidad	 «prosaicas».	En	 aquellos	 días	 el	 kerenskismo	parecía	 todopoderoso.	El
bolchevismo	sólo	se	presentaba	como	«un	miserable	puñado»	de	personas.	El	partido
mismo	 aún	 no	 tenía	 conciencia	 de	 su	 futura	 fuerza.	 Y	 al	mismo	 tiempo,	 Lenin	 lo
conducía	con	un	paso	seguro	hacia	las	más	grandes	tareas…

Sus	 discursos	 en	 el	 I	 Congreso	 de	 los	 Soviets[33]	 produjeron	 una	 inesperada
inquietud	 en	 la	 mayoría	 de	 mencheviques	 y	 SR.	 Sentían	 confusamente	 que	 este
hombre	 apuntaba	 muy	 lejos,	 pero	 no	 veían	 hacia	 dónde,	 y	 los	 pequeñoburgueses
revolucionarios	 se	preguntaban:	 ¿Quién	 es?	 ¿Quién	 es?	 ¿Es	 sencillamente	un	 loco?
¿O	es	un	proyectil	histórico	de	una	fuerza	explosiva	inaudita?

El	 discurso	 de	 Lenin	 en	 el	 Congreso	 de	 los	 Soviets,	 en	 el	 que	 habló	 de	 la
necesidad	 de	 arrestar	 a	 cincuenta	 capitalistas,	 quizá	 no	 fue	 quizás	 completamente
«feliz»	desde	el	punto	de	vista	de	 la	retórica.	Pero	tuvo	un	significado	excepcional.
Pocos	 aplausos	 de	 los	 relativamente	 escasos	 bolcheviques	 acompañaron	 al	 orador
cuando	descendió	de	la	tribuna	con	el	aspecto	de	un	hombre	que	no	ha	dicho	todo	lo
quería	decir,	y	que	quizás	no	lo	ha	dicho	como	deseaba	decirlo…	Y	al	mismo	tiempo,
una	 corriente	 de	 aire	 extraordinaria	 había	 pasado	 sobre	 la	 sala.	 Era	 el	 viento	 del
futuro	del	que	todos	sintieron	su	presencia	allí	mientras	las	miradas	azoradas	seguían

www.lectulandia.com	-	Página	226



a	este	hombre,	de	aspecto	tan	normal	y,	sin	embargo,	enigmático.
¿Quién	era?	¿Quién	era?	¿Plejanov,	en	su	periódico,	no	había	calificado	el	primer

discurso	de	Lenin	en	el	territorio	revolucionario	de	Petrogrado	como	un	delirio?	¿Los
delegados	 elegidos	 por	 las	 masas,	 no	 se	 alineaban	 casi	 todos	 con	 los	 SR	 y	 los
mencheviques?	 Incluso	 entre	 los	 mismos	 bolcheviques,	 ¿la	 posición	 de	 Lenin	 no
produjo	al	principio	un	gran	descontento?

Por	un	lado,	Lenin	exigía	categóricamente	una	ruptura,	no	sólo	con	el	liberalismo
burgués,	sino	también	con	todos	los	partidarios	de	una	«defensa	nacional».	Organizó
la	lucha	interna	en	su	propio	partido	contra	estos	«viejos	bolcheviques	que	—escribía
Lenin—	 habían	 jugado	 ya	 más	 de	 una	 vez	 un	 triste	 rol	 en	 la	 historia	 de	 nuestro
partido,	 repitiendo	de	 forma	absurda	una	 fórmula	aprendida	de	memoria	 en	vez	de
estudiar	 en	 su	originalidad	 singular	 la	nueva	 realidad,	viviente[34]».	Visto	desde	un
observador	superficial,	de	esta	manera	debilitaba	a	su	propio	partido.	Pero,	al	mismo
tiempo,	declaraba	al	Congreso	de	los	Soviets:	«No	es	cierto	que	ningún	partido	esté
dispuesto	ahora	mismo	a	tomar	el	poder;	ese	partido	existe	y	está	muy	decidido:	es	el
nuestro».

¿No	había	 allí	 una	monstruosa	 contradicción	 entre	 la	 situación	de	un	«pequeño
círculo	 de	 propagandistas»,	 que	 se	 aislaba	 de	 todos	 las	 demás,	 y	 esta	 pretensión
abiertamente	 afirmada	 de	 tomar	 el	 poder	 en	 un	 país	 inmenso,	 sacudido	 hasta	 sus
cimientos?

Y	el	Congreso	de	 los	Soviets	desestimaba	completamente	 lo	que	quería,	 lo	que
podía	 esperar	 de	 este	 extraño	 hombre,	 este	 frío	 visionario,	 que	 escribía	 pequeños
artículos	en	un	pequeño	periódico.

Cuando	 Lenin	 declaró	 en	 el	 Congreso	 de	 los	 Soviets,	 con	 una	 magnífica
simplicidad,	que	le	parecía	ingenua	hasta	a	los	verdaderos	ingenuos:	«Nuestro	partido
está	dispuesto	a	tomar	el	poder	en	toda	su	amplitud»,	se	oyó	un	estallido	general	de
risas.	«¡Ríanse	cuanto	quieran!»,	 replicó	Lenin.	Él	 conocía	el	proverbio:	«quien	 ríe
último	 reirá	mejor».	 A	 Lenin	 le	 gustaba	 este	 aforismo	 francés,	 porque	 se	 disponía
firmemente	a	ser	el	último	en	reír.

Con	 calma	 seguía	 argumentando	para	 demostrar	 que	 era	 preciso,	 para	 empezar,
detener	 a	 cincuenta	o	 cien	de	 los	millonarios	más	 importantes	y	declarar	 al	 pueblo
que	los	capitalistas	serían	considerados	ladrones,	y	que	Terechenko	no	era	mejor	que
Miliukov[35],	 pero	 sí	 más	 estúpido.	 ¡Ah!	 ¡Las	 simples	 ideas,	 espantosa,
inexorablemente	 ingenuas!	Y	este	representante	de	una	pequeña	parte	del	Soviet,	 la
que	cada	tanto	lo	aplaudía	con	moderación,	dijo	aún	a	la	asamblea:	«¿Tienen	miedo
del	 poder?	 Y	 bien,	 nosotros	 estamos	 dispuestos	 a	 tomarlo».	 Se	 reían,	 se	 reían,
naturalmente,	con	una	risa	casi	compasiva,	pero	al	mismo	tiempo,	un	poco	inquieta.

Para	 su	 segundo	 discurso,	 Lenin	 escogió	 algunas	 palabras	 de	 una	 simplicidad
extraordinaria,	citando	la	carta	que	le	escribió	un	campesino:	el	buen	hombre	opinaba
que	había	descargar	todo	el	peso	sobre	la	burguesía,	para	que	reviente	por	todas	las
costuras;	entonces	la	guerra	habría	terminado;	pero,	decía	el	campesino,	si	se	la	trata
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con	indulgencia,	las	cosas	podrían	deteriorarse.
¿Y	esta	 sencilla	e	 ingenua	cita	era	 todo	el	programa	de	Lenin?	¿Cómo	no	estar

desconcertado?	 Y	 volvieron	 las	 pequeñas	 risas,	 pequeñas	 risas	 que	 se	 expandían,
indulgentes	e	inquietas.	Efectivamente,	si	se	quería	considerar	en	forma	abstracta	el
programa	 de	 los	 propagandistas,	 estas	 palabras:	 «descargar,	 hacer	 presión	 sobre	 la
burguesía»	 no	 tenían	 mucho	 peso.	 Sin	 embargo,	 los	 que	 se	 sorprendían	 no
comprendían	que	Lenin	había	percibido	sin	equivocación	posible,	el	ruido	sordo	de	la
presión	 creciente	 ejercida	 por	 los	 nuevos	 tiempos	 sobre	 la	 burguesía	 y	 previo	 que,
bajo	esta	presión,	ésta	debería	verdaderamente	derrumbarse	«por	todas	las	costuras».

Lenin,	 en	 realidad,	 no	 se	 había	 engañado	 cuando	 en	 mayo	 le	 explicaba	 a	 M.
Maklakov	que	«este	país	de	obreros	y	campesinos	indigentes	estaba	mil	veces	más	a
la	 izquierda	 que	 los	Chernov	 y	 los	 Tseretelli,	 y	 cien	 veces	más	 a	 la	 izquierda	 que
nosotros,	los	bolcheviques».

Ésta	 era	 la	 principal	 fuente	 de	 la	 táctica	 de	 Lenin.	 Atravesando	 la	 película
recientemente	 formada,	 pero	 ya	 bastante	 borrosa,	 de	 la	 democracia,	 él	 alcanzaba	 a
tocar	 las	profundidades	del	«país	de	obreros	y	campesinos	 indigentes».	Y	este	país
estaba	dispuesto	a	 realizar	 la	más	grande	de	 las	 revoluciones.	Sin	embargo,	aún	no
era	capaz	de	manifestar	esta	disposición	de	forma	política.

Los	 partidos	 que	 hablaban	 en	 nombre	 de	 los	 obreros	 y	 de	 los	 campesinos,
simplemente,	 los	 engañaban.	 Millones	 de	 obreros	 y	 campesinos	 ignoraban	 aún	 la
existencia	de	nuestro	partido,	no	lo	habían	descubierto,	no	sabían	que	expresaba	sus
aspiraciones;	y	nuestro	partido,	 al	mismo	 tiempo,	 aún	no	era	consciente	de	 toda	 su
fuerza	 potencial,	 y	 por	 ello	 se	 encontraba	 «cien	 veces	 más	 a	 la	 derecha»	 que	 los
obreros	 y	 los	 campesinos.	 Debíamos	 reagrupar	 fuerzas,	 mostrar	 al	 partido	 los
millones	 de	 hombres	 que	 lo	 necesitaban,	 y	 mostrar	 el	 partido	 a	 estos	 millones	 de
hombres.	 Debíamos	 evitar	 ir	 muy	 por	 delante,	 pero	 tampoco	 permanecer	 en	 la
retaguardia.	Era	necesario	dar	explicaciones	pacientes	y	perseverantes.	Desde	ahora,
lo	que	se	debía	explicar	era	muy	simple:

«¡Abajo	los	diez	ministros	capitalistas!»
¿Los	 mencheviques	 no	 estaban	 de	 acuerdo?	 ¡Abajo	 los	 mencheviques!	 ¿Ellos

estallan	de	risa?	No	se	reirán	siempre…	Y	el	último	reirá	mejor.
Recuerdo	 que	 entonces	 propuse	 exigir	 al	 Congreso	 de	 los	 Soviets,	 que	 se

preguntara	 con	 urgencia	 sobre	 la	 ofensiva	 que	 se	 estaba	 preparando	 en	 el	 frente.
Lenin	aprobó	esta	 idea	pero	quería	primero,	evidentemente,	discutirla	con	 los	otros
miembros	del	Comité	Central.

En	 la	 primera	 sesión	 del	 Comité	 Central,	 el	 compañero	 Kamenev	 trajo	 un
borrador,	 rápidamente	 esbozado	 por	 Lenin,	 con	 la	 declaración	 de	 los	 bolcheviques
acerca	de	la	ofensiva.	No	sé	si	el	documento	existe	aún.	Su	texto	no	satisfizo	—nunca
supe	por	qué—	ni	a	los	bolcheviques	ni	a	los	internacionalistas.	Aun	Posern,	a	quien
queríamos	confiar	la	misión	de	plantearlo,	hizo	objeciones.	Yo	redacté	otro	texto	que
fue	adoptado	y	leído.
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Esta	 intervención	 fue	 organizada,	 si	 no	me	 equivoco,	 por	 Sverdlov[36],	 a	 quien
conocí	por	primera	vez	durante	el	I	Congreso	de	los	Soviets.	Él	presidía	la	fracción
bolchevique.

A	 pesar	 de	 que	 su	 baja	 estatura	 y	 delgadez	 daban	 la	 impresión	 de	 un	 estado
enfermizo,	 la	 personalidad	 de	 Sverdlov	 se	 imponía	 por	 su	 nobleza	 y	 su	 serena
energía.	 Presidía	 de	 igual	manera,	 sin	 ruidos	 ni	 sobresaltos,	 como	 trabaja	 un	 buen
motor.	El	secreto	estaba,	naturalmente,	no	sólo	en	el	arte	de	presidir,	sino	en	el	hecho
que	 Sverdlov	 conocía	 perfectamente	 la	 composición	 de	 la	 sala	 y	 sabía
admirablemente	adónde	quería	llegar.	Antes	de	cada	sesión	tenía	conversaciones	por
separado	con	los	delegados,	a	quienes	 interrogaba	y	algunas	veces	reprendía.	Antes
de	 la	 apertura	 de	 una	 sesión	 él	 se	 representaba	 el	 desarrollo	 de	 los	 debates	 en	 su
conjunto.	 Pero	 incluso	 no	 necesitaba	 conversaciones	 previas	 para	 saber,	mejor	 que
nadie,	 la	 actitud	 que	 adoptaría	 tal	 o	 cual	 militante	 sobre	 la	 cuestión	 planteada.	 El
número	de	camaradas	en	los	que	él	penetraba	claramente	en	su	pensamiento	político
era	muy	grande	en	proporción	a	lo	que	entonces	era	nuestro	partido.	Tenía	facultades
innatas	para	la	organización	y	la	combinación	de	medios	para	lograr	el	objetivo.	Cada
cuestión	política	se	le	presentaba,	ante	todo,	en	su	naturaleza	concreta,	desde	el	punto
de	 vista	 de	 la	 organización:	 veía	 allí	 una	 cuestión	 de	 relaciones	 entre	 personas	 y
grupos	 dentro	 de	 la	 organización	 del	 partido,	 y	 de	 relaciones	 entre	 la	 organización
tomada	 en	 su	 conjunto	y	 las	masas.	En	 las	 fórmulas	 algebraicas,	 arrojaba	 cifras	 de
inmediato	y	casi	automáticamente.	Por	este	medio,	obtenía	la	sumamente	importante
verificación	 de	 las	 fórmulas	 políticas,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 se	 trataba	 de	 acción
revolucionaria.

Después	 de	 haber	 renunciado	 a	 la	 manifestación	 del	 10	 de	 junio,	 como	 la
atmósfera	 del	 I	 Congreso	 de	 los	 Soviets	 era	 altamente	 impaciente	 y	 Tseretelli
amenazaba	con	desarmar	a	los	obreros	de	Petrogrado,	fui	con	el	camarada	Kamenev
al	 comité	 editorial	 de	 Pravda	 y	 después	 de	 un	 breve	 intercambio	 de	 opiniones,
redacté,	en	base	a	 la	propuesta	Lenin,	un	proyecto	de	directivas	del	Comité	Central
del	partido	al	Comité	Ejecutivo	del	Congreso.

En	 el	 curso	 de	 esta	 reunión	 Lenin	 dijo	 algunas	 palabras	 acerca	 de	 Tseretelli
respecto	de	su	último	discurso	del	11	de	junio:

—¡Pensar	que	este	hombre	ha	sido	revolucionario	y	que	ha	pasado	tantos	años	en
la	cárcel!	¡Y	ahora,	reniega	completamente	de	su	pasado…!

En	 aquellas	 palabras	 no	 había	 ninguna	 intención	 política:	 era	 sólo	 una	 rápida
reflexión	 acerca	 del	 destino	 de	 un	 hombre	 que	 había	 sido	 antiguamente	 un	 gran
revolucionario.	El	 tono	en	que	 las	dijo,	 tenía	 algo	de	compasivo,	de	pesar;	pero	 su
expresión	fue	breve	y	seca,	pues	nada	le	era	más	odioso	a	Lenin	que	el	menor	matiz
de	sentimentalismo	o	de	argucia	psicológica.

Hacia	 el	 4	 o	 5	 de	 julio	 encontré	 a	 Lenin	 (¿y	 también	 a	 Zinoviev[37]?),	 si	 la
memoria	no	me	engaña,	en	el	Palacio	Táurida[38].	La	ofensiva	había	sido	repelida.	La
furia	 contra	 los	 bolcheviques,	 entre	 los	 gobernantes,	 había	 llegado	 a	 su	 punto
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culminante.
—Ahora	 quieren	 fusilarnos	 a	 todos	—dijo	 Lenin—.	 Sería	 para	 ellos	 su	 mejor

momento.
Su	 idea	 fundamental	 era	 comenzar	 la	 retirada	y	volver,	 en	 la	medida	que	 fuese

necesario,	a	la	acción	clandestina.	Éste	fue	uno	de	los	giros	bruscos	de	la	estrategia	de
Lenin	motivado,	como	siempre,	en	una	rápida	apreciación	de	las	circunstancias.

Más	tarde,	durante	el	III	Congreso	de	la	Internacional	Comunista,	Vladimir	Ilich
dijo	un	día:

—En	julio,	hemos	hecho	unas	cuantas	estupideces.
Con	 esto	 quería	 decir	 que	 la	 acción	 militar	 había	 sido	 prematura,	 que	 la

manifestación	 había	 tomado	 formas	muy	 agresivas	 que	 no	 estaban	 en	 relación	 con
nuestras	fuerzas	en	proporción	con	la	inmensidad	del	país.

Tanto	más	 destacable	 es	 la	 serena	 decisión	 con	 la	 que,	 los	 días	 4	 y	 5	 de	 julio,
definió	 las	 posiciones	 respectivas	 de	 los	 revolucionarios	 y	 de	 sus	 adversarios,	 y,
poniéndose	 en	 el	 lugar	 de	 estos	 últimos,	 concluyó	 que	 «para	 ellos»	 era	 el	 mejor
momento	 para	 fusilarnos.	 Afortunadamente,	 nuestros	 enemigos	 eran	 incapaces
entonces	de	 actuar	 tanto	 con	 el	 sentido	de	 la	 oportunidad	 como	con	 resolución.	Se
limitaban	a	la	preparación	química,	a	las	combinaciones	de	Perevertzev.	Sin	embargo,
era	muy	 probable	 que	 si	 ellos,	 o	más	 exactamente,	 sus	 oficiales,	 hubiesen	 logrado
poner	las	manos	sobre	Lenin	en	los	primeros	días	que	siguieron	al	levantamiento	de
julio[39],	le	hubieran	dado	un	trato	similar	al	que	los	oficiales	alemanes,	menos	de	dos
años	más	tarde,	le	dieron	a	Liebknecht	y	a	Rosa	Luxemburgo.

En	la	reunión	arriba	mencionada	no	se	decidió	claramente	desaparecer	o	retirarse
a	 la	 acción	 clandestina.	 La	 revuelta	 de	 Kornilov[40]	 se	 ponía	 poco	 a	 poco	 en
movimiento.	Personalmente	permanecí	visible	durante	dos	o	tres	días	más.	Hice	uso
de	 la	 palabra	 en	varias	 reuniones	 del	 partido	y	 de	 organizaciones,	 sobre	 este	 tema:
«¿Qué	hacer?»	El	furioso	ataque	desatado	sobre	los	bolcheviques	parecía	invencible.
Los	 mencheviques	 procuraban,	 por	 todos	 los	 medios,	 de	 sacar	 provecho	 de	 una
situación,	que	ellos	mismos	habían	ayudado	a	crear.

Recuerdo	que	tuve	la	ocasión	de	hablar,	en	la	biblioteca	del	Palacio	Táurida,	en
un	 mitin	 de	 representantes	 de	 los	 sindicatos.	 Se	 encontraban	 allí	 unas	 docenas	 de
hombres,	 como	 máximo,	 es	 decir,	 las	 «altas	 cumbres»	 de	 los	 sindicatos.
Predominaban	los	mencheviques.	Demostré	la	necesidad	que	tenían	los	sindicatos	de
protestar	contra	 la	acusación	que	afirmaba	que	 los	bolcheviques	eran	cómplices	del
militarismo	alemán.	Recuerdo	bastante	confusamente	las	peripecias	de	esta	reunión,
pero	 claramente	 me	 acuerdo	 de	 dos	 o	 tres	 caras	 sarcásticas	 que	 realmente	 sólo
querían	ser	abofeteadas…

Sin	 embargo,	 el	 terror	 se	 profundizaba.	 Las	 detenciones	 se	 sucedían.	 Durante
varios	 días	 estuve	 escondido	 en	 casa	 del	 camarada	 Larín.	 Luego,	 volví	 a	 salir,	me
presenté	en	el	Palacio	Táurida	y	rápidamente	fui	detenido.

Sólo	recuperé	mi	libertad	en	plena	revuelta	de	Kornilov	y	cuando	la	corriente	del
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bolchevismo	 comenzó	 a	 ascender	 con	 fuerza.	 En	 esta	 época,	 los	 «unionistas»	 ya
habían	 ingresado	 al	 partido.	 Sverdlov	 me	 propuso	 ver	 a	 Lenin,	 que	 aún	 estaba
escondido.	 No	 recuerdo	 quién	 me	 introdujo	 al	 alojamiento	 obrero	 de	 la
«conspiración»,	donde	debía	encontrar	a	Vladimir	Ilich;	quizás	fue	Rachia	quien	me
llevó.	También	encontré	allí	a	Kalinin[41],	a	quien	Lenin,	en	mi	presencia,	continuó
consultando	 largamente	 acerca	 del	 estado	 de	 ánimo	 de	 los	 obreros:	 si	 lucharían,	 si
irían	hasta	el	final,	si	podrían	tomar	el	poder,	etcétera.

¿Cuál	era	el	estado	de	ánimo	de	Lenin	entonces?	Si	he	de	caracterizarlo	en	pocas
palabras,	 debo	 decir	 que	 era	 de	 una	 impaciencia	 contenida	 y	 de	 una	 profunda
inquietud.	Veía	 claramente	 que	 se	 acercaba	 el	momento	 de	 arriesgar	 el	 todo	 por	 el
todo,	 y	 al	mismo	 tiempo	 opinaba,	 no	 sin	 fundamento,	 que	 los	 jefes	 del	 partido	 no
habían	 sacado	 todas	 las	 conclusiones	 que	 imponía	 la	 situación.	El	 comportamiento
del	Comité	Central	le	parecía	pasivo	y	expectante.	Lenin	creía	que	aún	no	era	posible
su	regreso	al	 trabajo	abierto,	porque	temía,	 justificadamente,	que	si	 lo	detenían	esto
fijaría	 e	 incluso	 reforzaría	 la	 actitud	 expectante	 de	 los	 principales	 militantes	 del
partido:	 lo	 que	 inevitablemente	 nos	 habría	 llevado	 a	 dejar	 escapar	 una	 situación
excepcionalmente	revolucionaria.

Por	eso	la	suspicaz	vigilancia	de	Vladimir	Ilich,	su	susceptibilidad	con	respecto	a
cualquier	 síntoma	de	 ánimo	contemporizador,	 índice	de	 irresolución	o	de	 temor,	 se
acrecentaron	en	estos	días	y	semanas	hasta	su	punto	culminante.	Exigía	que	se	hiciera
inmediatamente	una	conspiración	sistemática.	Había	que	sorprender	al	enemigo	como
un	rayo	y	arrancarle	el	poder;	 luego,	se	vería…	Esto	sin	embargo	debe	ser	contado
más	detalladamente.

El	biógrafo	de	Lenin	deberá	prestar	la	mayor	atención	al	mismo	hecho	del	regreso
de	 Lenin	 a	 Rusia	 y	 el	 contacto	 que	 tomó	 con	 las	 masas	 obreras.	 Salvo	 un	 breve
intervalo	 que	 tuvo	 lugar	 en	 1905,	 Lenin	 había	 pasado	 más	 de	 quince	 años	 en	 la
emigración.	Su	 capacidad	de	 sentir	 la	 realidad,	 su	 íntima	percepción	del	 trabajador
viviente,	 tal	 como	 existe,	 lejos	 de	 debilitarse	 durante	 este	 largo	 período,	 por	 el
contrario,	 se	 había	 fortalecido	 con	 la	 labor	 del	 pensamiento	 teórico	 y	 de	 la
imaginación	 creadora.	Según	 los	 encuentros	y	 las	 observaciones	que	 le	 brindaba	 la
ocasión,	él	distinguía	y	recomponía	la	imagen	del	conjunto.

Sin	embargo,	 fue	en	 la	emigración	cuando	vivió	el	período	en	el	que	maduró	y
creció	 definitivamente	 para	 cumplir	 su	 rol	 histórico.	 Cuando	 llegó	 a	 Petrogrado,
portaba	consigo	mismo	conceptos	completamente	formados,	los	que	resumían	toda	la
experiencia	 social,	 teórica	 y	 práctica	 de	 su	 vida.	 Apenas	 tocó	 el	 suelo	 de	 Rusia
proclamó	 la	 consigna	 de	 la	 revolución	 social.	 Pero	 fue	 sólo	 entonces,	 durante	 la
experiencia	 realizada	 por	 las	 masas	 laboriosas	 vivientes,	 llevadas	 a	 la	 acción	 en
Rusia,	cuando	comenzó	la	verificación	del	conjunto	de	los	pensamientos	acumulados,
revisados,	fijados	durante	tantos	años.

Las	fórmulas	resistieron	la	prueba.	Mucho	mejor	aún,	fue	sólo	aquí,	en	Rusia,	en
Petrogrado,	 que	 ellas	 se	 llenaron	 de	 su	 contenido	 concreto,	 cotidiano,	 irrefutable	 y
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que	tomaron,	en	consecuencia,	una	fuerza	irresistible.
De	ahora	en	adelante,	no	era	cuestión	de	reconstituir,	según	modelos	más	o	menos

ocasionales,	la	perspectiva	del	conjunto.	Era	este	conjunto	mismo	el	que	se	afirmaba
abiertamente	a	través	de	todas	las	voces	de	la	revolución.

Lenin	mostró	entonces,	y	quizás	lo	sintió	completamente	por	primera	vez,	hasta
qué	punto	era	capaz	de	escuchar	la	voz	aún	caótica	de	la	masa	que	despertaba	¡Con
qué	 desprecio	 profundamente	 orgánico	 observaba	 el	 silencio	 de	 los	 partidos
dirigentes	de	la	Rusia	de	febrero,	estas	corrientes	de	una	«poderosa»	opinión	pública
que,	 de	 contragolpe,	 se	 reenviaban	 de	 un	 periódico	 a	 otro;	 con	 qué	 desprecio	 se
sorprendía	 de	 la	 miopía,	 la	 vanidad,	 la	 charlatanería,	 todo	 lo	 que	 caracterizaba	 la
Rusia	oficial	de	febrero!

Bajo	 los	 decorados	 democráticos	 que	 cubrían	 la	 escena,	 él	 escuchaba	 crecer	 el
ruido	sordo	y	prolongado	de	acontecimientos	de	otro	calibre.	Cuando	los	escépticos
le	 señalaban	 las	 grandes	 dificultades	 de	 su	 empresa,	 la	movilización	 de	 la	 opinión
pública	burguesa,	la	presencia	de	fuerzas	elementales	pequeñoburguesas,	cerraba	sus
dientes	 y	 sus	 pómulos	 se	 hacían	 más	 agudos	 bajo	 la	 piel	 de	 sus	 mejillas.	 Esto
significaba	que	se	contenía	para	no	decirles	a	los	escépticos,	simple	y	francamente,	lo
que	 pensaba	 de	 ellos.	Veía	 y	 comprendía	 las	 dificultades	 tanto	 y	mejor	 que	 nadie,
pero	 tenía	 la	 clara	 sensación	 física,	 como	 algo	 palpable,	 de	 las	 gigantescas	 fuerzas
acumuladas	 y	 que,	 ahora,	 tomaban	 un	 formidable	 impulso	 para	 derribar	 todos	 los
obstáculos.

Él	veía,	escuchaba	y	sentía	ante	todo	al	obrero	ruso,	cuyo	número	había	crecido
considerablemente,	que	no	había	olvidado	todavía	la	experiencia	de	1905,	que	había
pasado	 por	 la	 escuela	 de	 la	 guerra,	 conociendo	 sus	 ilusiones,	 hipocresías	 y	 las
imposturas	 de	 la	 defensa	 nacional,	 y	 que	 ahora	 estaba	 dispuesto	 a	 soportar	 los
mayores	sacrificios	y	arriesgarse	en	esfuerzos	inauditos.

Sentía	 el	 estado	 de	 ánimo	 del	 soldado,	 del	 soldado	 cansado	 por	 tres	 años	 de
carnicería	diabólica	—sin	razón	ni	objetivo—,	del	soldado	que	despertó	con	el	rayo
de	 la	 revolución	 y	 que	 se	 disponía	 a	 tomar	 su	 revancha	 por	 todos	 los	 sacrificios
estúpidos,	las	humillaciones	y	todas	las	afrentas	a	través	de	una	explosión	de	furioso
odio	que	nada	podía	detener.

Escuchaba	 y	 sentía	 al	 mujik	 que	 arrastraba	 aún	 las	 cadenas	 de	 una	 esclavitud
multisecular	 y	 que	 ahora,	 gracias	 a	 la	 violenta	 sacudida	 de	 la	 guerra,	 percibió	 por
primera	vez	la	posibilidad	de	ajustar	cuentas	con	sus	opresores,	esclavistas	y	señores:
una	revancha	espantosa,	implacable.

El	mujik	aún	pataleaba	en	el	mismo	lugar,	sin	saber	por	quién	decidirse,	dudando
entre	la	pirotecnia	verbal	de	Chernov	y	su	«especialidad»,	que	consistía	en	una	gran
revuelta	agraria.

El	 soldado	 permanecía	 aún	 en	 la	 incertidumbre,	 con	 un	 pie	 aquí	 y	 otro	 allá,
dudando	si	elegir	su	camino	entre	el	patriotismo	y	las	tentaciones	de	la	deserción.

Los	 obreros	 terminaban	 de	 escuchar,	 aunque	 ya	 con	 desconfianza	 y	 cierta
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hostilidad,	los	últimos	discursos	de	Tseretelli.
Ya	crecía	 impacientemente	 el	 vapor	 en	 las	 calderas	de	 los	 cruceros	 armados	de

Kronstadt.	 El	marinero	 combinaba	 el	 odio	 de	 los	 obreros,	 afilado	 como	 puntas	 de
acero	 y	 la	 obtusa	 cólera	 del	 insociable	 mujik;	 quemado	 a	 fuego	 por	 la	 espantosa
masacre,	ya	echaba	por	la	borda	a	aquellos	que	encarnaban	para	él	todas	las	formas
de	opresión,	las	de	la	clase,	las	de	la	burocracia	y	las	de	la	autoridad	militar.

La	Revolución	de	Febrero	estaba	cuesta	abajo.	Una	coalición	de	salvadores	había
recogido	 los	 despojos	 que	 quedaban	 del	 régimen	 zarista;	 se	 los	 estiraba,	 se	 los
hilvanaba	y	terminaban	formando	un	delgado	velo	de	legalidad	democrática.

Pero	debajo	de	él	todo	hervía	y	se	agitaba,	todos	los	rencores	del	pasado	buscaban
su	salida:	el	odio	al	guardia	en	el	campo,	al	comisario	del	barrio,	al	jefe	de	policía,	al
inspector	del	distrito,	al	agente	de	policía,	a	los	industriales,	al	usurero,	al	propietario,
a	los	parásitos,	a	los	hombres	de	«manos	blancas»,	a	los	injuriadores	y	a	los	tiranos:
así	 se	 preparaba	 la	mayor	 de	 las	 erupciones	 revolucionarias	 que	 haya	 conocido	 la
historia.

Esto	 era	 lo	 que	 Lenin	 vivía	 y	 escuchaba,	 lo	 que	 sentía	 físicamente,	 con	 una
irresistible	claridad	y	una	convicción	absoluta	cuando,	después	de	una	larga	ausencia,
tomó	contacto	con	el	país	atrapado	por	los	espasmos	de	la	revolución.

«Imbéciles,	charlatanes	y	cretinos,	¿creen	que	la	historia	se	hace	en	los	salones,
donde	 los	 pequeños	 advenedizos	 demócratas	 tratan	 familiarmente,	 ‘amigos	 como
chanchos’,	 con	 los	 titulados	 liberales,	 donde	 los	 serviciales	 de	 ayer,	 abogadillos	 de
provincia,	aprenden	rápidamente	a	besar	vivamente	 las	 finas	manos	de	 las	Altezas?
¡Imbéciles!	¡Charlatanes!	¡Cretinos!»

La	historia	se	hace	en	las	trincheras	donde	el	soldado,	poseído	por	la	pesadilla,	la
locura	de	la	guerra,	clava	su	bayoneta	en	el	cuerpo	del	oficial	y	luego,	aferrado	a	los
topes	de	un	vagón,	huye	a	su	aldea	natal	para	encender	la	llama,	para	plantar	el	«gallo
rojo»	en	el	 techo	de	 los	propietarios.	¿Esta	barbarie	no	está	de	acuerdo	con	vuestra
sensibilidad?	 No	 se	 ofendan,	 les	 responde	 la	 historia:	 la	 más	 bella	 muchacha	 del
mundo	no	puede	dar	más	de	lo	que	posee.	Lo	que	se	produce	procede	simplemente	de
lo	 que	 ha	 precedido.	 ¿Ustedes	 se	 imaginan	 seriamente	 que	 la	 historia	 se	 hace	 en
vuestros	 «comités	 de	 contacto»?	 ¡Tonterías,	 palabrerío	 infantil,	 fantasmagorías,
cretinismo!

La	 historia	 —apréndanlo—	 ha	 escogido	 esta	 vez	 como	 laboratorio	 de	 sus
preparativos	al	palacio	[de	Táurida]	de	la	bailarina	Kchessinskaia,	ex	amante	del	ex
zar.	Y	desde	allí,	desde	este	edificio	que	simboliza	la	vieja	Rusia,	la	historia	prepara
la	 liquidación	 de	 toda	 vuestra	 lujuria,	 de	 toda	 la	 disolución	 corrupta	 de	 vuestro
Petrogrado	monárquico,	burocrático,	aristocrático,	burgués.	Hacia	este	palacio	de	 la
ex	bailarina	imperial	convergen	las	muchedumbres	negras	de	hollín,	los	delegados	de
las	 fábricas,	 los	 diputados	 llegados	 a	 pie	 desde	 las	 trincheras,	 hombres	 grises,	mal
vestidos,	cubiertos	de	piojos;	y	es	desde	aquí	que	ellos	difunden	en	el	país	la	nueva
palabra,	las	palabras	fatídicas…
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Los	 mediocres	 ministros	 de	 la	 revolución	 deliberaban	 y	 se	 preguntaban	 cómo
hacer	para	restituir	el	palacio	a	su	propietario	legítimo.	Los	periodistas	burgueses,	SR
y	mencheviques	rechinaban	sus	dientes	cariados	y	se	lamentaban	porque	Lenin,	desde
lo	 alto	 del	 balcón	 de	Kchessinskaia,	 lanzaba	 las	 consignas	 de	 la	 revolución	 social.
Pero	 estos	 tardíos	 esfuerzos	 no	 aumentaban	 el	 odio	 que	 Lenin	 sentía	 por	 la	 vieja
Rusia	 ni	 daban	más	 impulso	 a	 su	 voluntad	 de	 represalias:	 ambas	 cosas	 ya	 habían
alcanzado	su	límite.	El	Lenin	que	se	dirigía	desde	el	balcón	de	Kchessinskaia	era	el
mismo	que,	dos	meses	más	 tarde,	 se	ocultaría	en	un	motón	de	hierbas	y	que	pocas
semanas	después	ocuparía	el	cargo	de	presidente	del	Consejo	de	los	Comisarios	del
Pueblo.

Pero	 al	 mismo	 tiempo,	 Lenin	 veía	 que	 existía	 dentro	 del	 partido	 una	 cierta
resistencia	conservadora	—al	comienzo	de	naturaleza	más	psicológica	que	política—
frente	al	salto	inmenso	que	debía	ponerse	en	juego.

Lenin	 observaba	 con	 inquietud	 creciente	 las	 divergencias	 que	 se	 manifestaban
cada	vez	más	entre	la	predisposición	de	algunos	dirigentes	del	partido	y	del	estado	de
ánimo	de	las	masas	obreras.	Ni	por	un	minuto	consideró	como	suficiente	la	adopción
del	Comité	Central	de	la	fórmula	de	insurrección	armada.	Sabía	cuán	difícil	es	pasar
de	 las	 palabras	 a	 los	 hechos.	 Con	 toda	 su	 energía,	 por	 todos	 los	 medios	 a	 su
disposición	 procuraba	 someter	 el	 partido	 bajo	 la	 presión	 de	 las	masas	 y	 al	Comité
Central	del	partido	bajo	la	presión	de	las	filas	de	sus	adhérentes	y	seguidores.

Convocaba	 a	 camaradas	 a	 su	 lugar	 de	 refugio,	 tomaba	 notas,	 las	 verificaba,
realizaba	 interrogatorios,	 preveía	 las	 contradicciones,	 lanzaba	 por	 vías	 indirectas	 y
transversales	sus	consignas	en	el	partido,	las	lanzaba	hacia	las	masas,	profundamente,
para	poner	a	los	jefes	frente	a	la	necesidad	de	actuar	y	de	ir	hasta	el	final.

Si	queremos	hacernos	una	 idea	de	 la	conducta	de	Lenin	en	estos	días,	debemos
ver	claramente	esto:	Vladimir	Ilich	tenía	una	fe	ciega	en	la	voluntad	de	revolución	de
las	masas,	creía	que	la	revolución	podía	ser	hecha	por	ellas;	pero	no	tenía	la	misma
confianza	con	respecto	al	Estado	Mayor	del	partido.

Y	sin	embargo	comprendía	también	claramente,	que	no	había	tiempo	que	perder.
Una	situación	revolucionaria	no	puede	prolongarse	arbitrariamente	hasta	el	momento
en	que	el	partido	esté	dispuesto	a	aprovecharla.	Lo	hemos	visto	recientemente	en	el
ejemplo	de	Alemania.

Aún	en	los	últimos	tiempos,	se	ha	expresado	esta	opinión:	que	si	no	hubiéramos
tomado	 el	 poder	 en	 octubre,	 lo	 podríamos	 haber	 conquistado	 dos	 o	 tres	 meses
después.	 ¡Grosero	 error!	 Si	 no	 hubiéramos	 tomado	 el	 poder	 en	 octubre,	 no	 lo
habríamos	 tomado	 jamás.	 Nuestra	 fuerza	 antes	 de	 octubre	 estaba	 en	 la	 afluencia
ininterrumpida	de	las	masas,	que	creían	que	nuestro	partido,	que	este	partido	haría	lo
que	los	otros	no	habían	hecho.	Si	en	aquel	momento	hubiesen	visto	alguna	vacilación
de	nuestra	parte,	cualquier	dilación,	si	hubieran	constatado	que	nuestras	palabras	no
se	 correspondían	 con	 los	 hechos,	 en	 el	 curso	 de	 dos	 o	 tres	 meses	 nos	 hubiesen
abandonado	de	la	misma	manera	que	lo	hicieron	con	los	SR	y	los	mencheviques.	La
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burguesía	 se	 habría	 beneficiado	 de	 un	 impasse,	 que	 habría	 aprovechado	 para
concertar	la	paz.	Las	relaciones	de	fuerzas	habrían	cambiado	radicalmente,	y	el	golpe
de	Estado	proletario	hubiese	sido	dejado	de	lado	para	un	tiempo	indeterminado.	Esto
es	 precisamente	 lo	 que	Lenin	 comprendía,	 lo	 que	 sentía,	 lo	 que	 le	 afectaba	De	 allí
provenía	 su	 inquietud,	 su	 ansiedad,	 su	 desconfianza;	 de	 allí	 la	 furiosa	 presión	 que
ejerció,	saludable	para	la	revolución.

Los	 disensos	 dentro	 del	 partido,	 que	 estallaron	 como	 una	 tormenta	 durante	 las
Jornadas	de	Octubre,	ya	se	habían	manifestado	anteriormente,	en	varias	etapas	de	la
revolución.

El	primer	conflicto,	durante	el	que	se	cuestionó	ante	todo	los	principios,	pero	en
el	 que	 la	 discusión	 permaneció	 aún	 en	 calma,	 en	 el	 terreno	 de	 la	 teoría,	 surgió
inmediatamente	después	de	la	llegada	de	Lenin,	a	propósito	de	sus	Tesis.

El	 segundo	 conflicto,	 fue	 un	 choque	 subterráneo	 y	 se	 produjo	 a	 causa	 de	 la
manifestación	armada	del	20	de	abril.

El	 tercero	 surgió	a	propósito	de	 la	 tentativa	de	manifestación	armada	del	10	de
junio.	 Los	 «moderados»	 creían	 que	 Lenin,	 quería	 intimidarlos	 a	 través	 de	 una
manifestación	armada,	mostrándoles	una	perspectiva	de	insurrección.

El	conflicto	siguiente	fue	el	más	grave:	estalló	luego	de	las	Jornadas	de	Julio.	Los
desacuerdos	se	manifestaron	en	la	prensa.

La	 etapa	 siguiente	 en	 el	 desarrollo	 de	 la	 lucha	 interna	 estuvo	 marcada	 por	 la
cuestión	del	 «preparlamento[42]».	Esta	 vez,	 en	 el	 partido	 dos	 grupos	 se	 enfrentaron
abiertamente.	¿Se	levantó	acta	de	esta	sesión?	¿Alguien	la	conserva?	No	lo	sé.	Pero
los	debates	fueron	indudablemente	de	un	interés	extraordinario.	Las	dos	tendencias,
una	 partidaria	 de	 tomar	 el	 poder,	 la	 otra	 de	 sostener	 el	 papel	 de	 oposición	 en	 la
Asamblea	 constituyente,	 se	 definieron	 entonces	 plenamente.	 Los	 que	 defendían	 el
boicot	del	preparlamento	quedaron	en	minoría,	aunque	no	por	mucha	diferencia.

Lenin	desde	su	escondite	rechazó	rápidamente	los	debates	que	se	producían	en	la
fracción	y	la	decisión	tomada,	a	través	de	una	carta	al	Comité	Central.

Esta	 carta,	 en	 la	 que	 Lenin,	 en	 términos	 más	 que	 enérgicos,	 se	 declaraba
partidario	de	 los	boicoteadores	 ala	«Duma	de	Bulyguin[43]»,	 es	 decir	 de	Kerensky-
Tseretelli,	 no	 se	 encuentra	 en	 la	 segunda	 parte	 del	 volumen	 XIV	 de	 sus	 Obras
Completas.	 ¿Ha	 sido	 conservado	 éste	 extremadamente	 precioso	 documento?	 Las
divergencias	de	opinión	alcanzaron	su	máxima	 tensión	precisamente	en	vísperas	de
Octubre,	 cuando	 hubo	 que	 adoptar	 definitivamente	 la	 línea	 que	 llevaría	 a	 la
sublevación	y	fijar	la	fecha	de	la	insurrección.

Y	finalmente,	después	del	golpe	de	Estado	del	25	de	Octubre,	las	divergencias	se
agravaron	 aún	 más	 respecto	 a	 la	 cuestión	 de	 la	 coalición	 con	 los	 otros	 partidos
socialistas.

Sería	sumamente	interesante	reconstruir	en	todos	sus	detalles	el	papel	de	Lenin	en
vísperas	del	20	de	abril,	del	10	de	junio	y	de	las	Jornadas	de	julio.

«En	 julio	 hicimos	 estupideces»,	 decía	 Lenin	 más	 tarde;	 lo	 decía	 en
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conversaciones	 particulares	 y	 recuerdo	 que	 lo	 repitió	 en	 una	 conferencia	 con	 la
delegación	alemana	acerca	de	 los	acontecimientos	en	marzo	de	1921,	en	Alemania.
¿En	qué	consistían	entonces	estas	«estupideces»?

En	 una	 enérgica	 experimentación	 o	 demasiado	 enérgica,	 en	 una	 operación	 de
reconocimiento	activo	o	demasiado	impulsada	activamente.

Era	necesario	efectuar	cada	tanto	estos	reconocimientos,	sin	los	cuales	se	habría
podido	perder	el	contacto	con	las	masas.	Pero,	por	otra	parte,	como	es	bien	sabido,	un
reconocimiento	activo	se	transforma	algunas	veces	por	las	buenas	o	por	las	malas	en
una	batalla	general.

Es	 justamente	 lo	 que	 casi	 se	 produjo	 en	 julio.	 Pero	 afortunadamente,	 sonó	 la
retirada	 en	 el	 tiempo	 requerido.	 Y	 el	 enemigo,	 no	 tuvo	 la	 audacia	 de	 utilizar	 sus
ventajas	 hasta	 el	 final.	 No	 era	 por	 azar	 que	 le	 faltara	 esta	 audacia;	 el	 régimen	 de
Kerensky	 era,	 en	 su	 esencia	 misma,	 el	 de	 las	 tergiversaciones;	 y	 la	 cobardía	 del
«kerenkismo»	 lo	 paralizaba	 tanto	más	 cuanto	 que	 la	 aventura	 de	Kornilov	 le	 hacía
sentir	más	terror.
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CAPÍTULO	II

EL	GOLPE	DE	ESTADO

La	 apertura	 del	 II	 Congreso	 de	 los	 Soviets	 fue	 fijada,	 según	 lo	 habíamos
requerido,	para	el	final	de	 la	«Conferencia	Democrática[44]»,	es	decir,	para	el	25	de
octubre.

Debido	 al	 estado	 de	 ánimo	 que	 se	 manifestaba,	 a	 la	 exaltación	 cada	 vez	 más
creciente	 no	 sólo	 en	 los	 barrios	 obreros,	 sino	 también	 en	 los	 cuarteles,	 nos	 parecía
más	acorde	con	nuestros	planes	concentrar	la	atención	de	la	guarnición	de	Petrogrado
en	esta	fecha,	elegida	como	el	día	en	que	el	Congreso	de	los	Soviets	debería	decidir
sobre	 la	cuestión	del	poder,	mientras	que	 los	obreros	y	 las	 tropas,	debían	apoyar	el
Congreso,	después	de	haber	sido	preparados	como	era	necesario.

Nuestra	estrategia,	en	el	fondo,	era	la	de	la	ofensiva,	íbamos	en	camino	a	la	toma
del	 poder;	 pero	 el	 tema	 de	 nuestra	 agitación	 era	 que,	 como	 nuestros	 enemigos	 se
estaban	preparando	para	dispersar	el	Congreso	de	 los	Soviets,	había	que	darles	una
respuesta	 implacable.	 Todo	 este	 plan	 se	 basaba	 en	 la	 potencia	 de	 la	 afluencia
revolucionaria	 que	 tendería,	 en	 todas	 partes,	 a	 ganar	 el	mismo	 nivel	 y	 no	 daría	 al
adversario	ningún	respiro.	Los	regimientos	de	retaguardia	guardarían,	en	el	peor	de
los	casos,	la	neutralidad.

En	 estas	 condiciones,	 el	menor	 gesto	 del	 gobierno	 dirigido	 contra	 el	 Soviet	 de
Petrogrado	 debía	 asignarnos,	 ipso	 facto,	 una	 preponderancia	 decisiva.	 Lenin	 temía,
entre	 tanto,	 que	 el	 enemigo	 tuviera	 tiempo	 de	 enviar	 tropas	 contrarrevolucionarias,
sin	duda	poco	numerosas	pero	resueltas,	y	nos	atacase	antes,	aprovechando	la	ventaja
de	la	sorpresa.	Si	el	enemigo	sorprendía	al	partido	y	los	Soviets,	deteniendo	a	los	que
formaban	 el	 centro	 dirigente	 del	 movimiento	 en	 Petrogrado,	 podía	 decapitar	 la
revolución	y	luego,	gradualmente,	debilitarla.

—¡No	es	necesario	esperar	más,	es	imposible	diferirlo!	—repetía	Lenin.
Fue	en	estas	condiciones	que	tuvo	lugar,	a	fines	de	septiembre	o	a	comienzos	de

octubre,	la	famosa	sesión	nocturna	del	Comité	Central	en	casa	de	Sujanov.
Lenin	 fue	 a	 ella	 firmemente	 decidido	 esta	 vez	 a	 obtener	 una	 resolución	que	no

dejase	 ya	 lugar	 a	 dudas,	 vacilaciones,	 obstáculos,	 a	 la	 pasividad	 ni	 a	 la
contemporización.

No	obstante,	antes	de	caer	sobre	los	adversarios	a	la	insurrección	armada,	primero
presionó	a	los	que	fijaban	la	sublevación	en	función	del	II	Congreso	de	los	Soviets.

Alguien	le	informó	que	yo	había	dicho:	«Hemos	fijado	la	sublevación	para	el	25
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de	octubre».
Efectivamente,	 yo	 había	 repetido	 varias	 veces	 de	 esta	 frase,	 ante	 aquellos

compañeros	 que	 indicaban	 que	 el	 camino	 de	 la	 revolución	 pasaba	 a	 través	 de	 un
«preparlamento»	 y	 de	 una	 «imponente»	 oposición	 bolchevique	 en	 la	 Asamblea
Constituyente.

«Si	el	Congreso	de	los	Soviets,	en	su	mayoría	bolchevique	—yo	decía—,	no	toma
el	 poder,	 el	 bolchevismo	 pagará	 los	 costos.	 Entonces,	 muy	 probablemente,	 la
Asamblea	 Constituyente	 no	 será	 convocada.	 Convocando,	 después	 de	 todo	 lo
sucedido,	 el	 Congreso	 de	 los	 Soviets	 con	 una	 mayoría	 nuestra	 asegurada	 de
antemano,	para	el	25	de	octubre,	nos	comprometemos	públicamente	a	tomar	el	poder
a	más	tardar	el	25	de	octubre».

Vladimir	 Ilich	 se	 opuso	 violentamente	 contra	 esta	 fecha.	 La	 cuestión	 del	 II
Congreso	de	 los	Soviets,	decía,	no	 le	 interesaba	para	nada;	¿qué	 importancia	podía
tener	 esto?	 ¿Se	 reuniría	 efectivamente?	 ¿Y	 qué	 podría	 hacer	 en	 el	 caso	 de	 que	 se
reuniera?	 Había	 que	 arrancar	 el	 poder	 y	 no	 embrollarse	 con	 el	 Congreso	 de	 los
Soviets:	era	ridículo,	absurdo	advertir	al	enemigo	sobre	el	día	de	nuestra	sublevación.
En	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 la	 fecha	 del	 25	 de	 octubre	 podía	 servirnos	 para	 ocultar
nuestras	 intenciones,	 pero	 era	 indispensable	 desencadenar	 la	 insurrección	 antes	 e
independientemente	 del	 Congreso	 de	 los	 Soviets.	 El	 partido	 debía	 apoderarse	 del
poder	 mediante	 las	 armas,	 y	 luego	 se	 vería	 cómo	 hablar	 con	 el	 Congreso	 de	 los
Soviets.	¡Había	que	pasar	a	la	acción	inmediatamente!

Como	 en	 las	 Jornadas	 de	 Julio,	 cuando	 Lenin	 esperaba	 firmemente	 ver	 como
«ellos»	 nos	 iban	 a	 fusilar,	 imaginaba	 ahora	 todos	 los	 detalles	 de	 la	 situación	 del
enemigo,	y	llegaba	a	la	conclusión	de	que,	desde	el	punto	de	vista	de	la	burguesía,	lo
mejor	sería	sorprendernos	a	través	de	las	armas,	desorganizar	la	revolución	y,	luego,
demolernos.	 Como	 en	 julio,	 Lenin	 sobrestimaba	 la	 perspicacia	 y	 la	 resolución	 del
enemigo,	y	quizá	también	a	sus	posibilidades	materiales.	En	gran	medida,	exageraba
de	 forma	voluntaria,	 con	 un	 objetivo	 táctico	 absolutamente	 justo:	 sobrestimando	 al
enemigo,	se	proponía	incitar	al	partido	a	redoblar	su	energía	contra	el	ataque.

Pero,	a	pesar	de	todo,	el	partido	no	podía	tomar	el	poder	con	sus	propias	manos,
independientemente	 del	 Soviet	 y	 a	 sus	 espaldas.	 Esto	 hubiera	 sido	 un	 error	 cuyas
consecuencias	se	habrían	manifestado	en	la	conducta	de	los	obreros	y	podría	haberse
convertido	 en	 algo	 extremadamente	 deplorable	 para	 la	 guarnición.	 Los	 soldados
conocían	 el	Consejo	 de	 diputados,	 conocían	 su	 sección,	 sólo	 conocían	 el	 partido	 a
través	del	Congreso.	Y	si	el	 levantamiento	tuviese	 lugar	después	del	Soviet.	Y	si	 la
insurrección	se	hubiera	llevado	adelante	a	espaldas	del	Soviet,	sin	relación	con	él,	sin
que	estuviera	cubierta	por	su	autoridad	y	sin	afirmarse	clara	y	francamente,	frente	a	la
mirada	de	todos,	como	la	salida	de	la	lucha	por	el	poder	de	los	Soviets,	esto	habría
podido	 causar	 una	 peligrosa	 confusión	 en	 la	 guarnición.	 No	 hay	 que	 olvidarse,
además,	que	en	Petrogrado,	al	lado	del	Soviet	local,	se	encontraba	el	antiguo	Comité
Central	Ejecutivo	de	toda	Rusia,	con	los	SR	y	los	mencheviques	a	la	cabeza.	Era	lo
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único	que	podíamos	oponer	al	Congreso	soviético.
Al	fin	se	formaron	tres	grupos	en	el	Comité	Central:	los	adversarios	a	la	toma	del

poder,	 a	 los	 que	 la	 lógica	 de	 la	 situación	 forzó	 a	 renunciar	 a	 la	 consigna	 «Todo	 el
poder	a	los	Soviets»;	Lenin,	que	exigía	la	organización	inmediata	de	la	insurrección,
independientemente	 de	 los	 Soviets;	 y	 el	 último	 grupo,	 que	 reunía	 al	 resto,	 que
consideraba	 absolutamente	 necesario	 ligar	 estrechamente	 la	 insurrección	 con	 el	 II
Congreso	de	los	Soviets	y,	en	consecuencia,	hacer	coincidir	a	uno	con	el	otro.

«En	 todo	 caso	 —insistía	 Lenin—	 la	 conquista	 del	 poder	 debe	 preceder	 al
Congreso	 de	 los	 Soviets;	 de	 otra	 manera,	 se	 los	 aplastará	 y	 no	 lograrán	 convocar
ningún	Congreso».

Finalmente,	 se	 propuso	 una	 resolución	 según	 la	 cual	 la	 insurrección	 debía
realizase	el	15	de	octubre,	a	más	 tardar.	Acerca	de	 la	 fecha	citada,	 según	 recuerdo,
casi	no	hubo	debate.	Todos	comprendían	que	tenía	un	valor	aproximado,	que	tenía	un
carácter	sólo	de	orientación,	y	el	seguimiento	de	los	acontecimientos	podía	acelerarla
o	 alejarla	 un	 poco.	 Pero	 sólo	 podía	 ser	 una	 cuestión	 de	 días,	 nada	 más.	 Pero	 la
necesidad	 de	 una	 fecha	 tan	 aproximada	 como	 fuera	 posible	 era	 absolutamente
evidente.

Los	 principales	 debates	 en	 las	 sesiones	 del	 Comité	 Central	 tuvieron,
naturalmente,	como	objetivo	la	lucha	contra	los	miembros	del	Comité	que	se	oponían
a	la	insurrección	armada	en	general.

Me	 abstengo	 de	 reproducir	 aquí	 tres	 o	 cuatro	 discursos	 que	 Lenin	 pronunció
durante	esta	última	sesión	sobre	los	siguientes	puntos:	«¿Es	necesario	tomar	el	poder?
¿Ha	llegado	el	momento	de	tomarlo?	¿Podremos	conservar	el	poder	si	lo	tomamos?»

Sobre	estos	temas,	Lenin	escribió,	entonces	y	después,	varios	artículos	y	folletos.
El	desarrollo	de	las	ideas	en	sus	discursos	en	la	sesión	fue,	naturalmente,	el	mismo.
Pero	 lo	 que	 es	 absolutamente	 intraducible,	 lo	 que	 no	 se	 puede	 reproducir,	 es	 el
espíritu	de	estas	vehementes	improvisaciones,	apasionadas,	totalmente	penetradas	por
el	 deseo	 de	 transmitir	 a	 los	 adversarios,	 a	 los	 vacilantes,	 a	 los	 irresueltos,	 su
pensamiento,	su	voluntad,	su	convicción	y	coraje.	Pues,	finalmente,	lo	que	lo	decidía
entonces	¡era	la	suerte	misma	de	la	revolución…!

La	 sesión	 concluyó	 muy	 entrada	 la	 noche.	 Todos	 se	 sentían	 casi	 como	 quien
acaba	 de	 sufrir	 una	 operación	 quirúrgica.	 Una	 parte	 de	 los	 asistentes	 a	 la	 sesión
pasamos	el	resto	de	la	noche	en	casa	de	Sujanov.

El	curso	ulterior	de	los	acontecimientos,	se	sabe,	nos	fue	de	gran	ayuda.	El	intento
que	se	había	hecho	de	licenciar	a	la	guarnición	de	Petrogrado	condujo	a	la	creación
del	Comité	Militar	Revolucionario.	Así	nos	fue	posible	legalizar	la	preparación	de	la
insurrección	a	través	de	la	autoridad	del	Soviet,	y	ligar	nuestra	causa	a	una	cuestión
que	afectaba	vitalmente	a	toda	la	guarnición	de	Petrogrado.

En	el	intervalo	entre	la	sesión	del	Comité	Central	descrita	más	arriba	y	el	25	de
octubre,	 sólo	 recuerdo	 haber	 tenido	 una	 entrevista	 con	Vladimir	 Ilich;	 aunque	 este
recuerdo	 es	 confuso.	 ¿En	 qué	 fecha	 se	 produjo?	 Sin	 duda	 entre	 el	 15	 y	 el	 20	 de
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octubre.	 Recuerdo	 que	 estaba	 muy	 interesado	 en	 saber	 lo	 que	 pensaba	 Lenin	 del
carácter	«defensivo»	de	mi	discurso	en	la	sesión	del	Soviet	de	Petrogrado:	yo	había
declarado	la	falsedad	de	los	rumores	acerca	de	que	estábamos	preparando	para	el	22
de	 octubre	 (el	 «día	 del	 Soviet	 de	Petrogrado»),	 una	 insurrección	 armada,	 y	 advertí
que	responderíamos	a	todo	ataque	con	un	resuelto	contragolpe	y	que	llevaríamos	las
cosas	hasta	el	final.	Recuerdo	que	el	estado	de	ánimo	de	Vladimir	Ilich,	durante	esta
entrevista,	era	de	una	gran	calma	y	seguridad,	 incluso	diría	menos	desconfiado.	No
sólo	no	opuso	objeciones	al	tono	aparentemente	defensivo	de	mi	discurso,	sino	que	lo
encontró	completamente	apropiado	para	adormecer	la	vigilancia	del	enemigo.

A	pesar	de	todo,	movía	la	cabeza	de	vez	en	cuando	y	preguntaba:
—¿Pero	no	nos	van	a	ganar	de	mano?	¿No	van	a	sorprendernos?
Yo	le	demostré	que	todo	se	desarrollaría	casi	automáticamente.
Durante	 esta	 conversación,	 o	 al	 menos	 en	 una	 parte	 de	 ella,	 creo	 que	 estuvo

presente	el	camarada	Stalin.	Quizá	confundo	esta	reunión	con	otra.	En	general,	debo
decir	que,	los	recuerdos	que	tengo	respecto	a	los	días	inmediatos	anteriores	al	golpe
de	 Estado	 parecen	 comprimidos	 en	mi	memoria,	 y	 que	me	 es	muy	 difícil	 por	 ello
separarlos,	desarrollarlos	y	ordenarlos.

Debía	 volver	 a	 ver	 a	 Lenin	 el	 25	 de	 octubre,	 el	 mismo	 día	 del	 gran
acontecimiento,	en	el	Smolny.	¿A	qué	hora?	No	tengo	la	menor	idea,	probablemente
por	 la	 tarde.	 Recuerdo	 muy	 bien	 que	 Vladimir	 Ilich	 en	 seguida	 preguntó
ansiosamente	 por	 las	 negociaciones	 que	 se	 realizaban	 con	 el	 Estado	 Mayor	 del
distrito	militar	 de	Petrogrado	 acerca	 del	 futuro	 destino	 de	 la	 guarnición.	 Según	 los
periódicos,	las	negociaciones	estaban	cerca	de	una	conclusión	favorable.

—¿Están	 por	 llegar	 a	 un	 compromiso?	 —preguntó	 Lenin,	 y	 su	 mirada	 nos
penetraba	hasta	el	alma.

Le	dije	que	habíamos	lanzado	en	forma	adrede	estas	noticias	tranquilizadoras	en
los	 periódicos,	 pero	 que	 sólo	 eran	 para	 tomar	 por	 sorpresa	 al	 enemigo	mientras	 se
comenzaba	la	batalla	general.

—¡Ah!	 ¡Bien,	 esto	 está	muy	 bien!	—exclamó	Lenin,	 con	 una	 voz	melodiosa	 y
alegre	 y,	 retomando	 su	 entusiasmo,	 se	 puso	 a	 dar	 grandes	 pasos	 por	 la	 habitación
mientras	se	frotaba	las	manos.

—Sí	¡Eso	está	muy	bien!
En	general	a	Ilich	le	gustaban	las	estratagemas.	Engañar	al	enemigo,	hacerle	creer

tonterías,	¿no	es	lo	más	agradable	que	se	puede	imaginar?
Pero	 en	 aquel	 caso,	 la	 estratagema	 tenía	 un	 significado	muy	particular:	 era	 una

prueba	de	que	habíamos	entrado	directamente	en	pleno	corazón	de	la	acción	decisiva.
Le	 dije	 de	 qué	 manera	 las	 operaciones	 militares	 ya	 se	 encontraban	 en	 un	 estado
avanzado:	 nos	 habíamos	 apoderado	 por	 el	 momento	 de	 un	 número	 importante	 de
lugares	de	la	ciudad.

Vladimir	Ilich	había	visto	en	un	edicto	impreso	la	noche	anterior	—o	quizá	fui	yo
quien	 se	 lo	 enseñé—	 que	 amenazaba	 con	 ejecutarlo	 en	 el	 acto,	 a	 todo	 aquel	 que
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intentase	cometer	saqueos	durante	el	golpe	de	Estado.
Al	 principio,	 Lenin	 parecía	 desconcertado,	 hasta	 me	 pareció	 que	 dudaba.	 Pero

luego	dijo:
—Bueno,	¡es	razonable!
Lenin	 se	abalanzó	ávidamente	 sobre	 todos	 los	detalles	del	gran	acontecimiento.

Para	 él,	 eran	 la	 prueba	 indiscutible	 de	 que	 el	 movimiento	 se	 hallaba	 en	 pleno
desarrollo;	habíamos	pasado	el	Rubicon	y	ya	no	había	un	retorno	posible	hacia	atrás.
Recuerdo	la	fuerte	impresión	que	produjeron	en	Lenin	las	noticias	de	que	por	orden
escrita	yo	había	ordenado	la	salida	de	una	compañía	del	regimiento	Pavlovsky,	a	fin
de	asegurar	la	publicación	de	los	periódicos	de	nuestro	partido	y	del	Soviet.

—¿Y	ha	salido	la	compañía?
—Perfectamente.
—¿Y	los	periódicos	están	para	ser	impresos?
—Sí,	están	en	marcha.
Lenin	estaba	satisfecho,	y	lo	demostraba	con	exclamaciones	y	risas	y	frotándose

las	manos.	Luego	se	encerró	en	sí	mismo,	reflexionó	y	dijo:
—¡Entonces,	se	pueden	hacer	las	cosas	de	esta	forma…	si	tomamos	el	poder!
Comprendí	que,	sólo	en	este	momento,	Lenin	admitía	la	idea	de	renunciar	a	tomar

el	 poder	 por	 medio	 de	 una	 conspiración.	 Hasta	 último	 momento,	 él	 temía	 que	 el
enemigo	desbaratase	nuestros	planes	y	nos	sorprendiese.

Solamente	la	noche	del	25	de	octubre	se	apaciguó	y	sancionó	definitivamente	el
giro	que	habían	tomado	los	acontecimientos.	Digo	que	«se	apaciguó»,	pero	sólo	para
volver	 a	 exaltarse	 ante	 una	 serie	 de	 cuestiones,	 grandes	 y	 pequeñas,	 concretas	 y
meticulosas,	relacionadas	con	el	curso	ulterior	del	levantamiento:

—Escucha,	 ¿y	 sí	 ustedes	 hacen	 esto?	 ¿no	 sería	 mejor	 hacerlo	 así?	 ¿Y	 si
recurríamos	a	aquél?

Estas	 interminables	 preguntas	 e	 iniciativas	 aparentemente	 no	 tenían	 ninguna
relación	 entre	 ellas,	 pero	 todas	 tenían	 un	 origen	 común	 el	 mismo	 trabajo	 interior
intensivo	que	abarcaba	toda	la	amplitud	del	alzamiento.

Hay	que	saber	controlar	los	propios	impulsos	durante	los	acontecimientos	de	una
revolución.	Cuando	la	multitud	asciende	de	modo	irresistible,	cuando	las	fuerzas	de
la	 insurrección	 se	 multiplican	 automáticamente,	 mientras	 que	 las	 de	 la	 reacción,
fatalmente,	 se	 fraccionan	y	dispersan,	es	grande	 la	 tentación	de	 librarse	al	curso	de
los	acontecimientos,	de	dejarse	llevar	por	la	corriente.	Un	éxito	rápido	desarma	tanto
como	una	derrota.

No	se	debe	perder	de	vista	el	hilo	de	los	acontecimientos.	Después	de	cada	éxito
hay	 que	 decirse:	 «Nada	 se	 ha	 logrado	 todavía,	 nada	 está	 aún	 asegurado»;	 cinco
minutos	antes	de	la	victoria	decisiva	la	dirección	de	los	acontecimientos	requiere	la
misma	 atención,	 el	mismo	desvelo	 y	 la	misma	 fuerza	 y	 energía	 que	 cinco	minutos
antes	del	comienzo	de	la	acción	armada;	cinco	minutos	después	de	la	victoria,	incluso
antes	de	que	las	primeras	exclamaciones	de	júbilo	se	hayan	apagado,	hay	que	decirse:
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«La	 conquista	 no	 está	 aún	 asegurada;	 no	 hay	 un	 minuto	 que	 perder».	 Ésta	 es	 la
dirección,	la	manera	de	actuar,	el	método	de	Lenin,	la	esencia	orgánica	de	su	carácter
político,	de	su	espíritu	revolucionario.

He	dicho	alguna	vez	de	qué	manera	Dan[45],	yendo	a	una	sesión	de	la	fracción	de
los	 mencheviques	 del	 II	 Congreso	 de	 los	 Soviets,	 reconoció	 entre	 nosotros,	 que
estábamos	sentados	junto	a	una	mesita	en	un	pasillo,	a	Lenin	disfrazado.	Este	hecho
fue	incluso	representado	en	un	cuadro	que,	además,	a	juzgar	por	las	fotografías	que
he	 visto	 de	 él,	 no	 tiene	 mucho	 que	 ver	 con	 la	 realidad.	 Tal	 es,	 por	 otra	 parte,	 el
destino	de	la	pintura	histórica,	y	no	sólo	de	este	arte.

No	 recuerdo	 en	 qué	 ocasión,	 pero	 sí	 que	 era	 mucho	 tiempo	 después,	 dije	 a
Vladimir	Ilich:

—Debemos	 redactar	 una	 nota	 sobre	 este	 encuentro,	 ¡si	 no	 después	 inventarán
habladurías!

Hizo	un	gesto	cómico	de	contrariedad:
—¡Qué	importa!	Las	habladurías	serán	muchas	más…
La	 primera	 sesión	 del	 II	 Congreso	 de	 los	 Soviets	 se	 celebraba	 en	 el	 Instituto

Smolny.	 Lenin	 no	 se	 mostró	 en	 público.	 Permanecía	 apartado	 en	 una	 de	 las	 salas
donde,	donde,	 si	mal	no	 recuerdo,	no	había	o	casi	no	había	muebles.	Sólo	después
llegó	alguien	con	colchas	y	dos	almohadas	que	tendió	en	el	suelo.	Vladimir	Ilich	y	yo
reposábamos	 allí,	 uno	 al	 lado	 del	 otro.	 Pero	 a	 los	 pocos	 minutos	 alguien	 vino	 a
llamarme:

—Dan	ha	tomado	la	palabra,	hay	que	responder.
Al	regresar	de	mi	réplica	volví	a	tenderme	junto	a	Lenin	quien,	naturalmente,	ni

pensaba	 en	 dormir.	 ¡Las	 cosas	 no	 estaban	 para	 eso!	 Cada	 cinco	 o	 diez	 minutos,
alguien	 llegaba	 del	 salón	 de	 sesiones	 para	 hacernos	 saber	 cómo	 iban	 las	 cosas.
Además,	 llegaban	 mensajeros	 de	 la	 ciudad	 donde,	 bajo	 la	 dirección	 de	 Antonov-
Ovseenko,	se	estaba	llevando	adelante	el	asedio	del	Palacio	de	Invierno,	que	terminó
siendo	tomado	por	asalto.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 separada	 del	 día	 anterior	 apenas	 por	 una	 noche	 de
insomnio,	Vladimir	Ilich	tenía	el	aspecto	de	un	hombre	fatigado.	Sonrió	y	dijo:

—La	 transición	 de	 la	 ilegalidad	 y	 del	 régimen	 de	 Perevertzev	 al	 poder	 es
demasiado	brusca…	Es	schwiendelt	 (la	 cabeza	me	 da	 vueltas)	—añadió,	 no	 sé	 por
qué,	en	alemán,	y	describió	con	la	mano	un	movimiento	circular	sobre	su	cabeza.

Después	de	esta	observación,	la	única	más	o	menos	personal	que	le	oí	acerca	de	la
conquista	del	poder,	pasó	simplemente	realizar	las	tareas	del	día.
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CAPÍTULO	III

BREST-LITOVSK

Comenzamos	las	negociaciones	de	paz	con	la	esperanza	de	movilizar	a	las	masas
obreras	de	Alemania	y	Austria-Hungría	 así	 como	a	 las	de	 los	países	de	 la	Entente.
Para	lograr	este	objetivo	era	necesario	alargar	las	negociaciones	todo	lo	posible,	y	de
este	 modo	 dar	 a	 los	 obreros	 europeos	 el	 tiempo	 necesario	 para	 comprender	 el
principal	móvil	de	la	revolución	soviética	y,	particularmente,	su	política	de	paz.

Después	 de	 la	 primera	 suspensión	de	 las	 negociaciones,	Lenin	me	propuso	que
fuese	a	Brest-Litovsk.	La	perspectiva	de	 tratar	con	el	barón	Kühlmann	y	el	general
Hoffmann[46]	 no	 era	 para	 nada	 seductora,	 pero	 «para	 prolongar	 las	 negociaciones,
hacía	 falta	alguien	que	 las	prolongara»,	como	decía	Lenin.	Tuvimos,	en	el	 Instituto
Smolny	 un	 breve	 intercambio	 de	 ideas	 acerca	 del	 carácter	 general	 de	 las
negociaciones.	 La	 cuestión	 de	 si	 firmaríamos	 o	 no,	 se	 aplazó	 por	 un	 tiempo:	 no
podíamos	saber	cómo	marcharían	las	conferencias,	qué	efecto	producirían	en	Europa,
ni	qué	situación	resultaría	de	ello.	Y	no	renunciábamos,	naturalmente,	a	la	esperanza
de	un	rápido	desarrollo	revolucionario.

Que	 no	 podíamos	 continuar	 la	 guerra,	 era	 para	 mí,	 absolutamente	 evidente.
Cuando	 atravesé	 las	 trincheras,	 por	 primera	 vez,	 hacia	 Brest-Litovsk,	 nuestros
camaradas,	 a	 pesar	 de	 todas	 las	 advertencias	 y	 exhortaciones	 que	 se	 les	 habían
realizado,	 no	 lograban	 organizar	 una	 manifestación	 más	 o	 menos	 significativa	 en
protesta	 contra	 las	 enormes	exigencias	 alemanas:	 las	 trincheras	estaban	casi	vacías,
nadie	se	aventuraba	a	hablar,	ni	bajo	una	forma	condicional,	de	una	prolongación	de
la	guerra.	¡Paz,	paz	a	cualquier	precio…!

Más	 tarde,	 a	mi	 regreso	de	Brest-Litovsk,	 intenté	 convencer	 al	 presidente	de	 la
sección	militar	del	Comité	Central	Ejecutivo	de	todas	las	Rusias,	para	que	apoyase	a
nuestra	delegación	por	medio	de	un	discurso	«patriótico».

—¡Imposible!	—exclamó—	 ¡Absolutamente	 imposible!	No	 podríamos	 volver	 a
las	trincheras;	no	nos	comprenderían;	perderíamos	toda	nuestra	influencia…

En	 lo	 que	 se	 refería	 a	 la	 imposibilidad	 de	 una	 guerra	 revolucionaria,	 no	 había
entre	Vladimir	y	yo	la	más	ligera	diferencia	de	opinión.

Pero	 había	 otras	 cuestiones:	 ¿Los	 alemanes	 podían	 continuar	 la	 guerra?	 ¿Se
encontraban	 en	 condiciones	 de	 comenzar	 una	 ofensiva	 contra	 la	 revolución	 que
proclamaría	 la	cesación	de	la	guerra?	¿Cómo	podíamos	conocer	el	estado	de	ánimo
de	los	soldados	alemanes?	¿Qué	efecto	les	había	producido	la	Revolución	de	Febrero
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y	 más	 tarde	 la	 Revolución	 de	 Octubre	 a	 estas	 masas?	 La	 huelga	 de	 enero	 en
Alemania,	parecía	indicar	cierta	movilización.	¿Pero	qué	profundidad	alcanzaba?	¿No
era	necesario	someter	a	los	obreros	alemanes	y	al	ejército	alemán	a	una	prueba:	por
un	lado,	la	revolución	obrera,	que	declaraba	la	guerra	concluida;	por	otro,	el	gobierno
de	los	Hohenzollern[47],	que	ordenaba	el	ataque	contra	esta	revolución?

—Eso	 es,	 naturalmente,	muy	 tentador	—contestó	 Lenin—	 y	 seguramente	 sería
algo	parecido	a	una	prueba.	Pero	es	arriesgado,	muy	arriesgado.	Y	si	el	militarismo
alemán	 se	 encuentra	 suficientemente	 fuerte,	 lo	 que	 es	 muy	 probable,	 como	 para
desencadenar	la	ofensiva	contra	nosotros,	¿qué	pasaría	entonces?	No	hay	que	correr
ese	 riesgo:	 por	 el	momento,	 no	hay	nada	 en	 el	mundo	más	 importante	 que	nuestra
revolución.

La	 disolución	 de	 la	 Asamblea	 Constituyente,	 al	 principio,	 deterioró	 mucho
nuestra	posición	internacional.	Sin	embargo,	los	alemanes	podían	temer	que	primero
llegásemos	 a	 un	 acuerdo	 entre	 nosotros	 y	 los	 «patriotas»	 de	 la	 Asamblea
Constituyente,	para	intentar	continuar	la	guerra.	Semejante	aberración	hubiese	echado
a	perder	definitivamente	a	la	revolución	y	al	país;	pero	sólo	se	hubieran	dado	cuenta
de	esto	más	tarde	y,	mientras	tanto,	los	alemanes	habrían	tenido	que	hacer	un	nuevo
esfuerzo.	Ahora	bien,	 la	disolución	de	 la	Asamblea	Constituyente	demostraba	a	 los
alemanes	 que	 estábamos	 verdaderamente	 dispuestos	 a	 acabar	 la	 guerra	 a	 cualquier
precio.	El	tono	de	Kühlmann	instantáneamente	se	volvió	más	insolente.

¿Qué	 impresión	produciría	 la	disolución	de	 la	Asamblea	Constituyente	 sobre	el
proletariado	de	los	países	aliados?	La	respuesta	no	era	difícil:	la	prensa	de	la	Entente
describía	el	régimen	soviético	como	una	simple	agencia	de	los	Hohenzollern.	Y	ahora
los	bolcheviques	disolvían	la	Asamblea	Constituyente	«democrática»	a	fin	de	llevar	a
cabo	una	paz	servil	y	humillante	con	los	Hohenzollern	cuando	Bélgica	y	el	norte	de
Francia	estaban	ocupadas	por	 tropas	alemanas.	Estaba	claro	que	 la	burguesía	aliada
lograría	diseminar	entre	 las	masas	obreras	una	gran	incertidumbre.	Y	ello	facilitaría
consecuentemente	la	intervención	militar	de	los	aliados	contra	nosotros.	Se	sabía	que,
incluso	en	Alemania,	circulaba	con	insistencia	entre	la	oposición	socialdemócrata	la
leyenda	de	que	los	bolcheviques	habían	sido	comprados	por	el	gobierno	alemán	y	que
en	 Brest-Litovsk	 se	 representaría	 simplemente	 una	 comedia	 con	 los	 papeles
repartidos	de	antemano.

Esta	versión	obtuvo	mucho	crédito	en	Francia	y	Alemania.	Mi	opinión	era	que,
antes	de	firmar	la	paz	debíamos	dar	a	los	obreros	de	Europa	una	prueba	contundente
del	 odio	 mortal	 que	 nos	 separaba	 de	 los	 dirigentes	 de	 Alemania.	 Tales	 eran	 las
consideraciones	 que	 a	 mi	 llegada	 a	 Brest-Litovsk	 me	 sugirieron	 la	 idea	 de	 una
demostración	 «pedagógica»	 que	 se	 concretaba	 en	 estos	 términos:	 terminamos	 la
guerra,	 pero	 no	 firmamos	 la	 paz.	 Les	 pedí	 consejo	 a	 los	 demás	 miembros	 de	 la
delegación,	que	la	aprobaron	con	simpatía,	y	escribí	acerca	de	ella	a	Vladimir	Ilich.
Su	respuesta	fue:	«Cuando	venga	hablaremos	de	ello».	Naturalmente,	esta	respuesta
ya	demostraba	que	no	estaba	de	acuerdo	con	mi	propuesta.	Mi	memoria	no	es	muy
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precisa	en	este	punto	y	no	tengo	la	carta	a	mano;	ni	siquiera	estoy	seguro	de	haberla
guardado.	Cuando	llegué	al	Smolny	tuvimos	largas	discusiones.

—Todo	 esto	 es	 muy	 seductor	 y	 sería	 espléndido	 si	 el	 general	 Hoffmann	 fuese
incapaz	de	lanzar	sus	tropas	contra	las	nuestras.	Pero	tengo	muy	pocas	esperanzas	de
que	 esto	 sea	 así.	 El	 general	 encontrará	 para	 su	 ofensiva	 regimientos	 especialmente
formados	 por	 campesinos	 ricos	 bávaros,	 ¿y	 qué	 pasará	 entonces?	Usted	mismo	 ha
dicho	que	 las	 trincheras	estaban	vacías.	¿Y	si	 los	alemanes	empiezan	 igualmente	 la
guerra?

—Entonces	nos	veríamos	obligados	a	firmar	el	 tratado	de	paz,	y	 todo	el	mundo
vería	claro	que	no	tenemos	otra	salida.	Esto	bastará	para	arruinar	 la	 leyenda	de	que
tras	bambalinas	estamos	supuestamente	combinados	con	los	Hohenzollern.

—Naturalmente	 tiene	sus	ventajas;	pero,	 sin	embargo,	es	demasiado	arriesgado.
En	 la	actualidad,	no	hay	nada	en	el	mundo	más	 importante	que	nuestra	 revolución;
hay	que	ponerla	fuera	de	peligro,	cueste	lo	que	cueste.

A	 estas	 dificultades	 primordiales	 de	 la	 cuestión	 deben	 añadirse	 otras
complicaciones	extremas	que	surgieron	dentro	del	mismo	partido.	En	el	partido,	por
lo	menos	en	sus	elementos	dirigentes,	había	una	fuerte	corriente	de	opinión	contraria
a	la	firma	de	las	condiciones	de	Brest.	La	publicación	en	nuestros	periódicos	de	las
noticias	 de	 las	 negociaciones	 alimentó	y	 fortaleció	 este	 sentimiento,	 expresado	 con
más	claridad	que	nadie	por	el	grupo	del	Comunismo	de	Izquierda[48],	que	proponía	la
consigna	de	una	guerra	revolucionaria	Esta	situación	inquietaba	extraordinariamente
a	Lenin.

—Si	el	Comité	Central	decide	firmar	las	condiciones	alemanas	bajo	la	presión	de
un	ultimátum	verbal	—dije—,	nos	exponemos	a	promover	la	división	en	el	partido.
Es	 indispensable	 develar	 la	 verdadera	 situación	 a	 nuestro	 partido,	 así	 como	 a	 los
obreros	de	Europa…	Si	rompemos	con	la	izquierda,	el	partido	emprenderá	una	curva
decidida	hacia	la	derecha.	Es	un	hecho	innegable	que	todos	los	compañeros	que	eran
contrarios	a	la	Revolución	de	Octubre	o	que	se	inclinaban	a	formar	un	bloque	con	los
partidos	 socialistas	 serán	 partidarios	 incondicionales	 de	 la	 paz	 de	Brest-Litovsk.	Y
nuestras	tareas	no	se	terminan	con	la	conclusión	de	la	paz.	Entre	los	Comunistas	de
Izquierda	son	muchos	los	que	jugaron	un	papel	muy	activo	en	el	período	de	octubre,
etcétera.

—Todo	esto	es	indiscutible	—respondía	Vladimir—	pero	lo	que	se	decide	en	este
momento	es	 la	 suerte	de	 la	 revolución.	Restableceremos	el	 equilibrio	en	el	partido.
Ante	todo	hay	que	salvar	la	revolución.	Sólo	se	la	puede	salvar	firmando	la	paz.	Mas
vale	una	escisión	que	el	peligro	de	ver	aplastada	la	revolución	por	la	fuerza	militar.
Las	ideas	antojadizas	ya	pasarán,	y	luego	—si	incluso	llegan	a	provocar	una	escisión,
lo	 que	 no	 es	 absolutamente	 inevitable—,	 ellos	 regresarán	 al	 partido.	 Pero	 si	 los
alemanes	nos	aplastan	nadie	volverá…	Finalmente,	supongamos	que	vuestro	plan	sea
aceptado.	Nos	hemos	negado	a	 firmar	 la	paz.	Y	entonces,	 si	 los	alemanes	 toman	 la
ofensiva,	¿qué	hace	usted	en	ese	caso?
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—Firmamos	 la	 paz	 amenazados	 bajo	 la	 presión	 de	 las	 bayonetas.	 Entonces,	 la
imagen	se	muestra	más	claramente	para	la	clase	obrera	del	mundo	entero.

—¿Y	no	apoyarán	entonces	la	consigna	de	la	guerra	revolucionaria?
—Jamás.
—Si	 el	 asunto	 se	 presenta	 así,	 la	 experiencia	 quizás	 ya	 sea	 mucho	 menos

peligrosa.	Nos	 arriesgamos	 a	 perder	 Estonia	 o	Lituania.	 Los	 camaradas	 de	Estonia
vinieron	 a	 verme	 y	 me	 contaron	 que	 habían	 emprendido	 con	 bastante	 éxito	 la
construcción	 socialista	 en	 las	 colonias	 agrícolas.	 Será	muy	 lamentable	 sacrificar	 la
Estonia	 socialista	—agregaba	Lenin	 con	un	 tono	 irónico—	pero	habrá	que	hacerlo,
habrá	que	llegar	a	este	compromiso	por	la	buena	causa	de	la	paz.

—Pero	 suponiendo	 que	 la	 paz	 se	 firme	 inmediatamente,	 ¿esto	 suprime	 la
posibilidad	de	una	intervención	militar	de	los	alemanes	en	Estonia	o	en	Letonia?

—Admitámoslo:	 pero	 esto	 es	 una	 simple	 posibilidad,	 mientras	 que	 en	 el	 otro
caso,	 es	 casi	 una	 certeza.	 Yo	 en	 todo	 caso	 me	 pronunciaré	 a	 favor	 de	 la	 firma
inmediata:	es	más	seguro.

Ante	 mi	 plan,	 Lenin,	 temía	 sobre	 todo	 que,	 en	 el	 caso	 en	 que	 los	 alemanes
retomaran	 la	 ofensiva,	 no	 lográsemos	 firmar	 la	 paz	 lo	 suficientemente	 rápido,	 es
decir,	que	el	militarismo	alemán	no	nos	diera	tiempo:	«La	Beste	[‘Mejor’	en	alemán,
NdT]	saltará	sobre	nosotros	rápidamente»,	repetía	más	de	una	vez	Vladimir.

En	 las	 conferencias	 donde	 deliberábamos	 sobre	 la	 cuestión	 de	 la	 paz,	 Lenin	 se
pronunció	 muy	 resueltamente	 contra	 la	 izquierda	 y	 con	 mucha	 circunspección	 y
calma	contra	mi	propuesta.	Sin	embargo,	la	aceptó	a	su	pesar,	en	la	medida	en	que	el
partido	 se	 oponía	 evidentemente	 a	 la	 firma,	 y	 que	 una	 resolución	 transitoria	 debía
servir	al	partido	como	un	puente	que	lo	llevaría	a	firmar	el	tratado.

La	conferencia	de	los	bolcheviques	más	visibles	—es	decir,	de	los	delegados	al	III
Congreso	 de	 los	 soviets—	mostró	 sin	 dejar	 ninguna	 duda	 que	 nuestro	 partido,	 que
apenas	salía	del	fuego	de	Octubre,	tenía	necesidad	de	verificar	mediante	la	acción	la
situación	 internacional.	Si	no	hubiera	habido	una	 fórmula	 transitoria,	 la	mayoría	 se
habría	pronunciado	a	favor	de	la	guerra	revolucionaria.

—Quizá	no	carezca	de	interés	señalar	aquí	que	los	SR	de	izquierda	no	se	habían
declarado	 por	 el	 momento	 en	 contra	 de	 la	 paz	 de	 Brest-Litovsk.	 Por	 lo	 menos,
Spiridonova[49]	fue	al	principio	una	decidida	defensora	de	la	ratificación	de	la	firma.

—El	mujik	ya	no	quiere	la	guerra	—declaraba—	y	aceptará	siempre	cualquier	paz
que	se	le	ofrezca.	Hagan	la	paz	inmediatamente	—me	decía	a	mi	primer	regreso	de
Brest-Litovsk—	y	anulen	el	monopolio	del	trigo.

Por	lo	tanto,	 los	SR	de	izquierda	defendían	la	fórmula	intermedia	del	cese	de	la
guerra	 sin	 firmar	 el	 tratado,	 pero	 como	un	 paso	 hacia	 la	 guerra	 revolucionaria	 «en
caso	de	necesidad».

Se	sabe	que	 la	delegación	alemana	respondió	a	nuestra	declaración	de	 tal	modo
que	 se	 podía	 creer	 que	Alemania	 no	 tenía	 intenciones	 de	 retomar	 las	 hostilidades.
Llegamos	a	esta	deducción	cuando	volvimos	a	Moscú.
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—¿Pero	no	nos	engañarán?	—preguntó	Lenin.
Con	un	gesto	dimos	a	entender	que	esto	no	nos	parecía	probable.
—Muy	bien	—dijo	Lenin—,	si	es	así,	tanto	mejor:	las	apariencias	están	salvadas

y	hemos	acabado	con	la	guerra[50].
Dos	 días	 antes	 de	 la	 cesación	 de	 la	 tregua	 recibimos	 un	 telegrama	 del	 general

Samoïlo,	que	se	había	quedado	en	Brest,	diciendo	que,	de	acuerdo	con	la	declaración
del	general	Hoffmann,	los	alemanes	se	consideraban	en	guerra	con	nosotros	desde	el
18	de	 febrero	 a	 las	 doce,	 y	 le	 había	 dicho,	 además,	 que	 abandonase	Brest-Litovsk.
Este	 telegrama	 fue	 remitido	 directamente	 a	Vladimir	 Ilich.	Yo	 estaba	 con	 él	 en	 su
despacho.	Estábamos	hablando	con	Karelin	y	otro	camarada	de	los	SR	de	izquierda.

Lenin	me	pasó	el	telegrama	sin	decir	palabra.	Recuerdo	su	mirada,	que	me	hizo
presumir	en	seguida	que	el	telegrama	contenía	noticias	importantes	y	desfavorables.
Lenin	 concluyó	 rápidamente	 su	 conversación	 con	 los	SR,	 para	 considerar	 la	 nueva
situación.

—Esto	 quiere	 decir	 que	 nos	 han	 engañado	 y	 que	 han	 ganado	 cinco	 días…	 La
Beste	no	deja	que	se	le	escape	nada.	No	tenemos	más	remedio	que	firmar	las	viejas
condiciones,	si	es	que	los	alemanes	las	mantienen	todavía.

Yo	repliqué	que	debíamos	dejar	que	Hoffmann	nos	atacase.
—¡Pero	 esto	 significa	 abandonar	 Dvinsk,	 perdiendo	 una	 cantidad	 de	 artillería,

etc.!
—Naturalmente,	 significa	 nuevos	 sacrificios.	 Pero	 son	 necesarios	 para	 que	 el

soldado	alemán	entre	combatiendo	en	territorio	soviético.	Es	necesario	que	conozca
la	noticia	el	obrero	alemán,	por	una	parte,	y	el	obrero	francés	e	inglés,	por	otra.

—No,	respondió	Lenin.	Naturalmente	no	es	Dvinsk	lo	que	nos	interesa.	Pero,	en
este	momento,	no	hay	tiempo	que	perder.	La	experiencia	está	hecha.	Hoffmann	quiere
y	puede	hacer	la	guerra.	La	demora	es	imposible;	ya	nos	llevan	cinco	días	de	ventaja.
Y	la	Beste	se	apresura…

El	 Comité	 Central	 decidió	 mandar	 un	 telegrama	 inmediatamente,	 expresando
nuestra	buena	voluntad	para	firmar	el	tratado	de	Brest-Litovsk.	Se	envió	el	telegrama.

Creo	—dije	en	una	conversación	privada	con	Vladimir	Ilich—	que	desde	el	punto
de	vista	político	sería	oportuno	que	yo	dimitiese	a	mi	cargo	de	comisario	del	pueblo
para	los	Asuntos	Extranjeros.

—¿Por	qué?	Son	procedimientos	parlamentarios	que	no	 tenemos	que	 introducir
entre	nosotros.

—Pero	mi	 dimisión	daría	 a	 los	 alemanes	 la	 impresión	de	 un	 cambio	 radical	 en
nuestra	política	y	aumentará	la	confianza	que	deben	tener	en	nuestra	real	intención	de
firmar	esta	vez	la	paz	y	de	cumplir	sus	condiciones.

—Es	posible	—dijo	Lenin	pensativo—	que	fuese	un	serio	argumento	político.
No	recuerdo	en	qué	momento	llegaron	las	noticias	del	desembarco	de	las	tropas

alemanas	 en	 Finlandia	 y	 su	 inmediata	 victoria	 sobre	 los	 obreros	 fineses.	 Sólo
recuerdo	que	encontré	a	Vladimir	Ilich	en	el	pasillo,	no	lejos	de	su	despacho.	Estaba
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muy	emocionado.	Nunca	lo	vi	de	aquella	manera,	ni	antes	ni	después.
—Sí	 —dijo—,	 probablemente	 nos	 veremos	 forzados	 a	 pelear,	 aunque	 no

tengamos	los	medios	para	ello.	Ahora	ya	no	tenemos	otro	camino.
Tal	 fue	 la	 primera	 reacción	 de	 Lenin	 después	 de	 la	 lectura	 del	 telegrama	 que

anunciaba	 el	 aplastamiento	 de	 la	 revolución	 finesa.	 Pero	 diez	 o	 quince	 minutos
después,	en	cuanto	entré	en	su	despacho,	dijo:

—No,	 imposible	 cambiar	 nuestra	 política.	Nuestra	 intervención	no	 salvaría	 a	 la
Finlandia	 revolucionaria,	 pero	 a	 nosotros	 nos	 arruinaría.	Defendamos	 a	 los	 obreros
fineses	todo	lo	que	podamos,	sin	dejar,	no	obstante,	el	terreno	de	la	paz.	No	sé	si	esto
nos	salvará.	Pero,	de	todas	maneras,	es	el	único	camino	en	el	que	la	salvación	es	aún
posible.	Y	ésta,	en	efecto,	estaba	en	esa	senda.

La	decisión	de	no	firmar	el	tratado	de	paz	no	salió,	como	se	oye	decir	a	menudo,
de	la	consideración	abstracta	de	que	un	acuerdo	entre	nosotros	y	los	imperialistas	era
imposible.	Basta	tan	sólo	con	consultar	el	folleto	del	camarada	Ovsianikov,	y	ver	la
votación	que	Lenin	había	pedido	sobre	esta	cuestión	es	muy	instructivo;	se	constatará
que	 los	 defensores	 de	 la	 fórmula	 tentativa	 «Ni	 guerra	 ni	 paz»	 contestaron
afirmativamente	a	la	pregunta	de	si	nosotros,	como	partido	revolucionario,	estábamos
autorizados,	bajo	ciertas	condiciones,	a	aceptar	una	«paz	vergonzosa».	Aunque	sólo
existiesen	 veinticinco	 probabilidades	 entre	 cien	 de	 que	 los	 Hohenzollern	 no	 se
decidieran	a	combatirnos,	o	de	que	no	pudieran	hacerlo,	debíamos	correr	el	riesgo	de
hacer	la	experiencia.

Tres	 años	más	 tarde	 corrimos	 otro	 riesgo	—entonces	 por	 iniciativa	 de	Lenin—
sondeamos	 a	 punta	 de	 bayoneta	 a	 la	 Polonia	 de	 la	 burguesía	 y	 la	 nobleza.	 Fuimos
rechazados.	¿Qué	diferencia	existe	entre	esto	y	Brest-Litovsk?	No	hay	diferencia	en
principio,	 pero	 la	 hay	 en	 el	 grado	 de	 riesgo.	 Recuerdo	 que	 el	 compañero	 Radek
escribió	una	vez	que	la	fuerza	del	pensamiento	táctico	de	Lenin	se	puso	claramente
de	manifiesto	 en	 la	 época	 que	medió	 entre	 el	 tratado	 de	 paz	 de	Brest-Litovsk	 y	 la
marcha	sobre	Varsovia.	Ahora	todos	sabemos	que	este	avance	sobre	Polonia	fue	una
equivocación	que	nos	costó	muy	cara[51].	No	solamente	este	acto	nos	condujo	a	la	paz
de	 Riga,	 que	 nos	 separó	 geográficamente	 de	 Alemania,	 sino	 que	 tuvo	 como
consecuencia	 inmediata,	 entre	 otros	 resultados,	 ayudar	 a	 la	 consolidación	 de	 la
Europa	burguesa.	La	significación	contrarrevolucionaria	que	el	tratado	de	Riga	tenía
para	el	destino	de	Europa	puede	comprenderse	mejor	si	se	imagina	la	situación	que	se
produjo	en	1923,	bajo	el	supuesto	de	que	hubiésemos	tenido	una	frontera	común	con
Alemania.	 Todo	 parece	 demostrar	 que	 el	 desarrollo	 de	 los	 acontecimientos	 en
Alemania	 habrían	 sido,	 en	 este	 caso,	 totalmente	 diferentes.	 Además,	 es	 indudable
que,	 incluso	en	Polonia,	el	movimiento	revolucionario	habría	marchado	mucho	más
favorablemente	sin	nuestra	intervención	militar,	que	fue	seguida	de	una	derrota.

Por	 lo	 que	 puedo	 deducir,	 el	 propio	 Lenin	 dio	 mucha	 importancia	 al	 error	 de
Varsovia.	No	obstante,	Radek	en	la	apreciación	que	da	de	la	envergadura	táctica	de
Lenin	estaba	muy	acertado.	Naturalmente,	después	de	que	hubimos	puesto	a	prueba
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las	masas	obreras	de	Polonia	sin	los	resultados	esperados;	después	del	retroceso	que
nos	 fue	 infligido	 —y	 debían	 necesariamente	 hacerlo,	 porque,	 dada	 la	 calma	 que
reinaba	 entonces	 en	 Polonia,	 nuestra	 marcha	 sobre	 Varsovia	 no	 era	 más	 que	 una
incursión	 de	 partisanos—;	 después	 de	 que	 fuimos	 obligados	 a	 firmar	 el	 tratado	 de
Riga,	no	era	difícil	concluir	que	los	adversarios	de	la	campaña	tenían	razón,	porque
hubiera	 sido	mejor	 detenerse	 a	 tiempo	 y	 conservar	 la	 frontera	 con	Alemania.	 Pero
todo	esto	sólo	se	vio	claramente	después.	Es	notable	 la	valentía	de	pensamiento	de
Lenin	en	su	idea	de	avanzar	hacia	Varsovia.	El	riesgo	era	grande,	pero	la	importancia
del	 objetivo	 triunfaba	 sobre	 la	 grandeza	 del	 peligro.	 El	 fracaso	 del	 plan	 no	 era
peligroso	 para	 la	 existencia	 misma	 de	 la	 República	 Soviética;	 a	 lo	 sumo	 podía
debilitarla.

Podemos	 dejar	 que	 el	 historiador	 futuro	 juzgue	 si	 valía	 la	 pena	 arriesgar	 el
empeoramiento	de	las	condiciones	del	tratado	de	Brest-Litovsk	con	el	único	objetivo
de	hacer	una	demostración	a	 los	obreros	de	Europa.	Pero	está	claro	que	después	de
esta	demostración	estuvimos	obligados	a	firmar	 la	paz	que	nos	imponían.	Y	aquí	 la
exactitud	de	la	posición	de	Lenin	y	su	poderosa	presión	salvaron	la	situación.

—Supongamos	 que	 los	 alemanes	 atacan	 de	 todas	 maneras,	 supongamos	 que
marchan	sobre	Moscú.

—Entonces	 nos	 retiraremos	 al	 este,	 a	 los	 Urales,	 y	 declararemos	 otra	 vez	 que
estamos	 dispuestos	 a	 firmar	 el	 tratado.	 El	 valle	 de	 Kuznetz	 es	 rico	 en	 carbón.
Formaremos	una	República	Ural-Kuznetz,	basada	en	la	industria	del	Ural	y	el	carbón
del	 valle	 de	 Kuznetz,	 sobre	 el	 proletariado	 del	 Ural	 y	 los	 obreros	 de	 Moscú	 y
Petrogrado,	que	podamos	llevar	con	nosotros.	Si	fuese	preciso,	podríamos	ir	más	allá
hacia	el	este,	al	otro	 lado	de	 las	montañas	del	Ural.	 Iremos	a	Kamchatka,	pero	nos
mantendremos	 juntos.	 La	 situación	 internacional	 cambiará	 una	 docena	 de	 veces;
ampliaremos	 los	 límites	 de	 la	 República	 Ural-Kuznetz	 otra	 vez	 y	 volveremos	 a
Moscú	y	 a	Petrogrado.	Pero	 si	 ahora,	 impensadamente,	 nos	 lanzamos	 a	 una	 guerra
revolucionaria	y	si	dejamos	que	degüellen	a	 la	elite	de	 la	clase	obrera	y	de	nuestro
partido,	es	evidente	que	no	podremos	volver	nunca.

La	 República	 Ural-Kuznetz	 adquirió	 gran	 importancia	 en	 los	 argumentos	 de
Lenin	 en	 aquella	 época.	 Repetidamente	 desarmaba	 a	 los	 contrincantes	 con	 la
pregunta:	 —¿Sabéis	 que	 tenemos	 inmensos	 yacimientos	 de	 carbón	 en	 el	 valle	 de
Kuznetz?	Combinando	los	metales	del	Ural	con	el	trigo	siberiano	obtendríamos	una
nueva	base	de	operaciones.

El	 contrincante,	 que	 no	 siempre	 sabía	 dónde	 estaba	 el	 valle	 de	Kuznetz	 y	 qué
relación	tenía	su	carbón	con	el	futuro	del	bolchevismo	y	de	la	guerra	revolucionaria,
miraba	 asombrado	 o	 reía	 sorprendido,	 tomándolo	 mitad	 como	 una	 broma,	 mitad
como	un	embuste	de	Lenin.	En	realidad,	Lenin	no	bromeaba,	pero	—fiel	a	sí	mismo
—	había	considerado	la	situación	en	sus	consecuencias	más	extremas	y	en	sus	peores
resultados	 prácticos.	 La	 concepción	 de	 la	 República	 Ural-Kuznetz	 le	 era
orgánicamente	necesaria	a	fin	de	fortalecer	su	propia	convicción,	y	la	de	los	demás,
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acerca	de	que	nada	estaba	aún	perdido,	y	que	no	había	ninguna	razón	para	ceder	a	la
estrategia	de	la	desesperación.

Como	 todo	 el	mundo	 sabe,	 la	República	Ural-Kuznetz	 no	 llegó	nunca	 a	 ser	 un
hecho,	y	por	suerte.	Pero,	puede	decirse	que	la	República	Ural-Kuznetz,	a	pesar	de	su
inexistencia,	había	salvado	a	la	República	de	los	Soviets.

De	 todas	 maneras,	 la	 táctica	 de	 Lenin	 en	 Brest-Litovsk	 puede	 solamente
comprenderse	y	apreciarse	si	se	la	relaciona	con	su	táctica	en	Octubre.	Ser	adversario
de	 Octubre	 y	 partidario	 de	 Brest,	 esto	 expresaría,	 en	 uno	 y	 otro	 caso,	 una
capitulación.	 El	 fondo	 de	 la	 cuestión	 reside	 en	 que,	 después	 de	 la	 capitulación	 de
Brest-Litovsk,	Lenin	desplegó	la	misma	inagotable	energía	revolucionaria	que	había
asegurado	 en	 Octubre	 la	 victoria	 del	 partido.	 Es	 precisamente	 esta	 combinación
natural,	orgánica,	de	Octubre	y	de	Brest,	de	un	gigantesco	impulso	con	una	valiente
circunspección,	 del	 vigor	 con	 un	 correcto	 punto	 de	 vista,	 lo	 que	 da	 la	medida	 del
método	y	de	la	fuerza	de	Lenin.
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CAPÍTULO	IV

LA	DISOLUCIÓN	DE	LA	ASAMBLEA
CONSTITUYENTE

Pocos	días	—u	horas—	después	del	golpe	de	Estado,	Lenin	planteó	la	cuestión	de
la	Asamblea	Constituyente.

—Debemos	 aplazar	 las	 elecciones	 —declaró.	 Debemos	 ampliar	 los	 derechos
electorales	a	 los	mayores	de	18	años.	Tenemos	que	 revisar	 las	 listas	de	candidatos.
Los	 nuestros	 no	 son	 buenos:	 demasiados	 intelectuales	 que	 se	 han	 precipitado	 a
nuestro	partido,	cuando	lo	que	necesitamos	son	obreros	y	campesinos.	Declararemos
fuera	de	la	ley	a	los	kornilovistas	y	los	cadetes.

Algunos	argumentaron:
—El	aplazamiento	nos	perjudicaría	en	este	momento.	Esto	se	entenderá	como	una

liquidación	de	la	Asamblea	Constituyente,	 tanto	más	grave	cuanto	nosotros	mismos
acusamos	al	gobierno	provisional	de	diferirla.

—¡Tonterías!	—replicó	Lenin.	Lo	 que	 importa	 son	 los	 hechos,	 no	 las	 palabras.
Con	 relación	 al	 gobierno	 provisional	 la	Asamblea	Constituyente	 era	 o	 pudo	 ser	 un
paso	adelante;	pero	con	relación	al	gobierno	soviético	sólo	puede	ser	un	paso	atrás,
sobre	 todo	 con	 las	 actuales	 listas	 de	 candidatos.	 ¿Por	 qué	 decir	 ahora	 que	 es
inoportuno	aplazarla?	Y	si	la	Asamblea	Constituyente	resulta	ser	un	conglomerado	de
cadetes,	mencheviques	y	SR,	¿también	eso	será	oportuno?

—Es	que	entonces	seremos	más	fuertes	—objetaban	otros—,	mientras	que	ahora
no	lo	somos.	El	gobierno	soviético	es	prácticamente	desconocido	en	las	provincias.	Si
ahora	se	divulga	la	noticia	de	que	hemos	aplazado	la	Asamblea	Constituyente	nuestra
posición	se	debilitaría	aún	más.

Sverdlov,	que	conocía	las	provincias	mejor	que	nadie,	se	opuso	particularmente	al
aplazamiento	de	las	elecciones.

Lenin	 se	 mantuvo	 solo	 en	 su	 posición.	 Solía	 mover	 la	 cabeza	 con	 gesto	 de
desaprobación,	insistiendo:

¡Es	un	error,	un	error	evidente	que	nos	puede	costar	caro!	Espero	que	no	le	cueste
la	cabeza	a	la	revolución…

Pero	 cuando	 se	 adoptó	 la	 decisión	 de	 no	 diferirla,	 Lenin	 concentró	 toda	 su
atención	 en	 las	 medidas	 de	 organización	 que	 necesitaban	 los	 preparativos	 de	 la
Asamblea	Constituyente.

Entretanto,	se	vio	claro	que	estaríamos	en	minoría,	aun	con	el	apoyo	de	los	SR	de
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izquierda,	 que	 figuraban	 en	 las	 mismas	 listas	 que	 los	 de	 derecha	 y	 que	 fueron
completamente	«desplazados».

—Naturalmente,	tendremos	que	disolver	la	Asamblea	Constituyente	—dijo	Lenin
—;	pero	¿cómo	hacer	con	los	SR	de	izquierda?

El	 viejo	 Natanson[52]	 nos	 tranquilizó.	 Vino	 a	 deliberar	 con	 nosotros	 pero	 sus
primeras	palabras	fueron	para	decirnos:

—Yo	creo,	 sin	embargo,	que	será	necesario	disolver	 la	Asamblea	Constituyente
por	la	fuerza.

—¡Bravo!	—exclamó	Lenin	con	júbilo—;	lo	que	está	bien	dicho,	está	bien	dicho.
Pero	tu	partido,	¿estará	de	acuerdo	contigo?

—Algunos	de	los	nuestros	dudan	aún,	pero	creo	que	al	fin	aceptarán	—respondió
Natanson.

Los	 SR	 de	 izquierda	 se	 hallaban	 entonces	 en	 la	 luna	 de	 miel	 de	 su	 extremo
radicalismo:	efectivamente,	aceptaron	la	disolución.

—Pero	si	no	podemos	hacer	esto	—suspiró	Natanson—,	uniremos	nuestro	grupo
con	 el	 vuestro	 de	 la	Asamblea	Constituyente	 en	 un	Comité	 Ejecutivo	Central	 para
formar	así	una	Convención.

—¿Por	 qué?	 —replicó	 Lenin,	 visiblemente	 contrariado—.	 Para	 imitar	 a	 la
Revolución	Francesa,	¿verdad?	Disolviendo	la	Asamblea	Constituyente	afirmamos	el
sistema	de	los	Soviets.	Pero	siguiendo	tu	plan	lo	embrollaríamos	todo:	no	sería	lo	uno
ni	lo	otro.

Natanson	 procuró	 demostrar	 que	 con	 su	 plan	 concentraríamos	 en	 nosotros	 una
parte	de	la	autoridad	de	la	Asamblea	Constituyente,	pero	se	rindió	pronto.

Lenin	 se	 dedicó	 entonces	 a	 resolver	 todo	 lo	 relacionado	 con	 el	 problema	 de	 la
Asamblea	Constituyente.

—Es	un	error	evidente	—dijo.	Ya	hemos	conquistado	el	poder	y,	sin	embargo,	nos
hallamos	 ahora	 en	 una	 situación	 tal	 que	 debemos	 tomar	 medidas	 de	 guerra	 para
reconquistarlo.

Lenin	intervenía	a	fondo	en	los	trabajos	preparatorios,	pensaba	todos	los	detalles
y	sometía	a	Uritsky	a	apasionados	interrogatorios	quien,	con	gran	pesar	suyo,	había
sido	 designado	 comisario	 de	 la	 Asamblea.	 Entre	 otras	 cosas,	 Lenin	 se	 ocupó
personalmente	 del	 traslado	 a	 Petrogrado	 de	 uno	 de	 los	 regimientos	 letones,
compuesto	casi	íntegramente	por	obreros.

—Los	campesinos	pueden	flaquear	—dijo.	Aquí	hace	falta	la	decisión	proletaria.
Los	 diputados	 bolcheviques	 a	 la	Asamblea	Constituyente	 vinieron	 de	 todos	 los

confines	 de	 Rusia;	 a	 instancias	 de	 Lenin	 y	 bajo	 la	 dirección	 de	 Sverdlov	 fueron
repartidos	 en	 las	 fábricas,	 usinas	 y	 unidades	 militares.	 Constituyeron	 un	 elemento
importante	 en	 el	 aparato	organizativo	de	 la	 «Revolución	 complementaria»	del	 5	de
enero.	En	cuanto	a	los	diputados	SR,	creían	que	era	incompatible	con	la	dignidad	de
un	 elegido	 del	 pueblo	 tomar	 parte	 en	 la	 lucha:	 «El	 pueblo	 nos	 ha	 elegido;	 a	 él	 le
corresponde	 defendernos».	 En	 realidad,	 estos	 pequeñoburgueses	 de	 provincia	 no
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tenían	 la	 menor	 idea	 de	 cómo	 conducirse;	 y	 en	 su	 mayoría,	 simplemente	 tenían
miedo.	Pero,	en	compensación,	prepararon	con	gran	cuidado	el	 ritual	de	 la	primera
sesión.	Se	procuraron	velas,	por	si	los	bolcheviques	cortaban	la	luz	eléctrica,	y	gran
cantidad	de	emparedados,	por	si	se	les	privaba	de	alimentos.	Así	la	democracia	vino	a
presentar	 batalla	 a	 la	 dictadura	 con	 su	 gran	 pertrecho	 de	 emparedados	 y	 velas.	 El
pueblo	 no	 pensó	 siquiera	 un	 momento	 en	 defender	 a	 quienes	 se	 consideraban	 sus
elegidos,	 cuando	 no	 eran	 más	 que	 vagas	 sombras	 de	 un	 período	 revolucionario
definitivamente	caduco.

Cuando	se	liquidó	la	Asamblea	Constituyente	yo	me	encontraba	en	Brest-Litovsk;
pero	 al	 volver	 a	Petrogrado	para	 recibir	 consejos,	Lenin	me	dijo	 con	 respecto	 a	 su
disolución:

—Sin	duda,	era	muy	arriesgado	de	nuestra	parte	no	suspender	la	convocatoria;	era
una	gran	 imprudencia.	 Pero,	 finalmente,	 esto	 ha	 sido	 lo	mejor.	La	 disolución	de	 la
Asamblea	 Constituyente	 por	 el	 poder	 soviético	 representa	 la	 liquidación	 pública	 y
completa	de	la	democracia	formal	en	nombre	de	la	dictadura	revolucionaria.	A	partir
de	ahora	la	lección	permanecerá	en	la	memoria.

Así,	la	generalización	teórica	marchó	de	la	mano	con	el	empleo	de	un	regimiento
de	fusileros	letones.

Era	indudable	que	entonces	se	modelaban	en	la	conciencia	de	Lenin	las	ideas	que
formuló	más	 tarde	en	el	 I	Congreso	de	 la	 Internacional	Comunista,	en	sus	notables
tesis	acerca	de	la	democracia.

Como	es	bien	sabido,	la	crítica	de	la	democracia	formal	tiene	una	larga	historia.
Nosotros	 y	 nuestros	 predecesores	 explicábamos	 el	 carácter	 de	 transición	 de	 la
revolución	de	1848	por	el	 colapso	de	 la	democracia	política.	La	había	 sustituido	 la
democracia	«social».	Pero	la	sociedad	burguesa	pudo	forzar	a	esta	última	a	ocupar	el
puesto	 que	 la	 democracia	 pura	 ya	 no	 tenía	 la	 fuerza	 para	 conservar.	 La	 historia
política	 pasó	 luego	 por	 un	 período	 prolongado	 cuando	 la	 democracia	 social,
alimentándose	de	la	crítica	a	la	democracia	pura,	cumplió	en	realidad	el	papel	de	esta
última	y	se	impregnó	con	todos	sus	vicios.

Lo	ocurrido	se	había	repetido	más	de	una	vez	en	la	historia:	 la	oposición	se	vio
llamada	 a	 resolver	 en	 forma	 conservadora	 las	 tareas	 mismas	 que	 las	 fuerzas
comprometidas	de	ayer	ya	no	eran	capaces	de	llevar	adelante.	Después	de	haber	sido
la	condición	provisional	de	preparación	para	la	dictadura	proletaria	en	un	comienzo,
la	democracia	había	llegado	a	ser	el	criterio	supremo,	el	resorte	máximo,	el	inviolable
santuario,	 esto	 es,	 la	 más	 refinada	 hipocresía	 del	 orden	 social	 burgués.	 Lo	mismo
había	sucedido	en	nuestro	caso.	Después	de	recibir	un	golpe	mortal	en	sus	intereses
materiales	en	Octubre,	la	burguesía	intentó	resurgir	en	enero	bajo	la	forma	sacrosanta
de	 la	 Asamblea	 Constituyente.	 El	 ulterior	 desarrollo	 victorioso	 de	 la	 revolución
proletaria	 luego	 de	 la	 disolución	 franca,	 pública	 y	 brutal	 de	 la	 Asamblea
Constituyente,	asestó	a	la	democracia	el	golpe	de	gracia	del	que	nunca	se	recobrará.
Por	eso	tenía	razón	Lenin	al	decir:
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—A	fin	de	cuentas,	resultó	mejor	así.
En	 esta	 Asamblea	 Constituyente	 de	 socialrevolucionarios,	 la	 República	 de

Febrero	encontró	la	ocasión	de	morir	por	segunda	vez.
Sobre	el	fondo	de	las	impresiones	generales	que	me	quedan	de	la	Rusia	oficial	de

febrero,	del	Soviet	menchevique-SR	de	Petrogrado	de	entonces,	conservo	tan	patente
como	si	fuese	ayer	el	recuerdo	del	rostro	de	un	delegado	SR.	No	sabía	entonces	—ni
lo	sé	hoy—	quién	era	ni	de	dónde	venía.	Sería	de	origen	provinciano.	Interiormente
parecía	 un	 maestro	 joven,	 un	 virtuoso	 seminarista.	 De	 rostro	 casi	 imberbe,	 nariz
chata,	 lentes	 y	 pómulos	 salientes,	 se	 hallaba	 presente	 en	 la	 reunión	 en	 que	 se
presentaron	 al	 Soviet	 los	 ministros	 socialistas.	 Chernov,	 con	 una	 abundancia	 de
palabras	difusas,	coquetas	y	nauseosas,	explicaba	por	qué	él	y	sus	compañeros	habían
entrado	 en	 el	 gobierno	 y	 cuáles	 serían	 las	 buenas	 consecuencias	 de	 esta	 decisión.
Recuerdo	una	frase	estúpida	del	orador,	repetida	una	docena	de	veces:

—Ustedes	nos	han	puesto	en	el	gobierno;	sólo	ustedes	podrán	expulsarnos.
El	 seminarista	 contemplaba	 al	 orador	 con	 ojos	 de	 intensa	 adoración.	 Oía	 y

contemplaba	cual	un	 fervoroso	peregrino	que	 tiene	 la	 fortuna	de	oír,	en	un	claustro
famoso,	la	exhortación	de	un	santo	staretz[53].

El	discurso	se	deslizaba	 interminablemente;	 la	sala	daba	muestras	de	cansancio,
se	oían	algunos	ligeros	rumores.	Pero	en	mi	seminarista	las	fuentes	de	la	veneración	y
del	entusiasmo	parecían	inagotables.

—Ésta	es	 la	fisonomía	que	debe	que	 tener	nuestra	revolución,	o	más	bien	 la	de
ellos	—me	dije	en	esta	sesión	del	Soviet	del	año	1917,	la	primera	a	la	que	asistía.

Cuando	Chernov	 acabó	 su	 discurso	 estalló	 un	 aplauso	 atronador.	En	un	 rincón,
unos	 pocos	 representantes	 bolcheviques	 conversaban	 descontentos.	 El	 grupo	 se
levantó	 de	 repente	 y	 ofreció	 su	 amistoso	 apoyo	 a	 la	 crítica	 del	ministerialismo	 de
defensa	 nacional	 de	 los	mencheviques	 y	 los	 SR,	 El	 piadoso	 seminarista	 se	 hallaba
muy	asustado	y	perplejo.	No	indignado:	en	aquellos	días	nadie	se	atrevía	a	indignarse
contra	 un	 desterrado	 de	 vuelta	 a	 su	 hogar.	 Pero	 no	 alcanzaba	 a	 comprender	 cómo
alguien	podía	oponerse	a	un	hecho	tan	beneficioso	y	admirable,	desde	todo	punto	de
vista,	como	la	entrada	de	Chernov	al	gobierno	provisional.	Estaba	sentado	cerca	mío,
y	en	su	rostro,	que	se	me	aparecía	como	el	barómetro	de	la	asamblea,	la	sorpresa	y	el
temor	 pugnaban	 con	 el	 respeto,	 que	 aún	 mantenía.	 Esta	 cara	 ha	 perdurado	 en	 mi
memoria	 como	 símbolo	 de	 la	Revolución	 de	 Febrero;	 en	 lo	 que	 tuvo	 de	mejor,	 en
aquel	pobre	ciudadano	seminarista	había	simplismo,	inocencia	y	mediocridad;	y	en	su
imagen	peor,	la	de	Dan	y	Chernov.

No	en	vano	ni	por	azar	era	Chernov	el	presidente	de	la	Asamblea	Constituyente.
Había	 sido	 elevado	 a	 esta	 altura	 por	 la	 Rusia	 de	 Febrero,	 perezosamente
revolucionaria,	que	aún	necesitaba	a	Oblomov,	y	que,	¡por	una	parte	era	tan	cándida
y,	por	otra,	tan	bribona…!	A	medio	despertar,	el	mujik	había	recurrido	a	los	Chernov
a	 través	 de	 los	 devotos	 seminaristas,	 y	 los	 había	 colocado	 en	 una	 posición
predominante.	Chernov	había	aceptado	este	mandato	no	sin	cierta	gracia	«rusa»	y	con

www.lectulandia.com	-	Página	254



cierto	 engaño,	 también	 «ruso».	 Porque	 Chernov	 era,	 debo	 decirlo,	 a	 su	 manera,
también	un	tipo	nacional.	Digo	«también»	porque	hace	cuatro	años	escribí	un	artículo
acerca	del	nacionalismo	de	Lenin.	La	comparación,	incluso	la	aproximación	indirecta
de	 estas	 dos	 Figuras	 puede	 parecer	 impropia.	 Sería	 un	 error	 en	 efecto,	 y	 una
inconveniencia,	si	se	tratase	de	parangonar	un	hombre	con	otro.	Pero	aquí	se	trata	de
los	 «elementos»	 nacionales,	 de	 su	 personificación	 y	 caracterización.	 Chernov
personificaba	 el	 epígono	 de	 la	 vieja	 tradición	 de	 los	 intelectuales	 revolucionarios;
Lenin,	en	cambio,	su	consumación	y	victoria	completas.

Entre	 la	 vieja	 intelectualidad	 no	 faltaban	 el	 noble	 «arrepentido»,	 que
elocuentemente	hablaba	sobre	el	deber	de	servir	al	pueblo;	el	seminarista	piadoso	que
desde	la	casa	de	su	devota	tía,	abría	la	ventana,	apenas	una	rendija,	sobre	el	mundo
del	 pensamiento	 crítico;	 el	mujik	 instruido	 que	 dudaba	 entre	 la	 socialización	 de	 la
tierra	y	el	parcelamiento	según	las	fórmulas	de	Stolipin[54],	y	el	obrero	aislado	que,	en
contacto	con	los	estudiantes,	se	hallaba	separado	de	su	propia	clase	y	desvinculado	de
los	 suyos.	 Este	 mundo	 era	 el	 que	 el	 chernovismo	 representaba,	 con	 su	 falsa
elocuencia,	su	carácter	y	espíritu	informes	intermedios,	todo	en	transición.	Del	viejo
idealismo	intelectual	de	la	época	de	Sofía	Perovskaia	no	queda	casi	nada	en	el	mundo
de	 Chernov.	 En	 su	 lugar	 hay	 algo	 de	 la	 nueva	 Rusia	 de	 los	 industriales	 y	 los
comerciantes,	especialmente	en	lo	expresado	en	el	dicho	«si	no	mientes,	no	vendes».

En	 el	 desarrollo	 del	 pensamiento	 ruso	 de	 la	 época,	 Herzen	 era	 una	 figura
importante	 y	 vigorosa.	Pero	 trasladémoslo	 a	medio	 siglo	después,	 despojémoslo	de
los	 colores	 brillantes	 de	 su	 talento,	 supongamos	 que	 se	 convierta	 en	 su	 propio
epígono	 y	 coloquémoslo	 entre	 los	 años	 1905-17:	 obtendremos	 la	 esencia	 del
chernovismo.

Con	 Chernichevsky	 es	 difícil	 realizar	 una	 operación	 así:	 pero	 el	 chernovismo
contiene	un	elemento	de	caricatura	de	Chernichevsky.

La	relación	de	«nuestro	SR»	con	Mijailovsky	es	muy	visible,	porque	en	éste	ya
predominaba	 el	 carácter	 del	 epígono.	 El	 elemento	 campesino	 era	 el	 elemento	 del
chernovismo	al	igual	que	el	de	todo	nuestro	desarrollo,	aunque	también	reflejase	algo
de	la	pequeñoburguesía	incoherente,	semintelectual	de	la	ciudad	y	del	campo,	o	de	la
intelectualidad	demasiado	madura	y	ya	bastante	ajada.

El	apogeo	del	chernovismo	fue	necesariamente	efímero.	En	Febrero,	se	produjo
una	 primera	 conmoción:	 el	 soldado,	 el	 obrero	 y	 el	 mujik	 se	 despertaron;
gradualmente,	 el	 movimiento	 pasó	 a	 voluntarios	 del	 ejército,	 a	 seminaristas,
estudiantes	 y	 abogados;	 se	 hizo	 sentir	 en	 las	 comisiones	mixtas	 y	 en	 todo	 tipo	 de
instituciones	 que	 se	 inventaron	 entonces;	 elevaron	 a	 los	 Chernov	 a	 las	 alturas
democráticas	mientras	que…	desde	las	profundidades	se	producía	un	desplazamiento:
y	las	alturas	democráticas	quedaban	suspendidas	en	el	aire.

Por	eso	entre	Febrero	y	Octubre	todo	el	chernovismo	se	resume	en	este	conjuro:
«Detente,	instante,	ya	que	eres	tan	bello».	Pero	el	instante	no	se	detuvo.	El	soldado	se
volvió	«Satán»,	el	mujik	resistió	todos	los	obstáculos	y	hasta	el	seminarista	abandonó
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su	devoción	de	Febrero;	como	consecuencia	de	esto,	el	chernovismo,	arrastrado	por
el	viento,	se	precipitó	desde	las	alturas	imaginarias	al	fango	de	la	viva	realidad.

El	campesino	pobre	es	la	base	del	leninismo,	así	como	lo	es	del	proletariado	ruso
y	 de	 toda	 nuestra	 historia.	 En	 nuestra	 historia,	 por	 suerte,	 no	 sólo	 hay	 pasividad	 o
espíritu	de	Oblomov,	sino	también	movimiento.	El	campesino	no	sólo	tiene	prejuicios
sino	también	discernimiento.	Todos	los	rasgos	de	actividad,	valor,	odio	a	la	inercia	y
a	 la	 opresión,	 desprecio	 por	 la	 debilidad;	 en	 una	 palabra,	 todos	 los	 elementos	 que
determinan	 el	 movimiento,	 que	 se	 han	 formado	 y	 acumulado	 en	 las	 transiciones
sociales,	 en	 la	 dinámica	 de	 la	 luchas	 de	 clases,	 hallaron	 su	 expresión	 en	 el
bolchevismo.

En	 él,	 el	 campesino	 pobre	 se	 refracta	 a	 través	 del	 proletariado,	 a	 través	 de	 la
fuerza	 dinámica	 de	 nuestra	 historia,	 y	 no	 sólo	 de	 la	 nuestra:	 Lenin	 dio	 expresión
acabada	a	esa	refracción.	Por	ello,	en	este	sentido,	Lenin	es	la	expresión	intelectual	y
capital	 del	 elemento	 nacional,	 mientras	 que	 el	 chernovismo	 refleja	 ese	 mismo
campesino	pobre	nacional,	pero	no	su	cabeza,	sino	lejos	de	ella.

El	 episodio	 tragicómico	 del	 5	 de	 enero	 de	 1918	 (la	 disolución	 de	 la	Asamblea
Constituyente)	fue	el	último	conflicto	de	principios	entre	leninismo	y	el	chernovismo.
Pero	 sólo	 de	 principios,	 pues	 en	 los	 hechos	 no	 hubo	 conflicto:	 una	 demostración
minúscula	 y	 miserable	 de	 la	 retaguardia	 de	 la	 «democracia»	 que	 salió	 a	 escena
armada	 con	 sus	 velas	 y	 «emparedados».	 Todas	 las	 ficciones	 se	 desinflaron,	 las
condecoraciones	baratas	se	cayeron,	la	enfática	fuerza	moral	se	manifestó	con	toda	su
impotencia.	¡Finis[55]!
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CAPÍTULO	V

EL	TRABAJO	GUBERNAMENTAL

Habíamos	 conquistado	 el	 poder	 en	 Petrogrado.	 Era	 preciso	 ahora	 formar	 el
gobierno.

—¿Qué	 nombre	 emplearemos?	 —pensó	 Lenin	 en	 voz	 alta.	 Ministro,	 no.	 Me
repugna,	es	una	designación	gastada.

—Podemos	llamarnos	comisarios	—sugerí	yo—,	pero	hay	demasiados	comisarios
ahora.	 Quizás	 comisario	 en	 jefe…	No,	 «jefe»	 suena	 mal.	 ¿Qué	 tal	 comisarios	 del
pueblo?

—¿Comisarios	del	pueblo?	Me	gusta.	¿Y	el	gobierno	en	conjunto?
—Consejo	de	comisarios	del	pueblo.
—¿Consejo	 de	 comisarios	 del	 pueblo?	 —repitió	 Lenin.	 Espléndido.	 Huele	 a

revolución.
Recuerdo	esta	última	expresión	literalmente[56].
Tras	bambalinas	hubo	discusiones	fastidiosas	con	el	Vikjel	(Comité	Ejecutivo	de

los	ferroviarios),	los	SR	de	izquierda	y	otros.	Puedo	aportar	escasa	información	sobre
este	asunto.	Recuerdo	solamente	la	indignación	furiosa	de	Lenin	ante	las	exigencias
desvergonzadas	del	Vikjel,	y	su	indignación	no	menos	furiosa	contra	aquellos	de	los
nuestros	 impresionados	 por	 esas	 exigencias.	 Pero	 continuamos	 las	 discusiones	 sin
romper	con	el	Vikjel	porque,	tal	como	iban	las	cosas,	debíamos	contar	con	él.

A	iniciativa	del	compañero	Kamenev	se	abolió	la	ley	de	Kerensky	que	establecía
la	pena	de	muerte	para	los	soldados.	No	recuerdo	exactamente	dónde	hizo	Kamenev
esa	 propuesta;	 probablemente	 fuera	 en	 el	 Comité	 Militar	 Revolucionario	 y,	 según
parece,	la	misma	mañana	del	25	de	octubre.	Recuerdo	que	ocurrió	en	mi	presencia	y
no	hice	objeción	alguna.	Lenin	no	se	encontraba	aún	allí.	Evidentemente	fue	antes	de
su	llegada	al	Smolny.	Cuando	se	enteró	de	este	primer	acto	legislativo,	su	indignación
no	tuvo	límites.

—Es	 una	 locura	—repetía.	 ¿Cómo	 podemos	 hacer	 una	 revolución	 sin	 fusilar	 a
nadie?	¿Cómo	es	posible	 creer	que	 se	puede	ajustar	 cuentas	 con	el	 enemigo	 si	nos
desarmamos?	¿Con	qué	fuerzas	represivas	contaremos	entonces?	¿La	prisión?	¿Quién
se	dejará	intimidar	por	ella	en	una	época	de	guerra	civil,	cuando	cada	partido	espera
la	victoria?

Kamenev	procuró	demostrar	que	sólo	se	 trataba	de	 la	pena	de	muerte	 instituida
por	 Kerensky	 especialmente	 para	 los	 desertores.	 Pero	 fue	 imposible	 convencer	 a
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Lenin.	Le	parecía	evidente	que	este	decreto	no	había	sido	suficientemente	meditado
teniendo	en	cuenta	las	dificultades	inauditas	en	que	nos	encontrábamos.

—Es	 un	 error	 —repetía—,	 una	 debilidad	 inadmisible.	 Una	 ilusión	 pacifista…
Propuso	que	se	derogase	el	decreto	 inmediatamente.	Le	dijimos	que	produciría	una
impresión	extraordinariamente	desfavorable.	Por	fin	alguien	dijo:

—Lo	mejor	es	recurrir	al	fusilamiento	sólo	cuando	no	exista	otro	camino.
Finalmente	se	admitió	esa	solución.
La	prensa	burguesa,	menchevique	y	SR,	desde	los	primeros	días	posteriores	a	la

revolución	aullaban	como	un	coro	unánime	de	lobos,	chacales	y	perros	rabiosos.	Sólo
el	Novoie	 Vremya	 se	 esforzó	 por	 tener	 un	 tono	 «leal»,	 adoptando	 la	 actitud	 de	 un
perro	con	la	cola	entre	las	patas.

—¿Es	 que	 no	 podremos	 hacer	 callar	 a	 estos	 canallas?	 —preguntaba	 Vladimir
Ilich	a	cada	rato.	Pero	¿qué	clase	de	dictadura	es	ésta?

Los	periódicos	habían	 recogido	 especialmente	 las	 palabras	«robar	 lo	que	 te	 fue
robado»	y	las	explotaban	en	todos	sentidos,	en	proverbios,	poemas	y	folletines.

—Y	ahora	no	nos	dejarán	en	paz	con	el	«robar	lo	que	te	fue	robado»	—dijo	Lenin
una	vez	con	cómica	desesperación.

—¿De	quién	son	estas	palabras?	—pregunté	yo—	¿O	las	han	inventado?
—No;	 yo	 las	 pronuncié	 realmente	—respondió	 Lenin—,	 Las	 dije	 y	 las	 olvidé;

pero	ellos	han	hecho	un	programa	al	margen	de	lo	que	dije.
Todo	el	que	conoce	bien	a	Lenin	sabe	perfectamente	que	uno	de	sus	aspectos	más

fuertes	ha	sido	su	habilidad	para	distinguir	la	esencia	de	las	cosas	de	su	forma.	Pero
esto	no	contradice	en	manera	alguna	el	hecho	de	que	también	concediese	a	la	forma
un	altísimo	valor,	porque	no	ignoraba	el	poder	de	lo	formal	sobre	el	pensamiento,	que
trueca	 lo	 material	 en	 sustancia.	 Desde	 el	 momento	 en	 que	 se	 derribó	 el	 gobierno
provisional,	 Lenin	 actuó	 como	 si	 fuese	 el	 gobierno,	 tanto	 en	 las	 cosas	 importantes
como	 en	 las	 menores.	 No	 teníamos	 aún	 instrumentos	 gubernamentales;	 faltaban
contactos	con	el	campo;	los	funcionarios	saboteaban;	el	Vikjel	cortó	la	comunicación
telefónica	 con	 Moscú;	 no	 teníamos	 dinero	 ni	 ejército.	 Pero	 Lenin	 lo	 creó
absolutamente	 todo	 por	 medio	 de	 estatutos,	 leyes	 y	 mandatos	 en	 nombre	 del
gobierno.	Naturalmente	estaba	más	alejado	que	nadie	de	una	adhesión	supersticiosa	a
las	 fórmulas	 mágicas.	 Se	 percataba	 de	 sobra	 que	 nuestro	 poder	 dependía	 de	 los
instrumentos	del	nuevo	Estado	integrado	por	las	masas,	en	especial	por	los	distritos
de	 Petrogrado.	 Pero	 para	 combinar	 el	 trabajo	 de	 la	 cumbre,	 de	 las	 abandonadas	 o
derruidas	 oficinas	 del	 gobierno,	 con	 el	 trabajo	 de	 abajo,	 era	 necesario	 ese	 tono
obstinado	en	las	formas,	el	tono	de	un	gobierno	que	hoy	es	una	nueva	idea,	pero	que
mañana	o	pasado	mañana	será	el	poder	y,	por	consiguiente,	debe	actuar	hoy	como	si
ya	fuera	poder.	Este	formalismo	era	también	necesario	para	disciplinar	nuestra	propia
comunidad.	 Sobre	 el	 elemento	 tempestuoso,	 sobre	 las	 improvisaciones
revolucionarias	 de	 los	 grupos	 proletarios,	 se	 tendían	 gradualmente	 los	 hilos	 de	 los
instrumentos	gubernamentales.
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En	 el	 Smolny,	 el	 despacho	 de	Lenin	 y	 el	mío	 ocupaban	 lugares	 opuestos	 en	 el
edificio.	Era	tan	largo	el	pasillo	que	nos	ponía	en	comunicación	—o	mejor	dicho	que
nos	separaba—	que	Vladimir	Ilich	sugirió,	riendo,	que	usáramos	una	bicicleta	para	ir
de	 uno	 a	 otro	 extremo.	 Nos	 comunicábamos	 por	 teléfono,	 y	 constantemente	 los
marineros	me	traían	notitas	importantes	de	Lenin.	En	un	papelito	escribía	dos	o	tres
frases	 destacadas,	 categóricamente	 formuladas,	 con	 las	 palabras	 más	 importantes
subrayadas	dos	y	tres	veces,	y	al	final	una	pregunta	referente	también	al	objeto	de	la
misiva.	Varias	veces	durante	el	día	yo	recorría	el	pasillo	interminable,	que	parecía	un
hormiguero,	 para	 ir	 a	 conversar	 a	 la	 habitación	 de	 Vladimir	 Ilich.	 Las	 cuestiones
concernientes	a	la	lucha	revolucionaria	estaban	en	el	centro	de	las	preocupaciones.	El
trabajo	del	Ministerio	del	Exterior	lo	había	delegado	enteramente	en	los	compañeros
Markin	 y	 Zalkind.	 En	 cuanto	 a	 mí,	 me	 limitaba	 a	 redactar	 unas	 cuantas	 notas	 de
agitación	y	a	recibir	a	algunas	personas.

El	ataque	alemán	planteaba	los	problemas	más	difíciles;	no	teníamos	medios	para
solucionarlos	 ni	 la	 más	 remota	 idea	 de	 cómo	 encontrar	 o	 crear	 esos	 medios.
Empezamos	 por	 un	 llamamiento.	Redacté	 un	 proyecto	 titulado	La	patria	 socialista
está	en	peligro,	que	fue	discutido	con	los	SR	de	izquierda.	En	su	calidad	de	nuevos
reclutas	 del	 internacionalismo	 el	 título	 de	 la	 proclama	 los	 alarmó.	 Pero	 Lenin	 lo
aprobó	totalmente.

—Esto	demuestra	de	golpe	nuestro	cambio	de	actitud	de	180.º	con	respecto	a	la
defensa	nacional.	Es	exactamente	lo	que	necesitábamos.

En	 uno	 de	 los	 últimos	 párrafos	 del	 proyecto	 se	 abordaba	 la	 cuestión	 del
fusilamiento	inmediato	de	quien	apoyase	al	enemigo.	El	SR	de	izquierda	Steinberg,
que	por	un	curioso	rodeo	se	había	metido	en	la	revolución	y	hasta	dentro	del	Consejo
de	 los	 Comisarios	 del	 Pueblo,	 hizo	 objeciones	 a	 esta	 severa	 amenaza	 porque
perjudicaba	«la	elocuencia»	del	llamado.

—Al	 contrario	 —exclamó	 Lenin—,	 precisamente	 en	 esto	 reside	 la	 verdadera
elocuencia	 revolucionaria	 —(lo	 dijo	 irónicamente)—.	 ¿Creen	 acaso	 que	 podemos
triunfar	sin	el	terror	revolucionario	más	severo?

Era	el	período	en	que	Lenin,	en	cada	oportunidad,	aprovechaba	cada	ocasión	para
implantar	la	idea	inevitable	del	terror.	Todos	los	signos	de	sentimentalismo,	desidia	o
indiferencia	—y	 todos	 existían	 aunque	 en	 forma	 atenuada—,	 no	 le	 irritaban	 por	 sí
mismos,	 sino	 porque	 le	 revelaban	 que	 los	 jefes	 de	 la	 clase	 obrera	 no	 apreciaban
todavía	suficientemente	las	inauditas	dificultades	que	se	nos	presentaban	y	que	sólo
podían	resolverse	con	medidas	de	una	energía	igualmente	inaudita.

—Ellos	—decía	Lenin	hablando	del	enemigo—	están	ante	el	peligro	de	perderlo
todo.	Cuentan	con	cientos	de	miles	de	hombres	que	han	pasado	por	la	escuela	de	la
guerra,	 hombres	 hastiados,	 oficiales	 resueltos,	 dispuestos	 a	 cualquier	 cosa,
subtenientes,	 burgueses	 y	 herederos	 de	 propietarios	 rurales,	 policías	 y	 campesinos
acomodados.	 Y	 hay,	 perdóneseme	 la	 expresión,	 «revolucionarios»	 que	 creen	 que
podemos	 hacer	 la	 revolución	 con	 amor	 y	 amabilidad.	 ¿En	 qué	 escuela	 les	 han
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enseñado	eso?	 ¿Qué	entienden	por	dictadura?	 ¿Y	cuál	 es	 esta	dictadura	de	grandes
idiotas?

Le	 oíamos	 estos	 discursos	 una	 docena	 de	 veces	 por	 día	 y	 siempre	 apuntaban	 a
alguno	 de	 los	 presentes,	 sospechoso	 de	 «pacifismo».	 Lenin	 no	 dejaba	 pasar
oportunidad	 de	 vociferar,	 cuando	 hablaban	 en	 su	 presencia	 de	 la	 revolución	 y	 la
dictadura,	particularmente	en	las	reuniones	del	Consejo	de	los	Comisarios	del	Pueblo
o	en	presencia	de	los	SR	de	izquierda	o	de	los	comunistas	vacilantes:

—¿Dónde	 está	 la	 dictadura?	 Mostrádmela.	 Lo	 que	 tenemos	 es	 un	 trabajo	 mal
hecho	y	no	una	dictadura.

La	expresión	«mal	hecho»	le	gustaba	mucho,	porque	significaba	dilapidación.
—Si	no	estamos	dispuestos	a	fusilar	a	un	saboteador	y	a	un	guardia	blanco,	¿qué

clase	 de	 gran	 revolución	 es	 ésta?	 ¡Precisamente	 ya	 han	 visto	 cómo	 escriben	 estos
bandidos	burgueses	acerca	de	nosotros!	¿Dónde	está	aquí	la	dictadura?	No	hay	nada
más	que	habladurías	y	confusión…

Estos	 discursos	 expresaban	 su	 verdadero	 sentimiento,	 pero	 al	 mismo	 tiempo
tenían	una	doble	finalidad:	de	acuerdo	con	su	método,	Lenin	machacaba	la	conciencia
de	que	sólo	medidas	excepcionalmente	rigurosas	podían	salvar	la	revolución.

La	debilidad	organizativa	del	nuevo	Estado	se	reveló	más	claramente	cuando	los
alemanes	comenzaron	su	ofensiva.

—Ayer	 todavía	 nos	 sentábamos	 sólidamente	 en	 la	 silla	 de	montar	—dijo	Lenin
cuando	estuvo	a	solas	conmigo—;	hoy	apenas	estamos	agarrados	a	la	crin	del	caballo.
Pero	ello	nos	sirve	de	lección.	Y	esta	lección	no	puede	dejar	de	producir	un	saludable
efecto	 sobre	 nuestra	 maldita	 negligencia.	 Crear	 el	 orden	 y	 atacar	 realmente	 el
objetivo,	 ¡eso	 debemos	 hacer	 si	 no	 queremos	 dejarnos	 avasallar!	 Sería	 una	 lección
muy	 buena	 para	 nosotros	 si	 los	 alemanes	 unidos	 con	 los	 blancos	 no	 logran
derribarnos.

—Oye	 —me	 dijo	 una	 vez	 Vladimir	 Ilich	 repentinamente—,	 si	 los	 guardias
blancos	 nos	 matasen	 a	 ti	 y	 a	 mí,	 ¿crees	 que	 Bujarin	 llegaría	 a	 un	 acuerdo	 con
Sverdlov?

—Tal	vez	no	nos	maten	—repuse	yo	en	tono	de	broma.
—El	 diablo	 lo	 sabe	—añadió	Lenin,	 y	 comenzó	 a	 reírse.	Con	 esto	 concluyó	 la

conversación.
Celebrábamos	 las	 reuniones	 en	 una	 de	 las	 salas	 del	 Smolny.	 De	 todas	 las

instituciones	 era	 la	 menos	 ordenada.	 Allí	 no	 se	 supo	 jamás	 de	 quién	 venían	 las
decisiones,	quién	mandaba,	y	sobre	qué.	Allí	se	planteó	por	primera	vez	la	cuestión
de	 los	 técnicos	 militares	 en	 rasgos	 generales.	 Nosotros	 ya	 habíamos	 tenido	 cierta
experiencia	 en	 estos	 asuntos	 en	 una	 lucha	 con	 Krasnov[57],	 cuando	 nombramos	 al
coronel	Muraviev[58]	oficial	de	mando	y	él,	a	su	vez,	designó	al	coronel	Walden	para
dirigir	 las	operaciones	contra	Pulkovo.	Se	asignaron	a	Muraviev	cuatro	marineros	y
un	soldado	con	orden	de	vigilar	y	no	apartar	 la	mano	de	 los	revólveres.	Éste	fue	el
origen	del	sistema	de	los	comisarios	en	el	ejército.	En	cierta	manera,	fue	también	la
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base	de	la	formación	del	Consejo	Supremo	de	Guerra.
—Sin	militares	 serios	 y	 experimentados,	 no	 saldremos	 jamás	 de	 este	 caos	—le

decía	a	Vladimir	Ilich	después	de	cada	visita	al	Estado	Mayor.
—Es	evidente,	¿pero	no	van	a	traicionarnos?
—Debemos	nombrar	un	comisario	para	cada	uno.
—Harías	mejor	en	asignarles	dos	—exclamó	Lenin—,	y	dos	que	sean	enérgicos.

Porque	no	puede	ser	que	no	tengamos	comunistas	decididos.
Así	comenzó	la	formación	del	Consejo	Supremo	de	Guerra.
La	cuestión	del	traslado	del	gobierno	a	Moscú	fue	motivo	de	muchas	discusiones.

Parecía	una	 traición	a	Petrogrado,	piedra	angular	de	 la	Revolución	de	Octubre.	Los
obreros	no	 lo	comprendían.	El	Smolny	se	había	convertido	en	el	símbolo	del	poder
soviético	¡y	ahora	proponían	que	se	liquide	el	Smolny!	Y	también	se	decían	muchas
otras	cosas.	Lenin	estaba	literalmente	fuera	de	sí	y	replicaba	a	esas	objeciones:

—¿Les	 parece	 que	 se	 puede	 salvar	 la	 revolución	 con	 ese	 estúpido
sentimentalismo?	Si	 los	 alemanes	 al	primer	 empuje	 se	 apoderan	de	Petrogrado	con
nosotros	 adentro,	 la	 revolución	 está	 perdida.	 Pero	 si	 el	 gobierno	 está	 en	Moscú,	 la
caída	de	Petrogrado	no	 significa	más	que	un	duro	golpe.	 ¿Cómo	es	posible	que	no
vean	ni	comprendan	eso?	Y	hay	más:	permaneciendo	en	las	condiciones	actuales	en
Petrogrado,	acrecentamos	el	peligro	militar	y	pareciera	que	estuviéramos	incitando	a
los	 alemanes	 a	 tomar	 la	 capital.	 Si	 por	 el	 contrario	 el	 gobierno	 está	 en	Moscú,	 la
tentación	 de	 tomar	 Petrogrado	 es	 incomparablemente	 menor.	 ¿Es	 de	 gran	 interés
ocupar	 una	 ciudad	 revolucionaria	 hambrienta,	 cuando	 esta	 ocupación	 no	 decide	 la
suerte	de	la	revolución	y	de	la	paz?	¿Qué	significa	esta	palabrería	estúpida	acerca	del
valor	simbólico	del	Smolny?	El	Smolny	es	el	Smolny	simplemente	porque	nosotros
nos	 encontramos	 en	 él.	Y	 cuando	 nos	 hallemos	 en	 el	Kremlin	 todo	 su	 simbolismo
será	transferido	al	Kremlin.

Finalmente	 la	 oposición	 fue	 dominada.	 El	 gobierno	 se	 trasladó	 a	 Moscú.	 Yo
permanecí	 en	 Petrogrado	 por	 algún	 tiempo,	 creo	 que	 en	 calidad	 de	 presidente	 del
Comité	de	Guerra	Revolucionario	de	Petrogrado.	A	mi	 llegada	a	Moscú	encontré	a
Vladimir	Ilich	en	el	Kremlin,	en	el	ala	del	edificio	llamada	«Cuerpo	de	Caballería».
La	 «confusión»,	 es	 decir,	 el	 caos	 y	 el	 desorden	 no	 eran	 menores	 allí	 que	 en	 el
Smolny.	Vladimir	Ilich	regañaba	amablemente	a	los	moscovitas	imbuidos	del	espíritu
pueblerino	y	luego	poco	a	poco,	paso	a	paso,	tiraba	de	las	riendas.

El	gobierno,	que	posteriormente	experimentó	 frecuentes	 renovaciones	parciales,
desarrolló	un	trabajo	febril	dictando	sin	cesar	disposiciones	oficiales.	Cada	sesión	del
Consejo	 de	 los	 Comisarios	 del	 Pueblo	 presentaba	 al	 principio	 el	 aspecto	 de	 una
improvisación	 legislativa	 en	 gran	 escala	 Todo	 debía	 comenzarse	 por	 el	 principio,
construirse	 desde	 los	 cimientos.	 No	 podíamos	 ofrecer	 «precedentes»	 porque	 la
historia	 no	 los	 proveía.	 La	 información	 más	 insignificante	 chocaba	 con	 mil
obstáculos	por	falta	de	tiempo.	Las	preguntas	se	multiplicaban	a	medida	que	crecía	la
urgencia	 revolucionaria,	 esto	 es,	 en	 un	 caos	 increíble.	 Lo	 grande	 y	 lo	 pequeño	 se
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mezclaban	notablemente.	Los	problemas	de	menor	importancia	práctica	conducían	a
las	más	 intrincadas	 cuestiones	 de	 principios.	No	 todos	 los	 decretos	 concordaban	ni
mucho	menos,	 y	Lenin	 ironizó	más	 de	 una	 vez,	 incluso	 públicamente	 acerca	 de	 la
falta	 de	 concordancia	 de	 nuestra	 obra	 legislativa.	 Pero	 al	 fin	 estas	 contradicciones,
aun	 las	 más	 groseramente	 visibles	 en	 nuestras	 tareas	 prácticas	 del	 momento,
desaparecían	en	el	trabajo	del	pensador	revolucionario	que,	trazando	los	jalones	de	la
ley,	abría	los	caminos	para	crear	un	nuevo	mundo	de	relaciones	humanas.

Debemos	 agregar	 que	 la	 dirección	 de	 todo	 este	 trabajo	 pesaba	 sobre	 Lenin.
Presidía	 infatigablemente	 el	Consejo	de	 los	Comisarios	del	Pueblo	durante	 cinco	o
seis	horas	seguidas	—y	estas	 reuniones	se	 realizaban	diariamente	durante	el	primer
período—;	 pasaba	 de	 una	 cuestión	 a	 otra,	 dirigía	 los	 debates	 distribuyendo
cuidadosamente	 el	 tiempo	 de	 los	 oradores	 por	 medio	 de	 su	 reloj,	 más	 tarde
reemplazado	por	un	cronómetro	presidencial.

En	 general	 los	 problemas	 se	 planteaban	 sin	 examen	 previo;	 y	 siempre,	 como
hemos	dicho,	eran	de	suma	urgencia	Muy	a	menudo	el	presidente	ni	los	miembros	del
Consejo	 de	 los	 Comisarios	 del	 Pueblo	 ignoraban	 el	 fondo	 mismo	 del	 problema,
incluso	hasta	el	momento	en	que	se	abrían	los	debates,	y	éstos	eran	muy	sucintos.	El
informante	 no	 disponía	 más	 que	 de	 cinco	 a	 diez	 minutos.	 Sin	 embargo	 el	 propio
presidente	descubría	a	tientas	la	línea	a	seguir.	Si	la	sesión	estaba	muy	concurrida	y
asistía	 a	 ella	 algún	especialista	o	 en	especial	 alguna	persona	desconocida,	 entonces
Vladimir	Ilich	adoptaba	una	de	sus	actitudes	favoritas:	ponía	la	mano	derecha	sobre
su	 frente	 y	 miraba	 a	 través	 de	 los	 dedos	 al	 informante	 y	 a	 los	 miembros	 de	 la
asamblea;	y,	observaba	con	mirada	penetrante,	sagaz,	descubriendo	pronto	lo	que	se
necesitaba

En	una	estrecha	tira	de	papel,	con	letras	pequeñitas	(¡economía!),	anotaba	la	lista
de	oradores,	vigilando	también	su	reloj	que,	cada	 tanto	aparecía	sobre	 la	mesa	para
recordar	al	orador	que	era	tiempo	de	terminar.

Al	 mismo	 tiempo,	 el	 presidente	 redactaba	 rápidamente,	 una	 nota	 con	 las
conclusiones	y	resoluciones	que	le	habían	parecido	particularmente	importantes	en	el
curso	del	debate.

Además	Lenin,	para	ganar	tiempo,	solía	enviar	a	los	miembros	de	la	asamblea	una
breve	misiva	 donde	 pedía	 algún	 informe.	 Estas	 notas	 representarían	 un	 documento
epistolar	 muy	 interesante	—y	 voluminoso—	 acerca	 de	 la	 técnica	 de	 la	 legislación
soviética;	pero	la	mayoría	de	ellas	se	han	perdido	porque	la	respuesta	estaba	escrita
en	 el	 reverso	 de	 la	 nota,	 y	 luego,	 todo	 era	 meticulosamente	 destruido	 por	 el
presidente.

En	 un	 momento	 determinado	 Lenin	 daba	 lectura	 a	 su	 proyecto	 de	 resolución,
siempre	concebido	en	un	estilo	de	una	rigidez	premeditada,	con	ribetes	pedagógicos
(con	 el	 fin	 de	 subrayar	 algún	 punto	 o	 evitar	 alguna	 tergiversación);	 entonces
finalizaban	los	debates,	o	entraban	en	el	camino	de	las	propuestas	prácticas	y	de	las
aclaraciones.	 El	 proyecto	 de	 Lenin	 era,	 por	 lo	 tanto,	 siempre	 la	 base	 de	 las
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disposiciones	oficiales.
Entre	 otras	 dotes	 indispensables,	 este	 trabajo	 requería	 una	 fuerte	 imaginación

creadora.	 Estas	 palabras	 pueden	 parecer	 impropias	 a	 primera	 vista;	 sin	 embargo,
expresan	con	exactitud	la	esencia	del	talento	de	Lenin.	La	imaginación	humana	puede
ser	de	naturaleza	variada:	 el	 ingeniero	constructor	necesita	 tanta	 imaginación	como
un	novelista.	Una	de	 las	más	preciosas	variedades	de	 la	 imaginación	consiste	en	 la
facultad	de	describir	a	las	personas,	las	cosas	y	los	fenómenos	como	son	en	realidad,
incluso	cuando	nunca	se	los	ha	visto.	Al	utilizar	toda	la	experiencia	de	la	vida	y	los
principios	 teóricos,	 combinar	 observaciones,	 informaciones	 dispersas	 tomadas	 al
vuelo;	 elaborarlas,	 unirlas	 en	 un	 todo,	 completarlas	 según	 ciertas	 leyes	 de
correspondencia	 aún	no	 formuladas	y	 reconstituir	 así,	 en	 toda	 su	 realidad	concreta,
una	fase	determinada	de	la	vida	humana:	este	tipo	de	imaginación,	es	la	que	no	puede
faltar	 a	 un	 legislador,	 a	 un	 administrador	 ni	 a	 un	 jefe,	 sobre	 todo	 en	 tiempos	 de
revolución.	La	fuerza	de	Lenin	estriba,	en	gran	parte,	en	la	fuerza	de	su	imaginación
realista.

La	 perpetua	 tensión	 de	 Lenin	 hacia	 el	 objetivo	 era	 siempre	 concreta;	 de	 otra
manera	 no	 hubiera	 sido	 la	 expresión	 de	 una	 voluntad	 muy	 claramente	 definida	 y
dirigida.	Creo	que	fue	en	Iskra,	por	primera	vez,	donde	Lenin	expuso	su	pensamiento
de	que,	en	 la	complejidad	del	encadenamiento	de	 los	actos	políticos,	hay	que	saber
discernir,	en	un	momento	dado,	el	eslabón	central,	a	fin	de	tomarse	de	él	e	imprimir
la	dirección	deseada	al	movimiento	de	toda	la	cadena.

Más	 tarde	Lenin	volvió	con	 frecuencia	a	 este	pensamiento,	 sirviéndose	 siempre
de	la	misma	figura	de	la	cadena	y	del	eslabón.

Este	método	pasó	en	él	de	la	esfera	de	la	inconciencia,	a	la	que	pertenecía,	a	la	de
su	conciencia,	transformándose,	en	cierta	manera,	en	una	segunda	naturaleza.

En	 momentos	 especialmente	 críticos,	 cuando	 se	 trataba	 de	 un	 giro	 táctico	 de
mucha	 responsabilidad	y	 arriesgado,	Lenin	parecía	dejar	de	 lado	 todo	 lo	 accesorio,
secundario	y	que	podía	ser	diferido.

Esto	no	debe	interpretarse,	en	manera	alguna,	en	el	sentido	de	que	solamente	se
preocupase	del	problema	central	en	sus	características	principales	y	desconociese	los
detalles.

Por	el	contrario,	cuando	consideraba	una	tarea	urgente,	planteaba	el	problema	en
toda	su	realidad	concreta;	lo	abordaba	desde	todos	los	puntos	de	vista,	estudiaba	sus
detalles,	 algunas	 veces	 incluso	 los	 secundarios,	 buscando	 la	 ocasión	de	 dar	 nuevos
impulsos,	 volvía	 a	 plantear	 el	 problema,	 provocando	 la	 acción,	 subrayando	 y
verificando	 los	 valores,	 ejerciendo	 una	 continua	 presión.	 Pero	 todo	 estaba
subordinado	al	«eslabón	central	de	la	cadena»	que	consideraba	decisivo	para	cuando
llegara	 el	 momento	 oportuno.	 Dejaba	 a	 un	 lado	 no	 sólo	 lo	 que	 estaba	 en
contradicción,	directa	o	indirectamente,	con	el	problema	central,	sino	también	lo	que
podía	 distraer	 su	 atención	 o	 debilitar	 su	 energía.	 En	 los	 momentos	 especialmente
críticos	era	como	sordo	y	ciego	a	lo	que	no	tenía	que	ver	con	la	cuestión	que	absorbía
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su	atención.	El	sólo	hecho	de	plantear	en	ese	momento	cuestiones	que	podían	parecer
neutrales,	le	daba	la	sensación	de	un	peligro	del	que	se	apartaba	instintivamente.

Cuando	 la	 etapa	 crítica	 obtenía	 el	 fin	 deseado,	 no	 era	 extraño	 que	 Lenin
exclamara	por	cualquier	motivo:

—Pero,	si	nos	hemos	olvidado	de	hacer	esto	y	aquello…	Hemos	dejado	escapar
tal	ocasión	no	pensando	más	que	en	las	cuestiones	principales…

A	menudo	le	contestaban:
—Pero	 si	 esta	 cuestión	 se	 planteó	 en	 su	momento	 y	 esta	 propuesta	 se	 hizo	 tal

como	ahora	dices	que	se	debió	hacer;	lo	que	sucedió	es	que	entonces	no	quisiste	oír
hablar	de	ello.

—Sí,	¿de	veras?	—replicaba—	No	me	acuerdo.	No	acuerdo	nada.
Entonces	 estallaba	 con	 una	 risa	 maliciosa	 y,	 un	 poco	 «confundido»,	 hacía	 un

gesto	 peculiar	 con	 las	manos,	 característico	 suyo,	 que	 parecía	 significar:	 «Uno	 no
puede	hacer	todo	a	la	vez».	Este	«defecto»	era	sólo	la	contrapartida	de	su	facultad	de
provocar	 la	 movilización	 interior	 de	 todas	 sus	 fuerzas;	 precisamente,	 esta	 facultad
hacía	de	él	el	más	grande	revolucionario	de	la	historia.

En	las	tesis	de	Lenin	acerca	de	la	paz,	escritas	en	enero	de	1918[59],	decía:	«Para
el	 éxito	 del	 socialismo	 en	 Rusia	 se	 necesita	 un	 cierto	 período	 de	 tiempo	 de	 unos
cuantos	meses	al	menos».

Ahora	 estas	 palabras	 parecen	 absolutamente	 incomprensibles.	 ¿No	 es	 un	 error?
¿No	quiso	decir	años	o	décadas?	No,	no	es	un	error	de	pluma.	Es	posible	hallar	cierto
número	de	declaraciones	de	Lenin	en	el	mismo	sentido.	Recuerdo	perfectamente	que
en	el	primer	período,	en	las	sesiones	del	Consejo	de	los	Comisarios	del	Pueblo	en	el
Smolny,	 Ilich	 repetía	que	dentro	de	medio	año	el	 socialismo	sería	 instituido	y	sería
uno	de	los	Estados	más	poderosos.	Los	SR	de	izquierda,	y	no	sólo	ellos,	levantaron	la
cabeza	 en	 actitud	 de	 interrogación	 y	 de	 sorpresa,	 se	 miraron	 unos	 a	 otros,	 pero
permanecieron	en	silencio.	Éste	era	su	sistema	educativo,	Lenin	necesitaba	empujar	a
la	 gente	 a	 considerar	 de	 inmediato	 todas	 las	 cuestiones	 bajo	 el	 aspecto	 de	 la
construcción	socialista;	no	ante	la	perspectiva	del	«objetivo	final»,	sino	desde	la	del
objetivo	inmediato,	de	las	tareas	cotidianas.

En	este	cambio	agudo	de	posición	adoptó	el	método,	que	le	era	 tan	peculiar,	de
acentuar	su	extremismo.	Ayer	se	dijo	que	el	socialismo	era	el	«objetivo	final»;	pero
hoy	es	preciso	hablar,	pensar	y	actuar	de	modo	de	asegurar	el	triunfo	del	socialismo
en	pocos	meses.

¿Era	 éste	 solamente	 un	 método	 pedagógico?	 No,	 era	 algo	 más	 que	 esto.	 A	 la
energía	 pedagógica	 se	 le	 agregaba	 algo	 más:	 el	 poderoso	 idealismo	 de	 Lenin,	 su
intensa	 fuerza	 de	 voluntad,	 que	 en	 cambios	 repentinos	 de	 una	 época	 a	 otra	 había
acortado	las	etapas	y	abreviando	los	plazos.

Creía	en	lo	que	decía.
Y	esta	imaginativo	plazo	de	medio	año	que	concedía	al	desarrollo	del	socialismo

estaba	en	función	tanto	de	la	mente	de	Lenin	como	de	su	manera	realista	de	abordar
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cada	 problema	 de	 la	 realidad.	 La	 fe	 firme	 y	 profunda	 en	 las	 posibilidades	 del
desarrollo	humano,	por	el	que	uno	puede	y	debe	pagar	el	precio	que	sea	en	sacrificios
y	sufrimientos,	era	siempre	el	motivo	principal	de	la	estructura	mental	de	Lenin.

En	las	circunstancias	más	difíciles,	en	el	más	fatigoso	trabajo	diario,	en	medio	de
las	 dificultades	 del	 abastecimiento	 y	 de	 todas	 las	 demás	 tareas,	 cercado	 por	 una
guerra	 civil,	 Lenin	 trabajaba	 con	 el	 mayor	 cuidado	 en	 elaborar	 la	 Constitución
soviética,	 armonizando	 escrupulosamente	 los	 requisitos	 prácticos	 de	 menor
importancia	 de	 la	 organización	 estatal	 con	 las	 tareas	 esenciales,	 indicadas	 por	 los
principios	de	la	dictadura	proletaria	en	un	país	campesino.

La	comisión	encargada	de	 la	Constitución	decidió,	no	 se	 sabe	por	qué,	 rever	 la
Declaración	de	los	Derechos	de	los	Trabajadores	reelaborada	por	Lenin	con	el	fin	de
«armonizarla»	con	el	texto	de	la	Constitución.	Cuando	llegué	desde	el	frente	a	Moscú
recibí	 de	 la	 comisión,	 entre	 otros	 materiales,	 el	 proyecto	 de	 la	 Declaración
transformada,	o	al	menos	una	parte	de	ella.

Me	 informé	 de	 esto	 en	 el	 despacho	 de	 Lenin,	 donde	 solamente	 él	 y	 Sverdlov
estaban	 presentes.	 Estaban	 haciendo	 los	 preparativos	 para	 el	 V	 Congreso	 de	 los
Soviets.

—¿Pero	por	qué	se	ha	de	cambiar	 la	declaración?	—pregunté	a	Sverdlov,	quien
estaba	al	frente	de	la	comisión	constituyente.

Vladimir	Ilich	levantó	la	cabeza	con	interés.
—Es	que	la	comisión	acaba	de	descubrir	que	la	Declaración	discrepa	en	algunos

puntos	 con	 la	 Constitución	 y	 contiene	 declaraciones	 inexactas	 —contestó
Mijailovich.

—En	mi	 opinión	 esto	 es	 una	 tontería	—repliqué—.	 La	 declaración	 ha	 sido	 ya
adoptada	y	ha	pasado	a	ser	un	documento	histórico.	¿Por	qué	quieren	revisarla?

—Es	cierto	—interrumpió	Vladimir	Ilich—.	Pienso	también	que	se	preocupan	de
esta	 cuestión	 sin	 motivo	 alguno.	 Dejen	 que	 la	 juventud	 viva	 sin	 afeitarse	 y
desgreñada:	de	todos	modos	es	un	retoño	de	la	revolución…	difícilmente	mejoraría	si
la	mandásemos	a	la	peluquería.

Sverdlov	 procuró	 defender	 «por	 obligación»	 la	 decisión	 de	 su	 comisión,	 pero
pronto	hubo	de	adherirse	a	nuestro	parecer.	Me	di	cuenta	de	que	Vladimir	Ilich,	que
más	de	una	vez	se	había	opuesto	a	las	proposiciones	de	la	comisión	constituyente,	no
parecía	dispuesto	a	emprender	una	lucha	contra	la	nueva	redacción	de	la	Declaración
de	los	Derechos	de	los	Trabajadores.	Estaba	satisfecho	por	el	apoyo	de	una	«tercera
persona»	que	inesperadamente	se	había	puesto	a	su	lado	en	el	último	momento.	Los
tres	 decidimos	 no	 cambiar	 la	 Declaración	 y	 la	 digna	 juventud	 se	 ahorró	 el
peluquero…

El	estudio	del	proceso	de	elaboración	de	las	leyes	del	Soviet	poniendo	de	relieve
sus	aspectos	principales	y	giros	decisivos	en	relación	con	el	curso	de	la	revolución	y
sus	 relaciones	 internas	 de	 clase,	 constituiría	 un	 trabajo	 importantísimo,	 cuyos
resultados	para	el	proletariado	de	los	otros	países	podrían	y	deberían	revestir	la	mayor
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significación	práctica.
La	recopilación	de	los	decretos	soviéticos	forma,	en	cierta	manera,	una	parte	—y

no	la	menos	importante—	de	las	obras	completas	de	Vladimir	Ilich.
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CAPÍTULO	VI

LOS	CHECOSLOVACOS	Y	LOS	SR	DE	IZQUIERDA

La	primavera	de	1918	gravitó	duramente	sobre	nosotros.	Eran	momentos	en	que
se	tenía	la	impresión	que	todo	era	frágil	y	resbaladizo,	de	que	no	había	nada	estable,
nada	que	pudiera	sostenerse.	Por	un	lado	era	absolutamente	claro	que	el	país	habría
caído	en	una	 lenta	y	 larga	descomposición	 si	 la	Revolución	de	Octubre	no	hubiera
ocurrido.	 Pero	 por	 otro	 lado,	 en	 la	 primavera	 de	 1918	 uno	 se	 preguntaba
involuntariamente	si	 las	 fuerzas	vitales	del	exhausto,	destrozado	y	desesperado	país
subsistirían	hasta	que	el	nuevo	régimen	se	afirmara.	No	había	provisiones	a	las	que
recurrir.	 No	 había	 ejército.	 La	 organización	 del	 Estado	 apenas	 comenzaba	 a
constituirse.	 Por	 todas	 partes	 surgían	 como	 ulceras	 los	 complots.	 El	 ejército
checoslovaco	se	había	establecido	en	nuestro	país	como	un	poder	independiente.	Casi
no	les	podíamos	oponer	resistencia.

Una	vez	me	dijo	Vladimir	Ilich,	en	un	momento	muy	difícil	de	1918:
—Hoy	me	ha	venido	a	ver	una	delegación	de	obreros[60].	Después	de	hablarles,

uno	de	ellos	me	ha	dicho:	«Sé	que	tú	también,	compañero	Lenin,	te	pones	de	parte	de
los	capitalistas».	Usted	sabe,	era	la	primera	vez	que	me	injuriaban	así.	Confieso	que
me	 he	 desconcertado	 y	 no	 sabía	 qué	 contestar.	 Si	 este	 obrero	 no	 tenía	 malas
intenciones,	si	no	era	un	menchevique,	éste	era	un	síntoma	alarmante.

Cuando	 Lenin	 relataba	 este	 episodio	 parecía	 más	 disgustado	 y	 alarmado	 que
últimamente	cuando	llegaron	del	frente	las	siniestras	noticias	de	la	caída	de	Kazán	y
la	amenaza	inmediata	sobre	Petersburgo.	Y	esto	también	es	comprensible:	podíamos
perder	Kazán	 e	 incluso	 Petersburgo	 y	 luego	 recuperarlos.	 Pero	 la	 confianza	 de	 los
obreros	era	la	base	fundamental	del	partido.

—Tengo	la	impresión	—dije	entonces	a	Vladimir	Ilich—,	de	que	el	país,	después
de	 las	 terribles	 crisis	 que	 sufrido,	 necesita	mejor	 nutrición,	 reposo	 y	 cuidados	 para
que	pueda	subsistir	y	restablecerse;	pero	bastaría	un	empujón	para	tirar	todo	abajo.

—Tengo	la	misma	impresión	—respondió	Vladimir	Ilich—.	Con	nuestra	terrible
debilidad	el	menor	choque	es	peligroso.

No	 obstante,	 la	 historia	 de	 los	 checoslovacos	 amenazaba	 ser	 precisamente	 el
choque	 fatal.	 Los	 regimientos	 checoslovacos	 penetraron,	 sin	 oposición	 en	 nuestras
provincias	de	 la	Rusia	 sudoriental	 y	 se	unieron	 a	 los	SR	y	otros	políticos	 aún	más
peligrosos,	todos	del	Partido	Blanco.

Aun	 cuando	 los	 bolcheviques	 habían	 conquistado	 el	 poder	 en	 todo	 el	 país,	 su
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organización	en	el	campo	era	aún	muy	débil.	No	debe	sorprendernos.	En	realidad	la
Revolución	de	Octubre	se	había	llevado	a	cabo	solamente	en	Petrogrado	y	en	Moscú.
En	la	mayoría	de	las	ciudades	provincianas	la	Revolución	de	Octubre,	igual	que	la	de
Febrero,	se	había	conocido	por	el	telégrafo.	El	ascenso	de	unos,	el	retroceso	de	otros,
dieron	lugar	a	una	atmósfera	y	a	una	falta	de	resistencia	por	parte	de	los	gobernantes
de	ayer,	lo	que	tuvo	como	consecuencia	la	apatía	de	la	revolución.	La	entrada	de	los
checoslovacos	modificó	 la	 situación,	 al	 comienzo	 en	 contra	 nuestra	 y	 finalmente	 a
nuestro	 favor.	Los	Blancos	 habían	 alcanzado	 cierto	 grado	de	 perfección	militar;	 en
respuesta	 comenzó	 la	 verdadera	 cristalización	 revolucionaria	 de	 los	 Rojos.	 Puede
decirse	 que	 el	 distrito	 del	 Volga	 solamente	 completó	 su	 Revolución	 de	Octubre	 al
aparecer	los	checoslovacos.	Pero	esto	no	se	hizo	en	un	día.

El	3	de	julio,	Vladimir	Ilich	me	llamó	al	Comisariado	de	Guerra:
—¿Sabe	lo	que	ha	sucedido?	—me	preguntó	con	voz	sorda	que	denotaba	en	él	la

excitación.
—No,	¿de	qué	se	trata?
—Los	SR	de	 izquierda	han	arrojado	una	bomba	a	Mirbach[61].	Se	dice	que	está

muy	mal	herido.	Venga	al	Kremlin,	que	hablaremos	de	esto.
Unos	minutos	más	tarde	me	encontraba	en	el	despacho	de	Lenin.	Me	explicó	las

circunstancias	principales	y	a	cada	momento	preguntaba	por	teléfono	nuevos	detalles.
—Historias	divertidas,	por	cierto	—dije,	mientras	meditaba	las	noticias	que	iban

llegando	y	que	no	carecían	por	cierto	de	interés.	No	podemos	quejarnos	de	una	vida
monótona.

¡Ah!	 —se	 rió	 Lenin,	 inquieto—.	 Es	 la	 contorsión	 de	 este	 monstruo
pequeñoburgués…	 —dijo	 «contorsión»	 irónicamente.	 Y	 la	 ironía	 con	 que
pronunciaba	estas	palabras	traducía	bastante	lo	que	Engels	había	expresado	al	hablar
de	 rabiat	 gewordene	 Klembürguer	 [la	 rabia	 repentina	 del	 pequeñoburgués,
NdTfrancés].

Hubo	otra	vez	rápidas	conversaciones	telefónicas,	breves	preguntas	y	respuestas,
con	el	Comisariado	de	Asuntos	Extranjeros,	con	la	Cheka[62]	y	otras	instituciones.	El
pensamiento	de	Lenin	trabajaba,	como	de	costumbre	en	los	momentos	críticos	en	dos
planos	 a	 la	 vez.	Como	marxista	 enriquecía	 su	 experiencia	 histórica	 y	 valoraba	 con
interés	 estas	 «contorsiones»,	 estas	 «fluctuaciones»	 del	 radicalismo	 pequeñoburgués
mientras,	 al	 mismo	 tiempo,	 como	 jefe	 de	 la	 revolución,	 tensábalos	 hilos	 de	 su
investigación	 incansablemente	 e	 indicábalos	pasos	 a	 seguir.	Se	 anunciaba	un	motín
entre	las	tropas	de	la	Cheka.

—¡Parece	como	si	 los	SR	de	 izquierda	quisieran	ser	el	 carozo	de	 la	cereza	que
nos	hará	caer…!

—He	pensado	lo	mismo	—respondió	Lenin—.	¿La	suerte	de	la	pequeñoburguesía
vacilante	e	impulsiva	no	se	reduce	a	ser	los	carozos	de	cereza	que	la	guardia	blanca
nos	arrojará	a	 los	pies?	Ahora	a	cualquier	precio	debemos	 influir	en	el	carácter	del
informe	alemán	que	sale	para	Berlín.	Motivo	para	la	intervención	militar	no	les	falta,
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sobre	todo	si	se	tiene	cuenta	que	Mirbach	sin	duda	informó	sobre	nuestra	debilidad	e
indicó	los	posibles	resultados	frente	al	menor	enfrentamiento…

Muy	poco	después	entraba	Sverdlov.	Era	el	mismo	de	siempre.
—Ahora	—dijo,	dándome	la	mano	con	un	aire	sonriente—,	estamos	obligados	a

transformar	el	Consejo	de	los	Comisarios	del	Pueblo	en	un	nuevo	Comité	de	Guerra
Revolucionario.

Lenin,	 entretanto,	 recibía	 nuevas	 informaciones.	 No	 recuerdo	 si	 fue	 en	 este
momento	 o	 más	 tarde	 cuando	 llegaron	 noticias	 acerca	 de	 la	 muerte	 de	 Mirbach.
¡Debíamos	 ir	 a	 la	 embajada	 a	 expresar	 nuestra	 condolencia!	Se	decidió	que	 fuesen
Lenin,	Sverdlov	y	me	parece	que	también	Chicherin[63].	Se	discutió	si	yo	debía	ir	o
no.	Después	de	un	ligero	cambio	de	impresiones	se	me	eximió	de	la	tarea

—¿Qué	 les	 vamos	 a	 decir?	—dijo	 Vladimir	 Ilich,	 moviendo	 la	 cabeza.	 Yo	 ya
había	 hablado	 con	 Radek	 acerca	 de	 esto.	 ¡Nos	 convendría	 decir	 Mitleid!	 pero
debemos	decir	Beileid[64].

Sonrió	un	poco,	se	puso	la	chaqueta	y	dijo	seriamente	a	Sverdlov:
—Vámonos.
Su	rostro	había	cambiado	y	se	había	vuelto	pálido.
La	visita	a	la	embajada	de	los	Hohenzollern	para	ofrecer	el	pésame	por	la	muerte

del	 conde	Mirbach	 no	 era	 una	 cosa	 fácil	 para	 Ilich.	 Como	 experiencia	 íntima	 era
aquél,	probablemente,	uno	de	los	momentos	más	difíciles	de	su	vida.

En	 tales	 días	 se	 aprende	 a	 conocer	 a	 los	 hombres.	 Sverdlov	 era	 realmente
incomparable:	 seguro	 de	 sí	 mismo,	 valiente,	 firme,	 inventivo;	 el	 mejor	 tipo	 de
bolchevique.	 En	 aquellos	meses	 difíciles,	 Lenin	 aprendió	 a	 conocer	 y	 a	 apreciar	 a
Sverdlov.	A	menudo,	Vladimir	Ilich	llamaba	a	Sverdlov	para	sugerirle	ésta	o	aquella
medida	urgente,	y	casi	 siempre	 recibía	 la	contestación:	«¡Ya	está!»	Es	decir,	que	 la
medida	 ya	 había	 sido	 ejecutada.	 Muchas	 veces	 bromeábamos	 acerca	 de	 ello	 y
decíamos:	«Sverdlov	probablemente	vendrá	a	decir:	—¡Ya	está!»

—Y	al	principio	nos	oponíamos	a	su	ingreso	al	Comité	Central	—me	dijo	una	vez
Lenin—,	 ¡De	 qué	 manera	 nos	 podemos	 equivocar	 al	 juzgar	 a	 un	 hombre!	 Hubo
famosas	disputas	sobre	este	punto;	pero,	desde	abajo,	en	el	Congreso	nos	corrigieron
y	tuvieron	completa	razón[65].

El	motín	de	los	SR	de	izquierda	nos	había	privado	de	una	alianza	política;	pero	en
definitiva	 no	 nos	 debilitó,	 sino	 que	 al	 contrario,	 nos	 fortaleció.	 Nuestro	 partido	 se
aglutinó	con	más	fuerza.	En	las	instituciones	y	en	el	ejército	se	comprendió	mejor	la
importancia	de	las	células	comunistas.	El	gobierno	siguió	más	firmemente	su	camino.

El	golpe	de	los	checoslovacos	tuvo	indudablemente	el	mismo	efecto,	pues	sacó	al
partido	 del	 abatimiento	 en	 que	 se	 encontraba	 desde	 la	 paz	 de	 Brest-Litovsk.	 El
período	 de	 la	movilización	 del	 partido	 para	 el	 frente	 oriental	 comenzaba.	Vladimir
Ilich	y	yo	despedimos	al	primer	grupo,	al	cual	pertenecían	aún	los	SR	de	izquierda.
Aquí	 se	 adivinaba	 ya,	 aunque	 con	 cierta	 vaguedad,	 la	 organización	 de	 las	 futuras
secciones	 políticas.	 Mientras	 tanto,	 las	 noticias	 del	 Volga	 eran	 desfavorables.	 La
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traición	de	Muraviev	y	el	levantamiento	de	los	SR	de	izquierda	produjeron	una	nueva
confusión	en	el	frente	oriental.	El	peligro	se	hizo	repentinamente	más	intenso.	Pero	se
estaba	operando	un	cambio	radical.

—Debemos	 movilizarlo	 todo	 y	 a	 todos	 y	 mandarlos	 al	 frente	 —decía	 Lenin.
Debemos	movilizar	de	la	«cortina»	a	todas	las	tropas	capaces	de	luchar,	y	enviarlas	al
Volga.

Recordaré	 aquí	 que	 se	 llamaba	 «cortina»	 a	 un	 pequeño	 cordón	 de	 tropas	 que
estaba	establecido	al	oeste,	frente	a	la	región	ocupada	por	los	alemanes.

—Pero	¿y	los	alemanes?	—decían	a	Lenin.
—Los	alemanes	no	se	moverán,	tienen	otras	cosas	que	hacer,	y,	por	otra	parte,	a

ellos	mismos	les	interesa	que	acabemos	con	los	checoslovacos.
Se	 adoptó	 este	plan	y	 fue	 así	 que	 se	 constituyó	el	 grueso	del	 futuro	V	ejército.

Entonces	se	decidió	también	mi	viaje	al	Volga.	Me	ocupé	de	la	formación	de	un	tren,
cosa	 nada	 fácil	 en	 aquellos	 tiempos.	Vladimir	 Ilich	 estaba	 conforme	 con	 todo,	me
escribía	notas	cortas	y	me	telefoneaba	constantemente.

—¿Tiene	un	automóvil	resistente?	Tome	uno	del	garage	del	Kremlin.
Yuna	media	hora	más	tarde:
—¿Tomó	usted	un	avión?	Es	necesario	tener	uno.	Esto	puede	servir.
—Habrá	aviones	en	el	ejército	—respondí—.	En	caso	de	necesidad	me	serviré	de

ellos.
Ymedia	hora	más	tarde:
—Lo	que	quería	decir	es	que	debería	tener	un	avión	en	el	tren.	Uno	nunca	sabe	lo

que	puede	pasar.
Yasí	siguió	la	conversación.
Los	 regimientos	 y	 los	 destacamentos,	 formados	 de	 manera	 precipitada,

principalmente	 de	 lo	 que	 quedaba	 del	 antiguo	 ejército	 disperso,	 se	 diseminaron,	 lo
sabemos,	bastante	lamentablemente,	ante	el	primer	encuentro	con	los	checoslovacos.

—Para	 remediar	 esta	 terrible	 inestabilidad,	 necesitamos	 una	 fuerte	 cintura	 de
defensa,	 formada	 por	 comunistas,	 y	 especialmente	 hombres	 combativos	 —dije	 a
Lenin	 antes	 de	 partir	 hacia	 el	 frente	 oriental—.	 Debemos	 forzarlos	 a	 luchar.	 Si
esperamos	que	el	mujik	se	termine	de	despertar,	quizás	sea	demasiado	tarde.

—Tiene	 razón	—respondió—,	 pero	 temo	 que	 incluso	 la	 cintura	 de	 defensa	 no
despliegue	la	firmeza	necesaria.	El	ruso	es	un	hombre	demasiado	bueno;	es	incapaz
de	 tomar	 resueltamente	 medidas	 de	 terror	 revolucionario.	 Pero,	 es	 indispensable
intentarlo.

Las	noticias	del	atentado	contra	Lenin[66]	y	del	asesinato	de	Uritsky	llegaron	a	mi
conocimiento	 cuando	 me	 encontraba	 en	 Sviajsk.	 En	 aquellos	 días	 trágicos	 la
revolución	sufría	una	crisis	interior.	Se	desembarazaba	de	su	«bondad».	El	acero	del
partido	se	templaba.	El	espíritu	de	resolución	se	afirmaba	y,	cuando	era	necesario,	era
de	un	 rigor	 implacable.	En	 el	 frente	 las	 secciones	políticas	 luchaban	mano	 a	mano
con	los	destacamentos	de	defensa	y	los	tribunales	dándole	sustento	al	joven	ejército.
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Pronto	se	manifestó	el	cambio.	Recuperamos	Kazán	y	Simbirsk.	En	Kazán	recibí	un
telegrama	acerca	de	la	primera	victoria	en	el	Volga,	que	me	envió	Lenin	repuesto	ya
del	 atentado	del	 que	había	 sido	víctima.	Cuando	 llegué	 a	Moscú	poco	después,	 fui
con	 Sverdlov	 a	 casa	 de	 Gorki	 para	 ver	 a	 Vladimir	 Ilich	 que	 se	 había	 repuesto
rápidamente,	 pero	 aún	 no	 había	 vuelto	 a	 Moscú	 para	 proseguir	 su	 trabajo.	 Lo
encontramos	de	excelente	humor.	Ante	todo	quiso	informarse	de	la	organización	del
ejército,	su	disposición	de	ánimo,	el	papel	de	los	comunistas,	el	perfeccionamiento	de
la	disciplina;	repetía	alegremente:

—Sí;	 esto	 va	 bien;	 perfectamente.	 La	 consolidación	 del	 ejército	 va	 a	 hacerse
sentir	 en	 todo	 el	 país:	 tendremos	 más	 disciplina	 y	 mayor	 sentido	 de	 la
responsabilidad…

En	otoño	se	produjo	realmente	la	gran	transformación.	De	la	pálida	debilidad	de
los	días	primaverales	no	había	quedado	ni	rastro.	Algo	lo	había	sustituido,	algo	que
había	crecido	con	fuerza,	y	es	interesante	notar	que	esta	vez	no	fue	una	nueva	tregua
para	 tomar	aliento	 lo	que	salvó	a	 la	revolución	sino	al	contrario,	un	nuevo	y	agudo
peligro	 que	 hizo	 emanar	 en	 el	 proletariado	 las	 fuentes	 secretas	 de	 la	 energía
revolucionaria.

Cuando	 Sverdlov	 y	 yo	 entramos	 en	 el	 automóvil,	 Lenin	 estaba	 en	 el	 balcón,
tranquilo	y	feliz.	Recuerdo	que	sólo	lo	había	visto	tan	feliz	el	25	de	octubre	cuando
escuchó	en	el	Smolny	los	primeros	éxitos	militares	de	la	insurrección.

Habíamos	 liquidado	 políticamente	 a	 los	 SR	 de	 izquierda.	 Limpiamos	 el	 Volga.
Lenin	se	reponía	de	sus	heridas.	La	revolución	crecía	en	fuerza	y	en	coraje.
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CAPÍTULO	VII

LENIN	EN	LA	TRIBUNA

Después	de	 la	Revolución	de	Octubre	 los	fotógrafos	captaron	más	de	una	vez	a
Lenin,	también	fue	filmado.	Su	voz	resonó	en	los	discos	de	fonógrafo.	Sus	discursos
se	 taquigrafiaban	 y	 se	 imprimían.	 Así	 es	 como	 poseemos	 todos	 los	 elementos	 de
Vladimir	 Ilich.	 Pero	 tenemos	 más	 que	 los	 elementos.	 La	 personalidad	 viva	 no	 se
encuentra	más	que	en	su	combinación	siempre	dinámica	e	inimitable.

Cuando	procuro	mentalmente,	con	mis	oídos	y	mi	ojos,	ver	y	oír	a	Lenin	en	 la
tribuna	 como	 al	 comienzo,	 descubro	 a	 un	 hombre	 de	 mediana	 estatura,	 fuerte	 y
flexible,	y	oigo	una	voz	rápida,	 igual,	 ininterrumpida,	 tal	vez	sorprendente,	casi	sin
pausas	y	al	comenzar	sin	énfasis	alguno.

Las	primeras	frases	son	por	lo	común	generalidades;	el	tono	es	el	de	un	hombre
que	 tantea	 su	 auditorio;	 el	 cuerpo	 del	 orador	 parece	 no	 haber	 encontrado	 aún	 su
equilibrio;	 los	 gestos	 no	 son	 precisos.	 La	 mirada	 está	 absorta	 en	 el	 pensamiento
interior;	el	rostro,	es	más	bien	sombrío	y	como	un	poco	contrariado.	Su	pensamiento
procura	encontrar	 la	manera	de	acercarse	al	auditorio.	Este	período	de	 introducción
dura	mucho	o	poco,	según	el	público,	el	tema	y	el	estado	de	ánimo	del	orador.	Pero
de	 pronto	 encuentra	 la	materia	 que	 va	 a	 tratar.	 El	 tema	 se	 vuelve	 claro.	 El	 orador
inclina	 hacia	 adelante	 la	 parte	 superior	 del	 cuerpo,	 poniendo	 sus	 pulgares	 en	 los
contornos	del	chaleco.

Como	 resultado	 de	 este	 doble	 movimiento	 su	 cabeza	 y	 sus	 manos	 van	 hacia
adelante.	 La	 cabeza	 no	 parece	 grande	 sobre	 el	 cuerpo	 pequeño	 pero	 robusto,	 bien
formado	y	rítmico.	Pero	sus	cejas	y	su	frente	 lisa	y	arqueada	parecen	enormes.	Sus
brazos	se	mueven	activamente,	aunque	sin	nerviosismo	ni	movimientos	 inútiles.	La
mano	 es	 ancha,	 con	 unos	 dedos	 cortos,	 plebeya,	 fuerte.	 En	 ella	 tiene	 los	 mismos
rasgos	de	 confianza	y	de	 firme	 afabilidad	que	 la	 totalidad	de	 su	 figura.	Esto	podía
verse	mucho	mejor	cuando	el	orador	se	agitaba	dándose	cuenta	de	la	estratagema	de
su	adversario,	o	cuando	lograba	hacerlo	caer	en	su	trampa.

Entonces	de	la	poderosa	protuberancia	de	la	frente	y	del	cráneo	se	destacaban	los
ojos	de	Lenin,	tal	como	figuran	en	una	excelente	fotografía	que	le	tomaron	en	1919.

Hasta	 el	 espectador	 más	 indiferente	 se	 sobresaltaba	 cuando	 observaba	 esta
mirada,	y	se	preguntaba	qué	iba	a	suceder.	Los	ángulos	de	sus	mejillas	huesudas	se
iluminaban	 y	 a	menudo	 en	 aquellos	momentos	 de	 intensa	 concentración	mental	 se
suavizaban,	 subrayando	 su	 don	 de	 conocimiento	 de	 la	 gente,	 de	 las	 relaciones
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sociales,	 de	 la	 situación.	 La	 parte	 inferior	 de	 su	 rostro,	 con	 su	 barba	 gris	 rojiza,
quedaba	de	alguna	manera	en	la	sombra.	La	voz	perdía	su	dureza,	se	tornaba	flexible
y	suave	y	en	algunos	momentos	maliciosamente	insinuante.

Pero	en	cierto	momento	el	orador	introducía	en	su	discurso	una	posible	objeción
de	 un	 adversario	 o	 una	 cita	 del	 artículo	 de	 un	 enemigo.	 Antes	 de	 plantear	 la	 idea
hostil	 demuestra	 perfectamente	 que	 la	 objeción	 es	 infundada,	 superficial	 o	 falsa.
Aparta	los	dedos	de	su	chaleco,	echa	hacia	atrás	su	cuerpo	y	retrocede	algunos	pasos
como	para	dejar	espacio	para	el	ataque;	mueve	los	hombros	con	una	mezcla	de	ironía
y	de	un	aire	desesperado,	y	extiende	ambas	manos	separando	los	pulgares	de	manera
expresiva.

Condena	 al	 adversario,	 lo	 ridiculiza	 o	 lo	 confunde	—según	 el	 adversario	 y	 la
ocasión—	antes	incluso	de	haberlo	refutado.

El	oyente	sabe	de	antemano	a	qué	tipo	de	experiencias	tiene	que	atenerse	y	qué
actitud	mental	debe	tomar.	Entonces	se	abre	la	ofensiva	lógica.	La	mano	izquierda	se
vuelve	a	ubicar	a	veces	en	el	contorno	del	chaleco,	otras,	más	a	menudo,	en	el	bolsillo
del	 pantalón;	 la	 derecha	 acompaña	 el	 curso	 lógico	 de	 su	 pensamiento	 y	marca	 un
ritmo.	Cuando	conviene,	la	izquierda	ayuda	a	la	derecha.	El	orador	se	torna	hacia	su
auditorio,	va	hasta	el	extremo	de	 la	 tribuna,	se	 inclina	hacia	adelante	y	elabora	con
amplios	 movimientos	 su	 material	 oratorio.	 Esto	 significa	 que	 ha	 llegado	 al
pensamiento	central,	al	punto	culminante	de	su	discurso.

Si	 hay	 adversarios	 en	 el	 auditorio,	 de	 vez	 en	 cuando	 se	 oyen	 exclamaciones
hostiles	o	críticas.	De	cada	diez	casos,	nueve	no	obtienen	contestación.	El	orador	dirá
lo	que	quiere	decir,	para	aquéllos	a	quienes	cree	bueno	dirigirse,	y	de	la	manera	que
considere	 necesario.	 No	 le	 agrada	 desviarse	 para	 replicar	 a	 uno	 u	 a	 otro.	 Las
ocurrencias	 rápidas,	 durante	 su	 discurso,	 no	 eran	 parte	 de	 su	 pensamiento
concentrado.	 Únicamente,	 luego	 de	 interrupciones	 hostiles,	 su	 voz	 se	 vuelve	 más
severa,	su	discurso	es	más	compacto	e	impresionante,	su	pensamiento	más	agudo,	sus
gestos	más	bruscos.

Solamente	toma	en	cuenta	una	interrupción	hostil	si	responde	al	curso	general	de
sus	pensamientos	y	le	ayuda	a	llegar	más	rápidamente	a	la	conclusión	necesaria.	Pero
entonces	 sus	 respuestas	 son	 inesperadas	 por	 su	 sorprendente	 simplicidad.	 Pone	 al
desnudo	 una	 situación,	 precisamente	 en	 el	 momento	 en	 que	 se	 esperaba	 que,	 más
bien,	la	ocultase.

Los	mencheviques	 pudieron	 experimentar	 esto	más	 de	 una	vez	 en	 los	 primeros
períodos	de	la	revolución,	cuando	acusaban	al	bolchevismo	de	violar	la	democracia	y
cuando	estas	acusaciones	todavía	conservaban	su	frescura.

«¡Nuestros	periódicos	han	sido	suspendidos!»
—	 ¡Naturalmente!	 Pero	 por	 desgracia	 todavía	 no	 todos.	 Pronto	 todos	 lo	 serán.

(Aplausos	estrepitosos).	La	dictadura	del	proletariado	cortará	de	raíz	esta	propaganda,
impedirá	este	vergonzoso	tráfico	del	opio	burgués.	(Aplausos	estrepitosos).

El	 orador	 se	 enderezaba.	Tenía	 ambas	manos	 en	 los	 bolsillos.	No	había	 ningún
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rastro	 de	 «pose»,	 la	 voz	 no	 tenía	 ninguna	 modulación	 retórica,	 toda	 la	 figura,	 la
posición	de	 su	 cabeza	 con	 sus	 labios	 apretados,	 los	 pómulos	 y	 el	 tono	 ligeramente
ronco	de	su	voz,	expresaban	firme	confianza	en	su	justicia	y	en	su	verdad.	«Si	ustedes
quieren	pelear,	peleemos,	pero	como	es	necesario».

Cuando	 el	 orador	 golpeaba	 no	 ya	 a	 un	 enemigo,	 sino	 a	 uno	 de	 los	 suyos,	 esto
podía	percibirse	por	el	tono	y	el	semblante.	Hasta	los	ataques	más	violentos	guardan,
en	ese	caso,	el	carácter	de	un	método	para	«hacer	razonar»	al	otro.	De	vez	en	cuando
la	voz	del	orador	se	quebraba	en	una	nota	alta;	esto	sucedía	cuando	denunciaba	con
violencia	a	alguno	de	los	suyos,	lo	desconcertaba	y	probaba	que	el	oponente	no	había
aportado	idea	alguna	y	que	no	podía	fundamentar	en	lo	más	mínimo	sus	objeciones.
Mientras	hacía	estas	protestas	su	voz	llegaba	a	veces	al	falsete	y	se	quebraba,	con	lo
que	el	discurso	más	terrible	cobraba	un	matiz	de	bondad.

El	 orador	 había	 expuesto	 toda	 su	 idea	 hasta	 el	 final,	 hasta	 el	 último	 resultado
práctico;	pero	solamente	 la	 idea,	no	su	forma	de	exponerla,	a	excepción	de	algunas
expresiones	y	frases	brillantes,	sucintas,	pertinentes,	precisas,	que	entonces	entraban
como	práctica	corriente	en	la	vida	política	del	partido	y	del	país.	La	construcción	de
las	 frases	 es	 generalmente	 densa,	 saturada;	 una	 proposición	 se	 esconde	 o	 se
interpenetra	 tras	 la	 otra.	 Semejante	 construcción	 era	 una	 dura	 prueba	 para	 los
taquígrafos	 y	 luego	para	 los	 editores.	Pero	 a	 través	 de	 estas	 densas	 frases,	 se	 abría
camino	vigorosamente	su	pensamiento	intenso	y	poderoso.

¿Pero	el	orador	es	realmente	un	marxista	profundamente	instruido,	un	teórico	de
las	 ciencias	 económicas	 y	 un	 hombre	 de	 inmensa	 erudición?	 ¿No	 parecía,	 por	 lo
menos	 en	 algunos	 momentos,	 como	 si	 estuviera	 hablando	 un	 autodidacta
extraordinario,	que	ha	llegado	a	todos	esos	resultados	por	su	propio	pensamiento,	que
ha	creado	todo	eso	en	su	propio	cerebro,	sin	ninguna	instrumentación	científica,	sin
ninguna	 terminología	 rigurosa	 y	 que	 por	 eso	 lo	 presenta	 a	 su	manera?	 ¿De	 dónde
procedía	esta	ilusión?	Ésta	procedía	de	que	el	orador,	después	de	haber	meditado	la
cuestión	por	su	propia	cuenta,	y	seguía	reflexionando	ubicándose	desde	el	punto	de
vista	de	las	masas,	aplicando	a	su	pensamiento	la	experiencia	de	éstas,	a	fin	de	quitar
completamente	a	su	exposición	todos	los	aparatos	teóricos	que	le	habían	servido	para
construir	su	discurso.

A	 veces,	 sin	 embargo,	 el	 orador	 subía	 precipitadamente	 los	 escalones	 de	 su
pensamiento	y	 saltaba	varios	peldaños:	 actuaba	así	 cuando	 la	 conclusión	 le	parecía
que	quedaba	lo	suficientemente	clara,	evidente,	cuando	se	volvía	urgente	alcanzarla;
si	necesitaba	dirigir	hacia	allí	a	sus	oyentes	lo	antes	posible.

Pero	 se	 daba	 cuenta	 en	 seguida	 de	 que	 el	 auditorio	 no	 podía	 seguirlo,	 que	 la
conexión	con	 sus	oyentes	 se	distendía.	Entonces	 reaccionaba,	 daba	un	paso	 atrás	y
comenzaba	su	disertación	otra	vez,	pero	ahora	con	un	paso	más	calmo	y	moderado.
Su	propia	voz	se	modifica,	ya	no	se	siente	el	exceso	de	intensidad	del	inicio;	se	cubre
de	matices	persuasivos.

Este	 retroceso,	 este	 ir	 y	 venir,	 perjudica,	 naturalmente,	 a	 la	 construcción	 del
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discurso.	 ¿Pero	 se	hace	un	discurso	por	 el	 simple	placer	de	 construirlo	bien?	 ¿Hay
necesidad,	en	un	discurso,	de	otra	lógica	que	la	que	determinará	la	acción?

Y	cuando	el	orador	llegaba	nuevamente	a	su	conclusión,	acompañado	ahora	por
todos	sus	oyentes,	sin	excepción,	se	percibía	en	la	sala	la	sensación	física	de	su	éxito,
se	experimentaba	el	feliz	ejercicio	del	pensamiento	colectivo.

No	 faltaba	 más	 que	 recalcar	 dos	 o	 tres	 veces	 la	 conclusión,	 de	 manera	 que
penetrase	bien,	dándole	una	expresión	simple,	clara	y	plástica	que	quedase	 impresa
en	la	memoria,	y	entonces	podía	concederse	a	sí	mismo	y	a	los	demás	una	pausa	para
retomar	el	aliento,	podía	bromear	y	reír,	para	que	durante	este	tiempo	el	pensamiento
común	absorbiese	fácilmente	su	nueva	adquisición.

El	humor	oratorio	de	Lenin	era	 tan	 sencillo	como	sus	demás	 recursos,	 si	puede
hablarse	de	recursos.	Pero	no	se	encontrará	en	los	discursos	de	Lenin	lo	que	se	llama
«idealismo»	 ni	 mucho	 menos	 «vanguardismo»;	 él	 tiene	 la	 gracia	 delicada,
comprensible	 para	 las	 masas,	 popular	 en	 el	 verdadero	 sentido	 de	 la	 palabra.	 Si	 la
situación	 política	 no	 era	 demasiado	 alarmante,	 si	 la	mayoría	 de	 los	 oyentes	 le	 era
adicta,	entonces	el	orador	se	permitía	alguna	broma.	El	auditorio	aceptaba	de	buena
gana	 la	 observación	 astuta,	 ingenua,	 jocosa,	 que	 equivalía	 a	 una	 caracterización
despiadada	o	bonachona,	porque	veía	que	no	se	 trataba	de	una	 sencilla	cuestión	de
palabras	más	o	menos	ingeniosas,	sino	que	detrás	había	algo	que	conducía	a	un	fin.

Cuando	el	orador	hacía	algún	chiste,	 la	parte	baja	de	su	cara	se	proyectaba	con
más	 fuerza,	 especialmente	 la	 boca,	 que	 se	 reía	 contagiosamente.	Las	 arrugas	 de	 su
frente	y	de	su	cabeza	se	hacían	cada	vez	más	suaves;	los	ojos	no	centelleaban,	pero
brillaban	 alegremente;	 la	 tensión	 vigorosa	 de	 su	 inteligencia	 se	 suavizaba	 bajo	 el
influjo	de	la	bondad	y	de	la	satisfacción.

La	característica	sobresaliente	de	los	discursos	de	Lenin,	como	la	de	toda	su	obra,
era	 la	 tensión	hacia	 el	 objetivo.	No	buscaba	dar	 arengas,	 sólo	 buscaba	 llevar	 hacia
una	conclusión	que	llamase	a	la	acción.

Abordaba	 a	 sus	 oyentes	 de	 diversas	 maneras;	 explicaba,	 buscaba	 convencer,
incriminaba,	bromeaba,	convencía	de	nuevo	y	explicaba	otra	vez.	Lo	que	daba	unidad
a	 su	 discurso	 no	 era	 un	 plan	 previamente	 establecido,	 sino	 un	 objetivo	 práctico
netamente	definido,	rigurosamente	marcado	por	la	realidad	presente,	ésta	es	una	idea
cuyo	aguijón	debe	entrar	y	alojarse	en	la	conciencia	de	los	oyentes.

A	este	fin	esencial	se	subordina	el	humor	de	Lenin.	Su	sentido	del	humor	le	era
útil.	Cada	palabra	mordaz	perseguía	un	fin	práctico:	era	necesario	fustigar	a	unos,	era
necesario	 refrenar	 a	 otros.	 Entonces	 entran	 en	 juego	 expresiones	 que	 han
permanecido	 en	 el	 vocabulario	 de	 nuestra	 política[67].	 Pero	 antes	 de	 emplear	 tales
frases	 el	 orador	 describía	 algunas	 curvas,	 a	 fin	 de	 encontrar	 el	 punto	 desde	 donde
plantearlas.	Cuando	lo	encontraba,	las	introducía	como	un	clavo,	se	apartaba	un	poco
para	ver	mejor,	y	con	un	gran	gesto	les	daba	un	golpe	fuerte	con	su	martillo,	una,	dos,
tres,	diez	veces,	hasta	que	el	clavo	se	mantenía	firme,	de	tal	manera	que	hubiera	sido
muy	difícil	 arrancarlo	 antes	 de	 que	 hubiese	 prestado	 sus	 servicios.	Entonces	Lenin
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golpeaba	el	 clavo	otra	vez,	 con	una	observación	chistosa,	por	 la	 izquierda	y	por	 la
derecha,	 para	 aflojarlo,	 hasta	 que	 lo	 sacaba	 y	 lo	 lanzaba	 al	 hierro	 viejo	 de	 los
archivos,	con	gran	disgusto	de	todos	los	que	se	habían	ido	acostumbrando	al	clavo.

Y	 ahora	 el	 discurso	 se	 acerca	 a	 su	 fin.	 Se	 realizan	 los	 últimos	 cálculos,	 las
conclusiones	están	firmemente	sentadas.	El	orador	parece	un	obrero	agotado	por	su
trabajo	pero	feliz	de	haber	hecho	bien	su	tarea.	De	vez	en	cuando	se	pasa	la	mano	por
la	 cabeza	 calva	 llena	 de	 gotas	 de	 sudor.	 La	 voz	 no	 tiene	 la	misma	 vehemencia,	 se
extingue	como	el	fuego	de	un	campamento.	Es	posible	terminar.	Es	en	vano	esperar
un	 final	electrizante	que	corone	el	discurso	y	sin	el	cual	pareciera	que	no	se	puede
abandonar	la	tribuna.	Un	final	brillante	era	indispensable	para	los	demás;	Lenin	no	lo
necesitaba.	 No	 concluía	 sus	 discursos	 retóricamente;	 acababa	 su	 trabajo	 y	 ponía
punto	 final.	 «Si	 nos	 convencemos	 de	 esto,	 si	 obramos	 de	 esta	 manera,	 entonces
podemos	estar	seguros	de	triunfar»,	no	es	una	frase	final	extraordinaria.	O	«se	debe
luchar	por	 esto,	no	con	palabras,	 sino	con	hechos».	O	a	veces	 con	mayor	 sencillez
decía:	 «Esto	 es	 todo	 lo	que	necesitaba	deciros».	Y	nada	más.	Y	 la	 conclusión,	 que
correspondía	enteramente	al	tipo	de	elocuencia	de	Lenin	y	a	la	naturaleza	del	propio
Lenin,	 no	 enfriaba	 de	 manera	 alguna	 su	 auditorio.	 Al	 contrario,	 después	 de	 una
conclusión	 así,	 sin	 efectismo,	 «gris»,	 la	 multitud	 parecía	 volver	 a	 captar	 con	 una
chispa	de	inteligencia	todo	lo	que	Lenin	les	había	dicho	en	su	discurso:	el	auditorio
rompía	en	un	aplauso	tempestuoso,	entusiasta	y	agradecido.

Pero	Lenin	ha	reunido	ya	sus	papeles	y	rápidamente	abandona	la	tribuna,	a	fin	de
escapar	a	 lo	 inevitable.	Su	cabeza	se	hunde	entre	sus	hombros;	su	barba	se	 inclina;
sus	 ojos	 desaparecen	 bajo	 las	 cejas;	 su	 bigote	 se	 eriza	 rabiosamente	 sobre	 el	 labio
fruncido	con	un	dejo	de	fastidio.	El	murmullo	del	aplauso	crece	y	los	gritos	llegan	en
ondas	 tempestuosas.	 «¡Viva	 Lenin…	 el	 jefe…	 Ilich!»	Allí,	 en	 el	 resplandor	 de	 las
luces	eléctricas,	 la	cabeza	se	destaca,	rodeada	de	enormes	oleadas	de	entusiasmo;	y
cuando	parece	que	la	tempestad	ha	llegado	a	su	momento	culminante,	súbitamente,	a
pesar	de	la	confusión,	del	tumulto	y	el	aplauso,	como	una	sirena	en	una	tormenta,	una
voz	joven,	entusiasta	y	forzándose	a	sí	misma,	grita:	«¡Viva	Ilich!»	Y	de	las	íntimas	y
trémulas	 profundidades	 de	 solidaridad,	 amor	 y	 entusiasmo,	 se	 levanta	 un	 grito
general,	que	sacude	las	piedras:	«¡Viva	Lenin!»
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CAPÍTULO	VIII

EL	FILISTEO	Y	EL	REVOLUCIONARIO

En	una	de	las	numerosas	obras	que	se	han	dedicado	a	Lenin	hallé	un	artículo	del
escritor	inglés	H.	G.	Wells[68]	con	el	título	El	soñador	en	el	Kremlin[69].

Hay	 en	 esta	 obra	 una	 nota	 del	 editor,	 en	 la	 que	 se	 dice:	 «Hasta	 hombres
progresistas	como	Wells	no	han	comprendido	la	revolución	proletaria,	que	se	produjo
en	Rusia».	Uno	podía	pensar	si	esto	no	era	una	razón	suficiente	para	que	el	artículo
de	Wells	no	se	incluyera	en	el	libro	dedicado	al	jefe	de	esta	revolución.	Pero	no	vale
la	pena	criticarlo;	personalmente	he	leído	algunas	páginas	de	Wells	no	sin	interés,	de
lo	que,	a	buen	seguro,	no	tiene	la	culpa	el	autor,	como	se	verá	más	adelante.

Tengo	ante	mis	ojos,	vividos,	los	días	en	que	Wells	visitó	Moscú.	Fue	el	invierno
famélico	y	frío	de	1920-21.	Se	presentía	las	inquietantes	dificultades	que	plantearía	la
primavera.	 El	 Moscú	 hambriento	 yacía	 enterrado	 bajo	 la	 nieve.	 Nuestra	 política
económica	se	hallaba	en	vísperas	de	un	cambio	brusco.

Recuerdo	muy	bien	la	impresión	que	Vladimir	Ilich	sacó	de	su	conversación	con
Wells.

—¡Qué	 burgués!	 ¡Es	 un	 filisteo!	—repetía,	 y	 levantaba	 las	 dos	manos	 sobre	 la
mesa,	 riéndose	y	suspirando,	como	era	característico	en	él	cuando	sentía	una	cierta
vergüenza	ajena.

—¡Ah!	¡Qué	filisteo!	—exclamó	reanudando	la	conversación.
Nuestra	 conversación	 se	 realizó	 antes	 de	 la	 apertura	 de	 la	 sesión	 del	 gabinete

político,	y	se	limitó	esencialmente	a	repetir	esta	corta	calificación	de	Wells.	Pero	ya
era	bastante.	Confieso	que	he	leído	muy	poca	cosa	de	Wells	y	que	no	lo	he	vuelto	a
ver.	Pero	al	socialista	de	salón	de	la	Sociedad	Fabiana[70],	al	literato	inglés,	disertador
sobre	temas	utópicos	o	visionarios	que	viajó	por	aquí	para	ver	con	sus	propios	ojos
los	 experimentos	 comunistas,	 a	 este	 puedo	 retratarlo	 con	 bastante	 fidelidad.	 Y	 la
exclamación	 de	 Lenin,	 especialmente	 su	 tono,	 completaban	 sin	 dificultad	 mi
impresión.

El	artículo	de	Wells,	que	llegó	al	libro	referido	por	vías	desconocidas,	no	sólo	ha
hecho	volver	a	mi	memoria	la	exclamación	de	Lenin,	sino	que	le	ha	conferido	todo	el
significado	que	 él	 había	 querido	darle.	Porque	 si	 en	 el	 artículo	de	Wells	 hay	 algún
vago	vestigio	de	Lenin,	es	el	propio	Wells,	tal	como	es,	quien	está	retratado	en	él.

Comencemos	por	 la	queja	 con	que	Wells	 se	presenta	 sí	mismo:	 el	pobre	 se	vio
obligado	 a	 hacer	 muchas	 gestiones	 —fíjense	 en	 esto—	 antes	 de	 obtener	 una
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entrevista	con	Lenin,	lo	que	le	«irritaba»	(a	Wells)	muchísimo.	¿Es	que	Lenin	había
mandado	 llamar	 a	Wells?	 ¿Estaba	 obligado	 a	 recibirlo?	 ¿Acaso	 a	Lenin	 le	 sobraba
tiempo?	Al	contrario,	en	aquellos	días	tan	difíciles	no	perdía	el	tiempo:	no	era	cosa
fácil	 encontrar	 una	 hora	 libre	 para	 recibir	 a	 Wells.	 Ni	 aun	 un	 extranjero	 tendría
dificultad	en	darse	cuenta	de	esto.	Pero	por	desgracia	Wells,	en	su	calidad	de	ilustre
extranjero,	y	a	pesar	de	su	«socialismo»	de	inglés	de	estirpe	conservadora	de	modelo
imperialista,	venía	completamente	obsesionado	por	la	convicción	de	que	con	su	visita
hacía	un	gran	honor	a	esta	tierra	bárbara	y	a	su	gobernante.	El	artículo	de	Wells	desde
la	primera	a	la	última	línea,	delata	esta	presunción	injustificada.

La	 descripción	 psicológica	 de	 Lenin	 comienza,	 como	 era	 de	 esperar,	 con	 una
revelación.	Lenin	no	es	«en	modo	alguno	un	hombre	de	letras».

¿Quién	podía	decidir	 esta	 cuestión,	 sino	un	hombre	de	 letras	profesional,	 como
Wells?

«En	fin,	los	cortos	y	violentos	panfletos	que	aparecen	en	Moscú	con	su	firma	(la
de	Lenin),	llenos	de	ideas	falsas	acerca	de	la	psicología	de	los	obreros	occidentales…
dan	una	pequeña	idea	del	carácter	real	de	la	mentalidad	de	Lenin».

El	honorable	caballero	no	debe	saber,	naturalmente,	que	Lenin	ha	escrito	un	gran
número	de	libros	fundamentales	sobre	la	cuestión	agraria,	sobre	teorías	económicas,
sociológicas	 y	 filosóficas.	 Wells	 no	 se	 ha	 dado	 cuenta	 más	 que	 de	 los	 «cortos	 y
violentos	panfletos»,	y	hasta	en	éstos	hace	notar	que	«sólo	aparecen	con	la	firma	de
Lenin»;	 dando	 a	 entender	 que	 los	 han	 escrito	 otros.	 El	 verdadero	 «carácter	 de	 la
mentalidad	 de	 Lenin»,	 por	 tanto,	 se	 revelaría	 tal	 cual	 es,	 no	 en	 las	 docenas	 de
volúmenes	que	ha	escrito,	sino	en	esta	hora	de	conversación	que	se	dignó	conceder	al
esclarecidísimo	visitante	de	la	Gran	Bretaña.

Al	 menos	 podía	 esperarse	 de	 Wells	 una	 descripción	 interesante	 del	 aspecto
externo	 de	 Lenin,	 y	 en	 obsequio	 a	 un	 pequeño	 rasgo	 bien	 observado	 hubiéramos
estado	dispuestos	a	perdonarle	todas	sus	mediocridades	inspiradas	por	su	socialismo
fabiano.	Pero	nada	de	esto	puede	observarse	en	el	artículo.

«Lenin	 tiene	 un	 rostro	 agradablemente	 moreno	 cuya	 expresión	 cambia
constantemente,	y	una	sonrisa	llena	de	vida».

«Lenin	se	parece	poco	a	sus	fotografías».
«Durante	nuestra	conversación	gesticulaba	un	poco».
En	 estas	 banalidades	 Wells	 no	 se	 diferencia	 en	 nada	 de	 un	 reportero	 de	 un

periódico	capitalista.	Además	descubre	que	la	frente	de	Lenin	le	recuerda	la	cabeza
larga,	extraordinariamente	asimétrica,	de	Arthur	Balfour[71]	y,	en	su	conjunto,	Lenin
es	un	«hombrecito»;	«cuando	se	sienta	en	el	borde	de	su	silla	sus	pies	apenas	tocan	el
suelo».

Por	 lo	que	 respecta	 al	 cráneo	de	Arthur	Balfour,	no	 tenemos	nada	que	decir	de
este	venerable	objeto	y	admitimos	con	gusto	que	es	alargado.	¡Pero	por	lo	demás,	qué
indecente	falta	de	propiedad	en	los	términos!	Lenin	era	de	un	rubio	rojizo;	de	ninguna
manera	se	le	puede	describir	como	un	hombre	moreno.	Era	de	estatura	media,	quizá
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un	 poco	 menos;	 pero	 esto	 de	 que	 daba	 la	 impresión	 de	 un	 «hombrecito»	 y	 que
sentado	 apenas	 tocaba	 el	 suelo	 con	 los	 pies,	 podía	 ser	 únicamente	 una	 opinión	 de
Wells,	 que	 vino	 con	 la	 conciencia	 de	 un	 Gulliver	 civilizado	 a	 la	 tierra	 de	 los
liliputienses	comunistas	del	norte.

Además,	 Wells	 observa	 que	 en	 las	 pausas	 de	 la	 conversación	 Lenin	 tenía	 la
costumbre	de	cubrirse	los	ojos	con	la	mano.

«Quizá	esto	se	debe	a	algún	defecto	visual»,	dice	el	ingenioso	literato.
Conocemos	 tales	 gestos.	Lenin	 los	 hacía	 cuando	 se	 encontraba	 ante	 un	hombre

extraño,	un	hombre	con	el	que	no	tenía	nada	en	común:	con	la	mano	sobre	la	frente
como	una	pantalla	miraba	profundamente	al	visitante	a	través	de	los	dedos.	El	defecto
visual	 de	 Lenin	 consistía	 en	 que	 leía	 el	 pensamiento	 de	 su	 interlocutor,	 viendo	 su
pomposa	vanidad,	su	estrechez	de	miras,	su	soberbia	civilizada	y	su	ignorancia	civil
también,	 y	 cuando	 formaba	 su	 retrato,	 movía	 la	 cabeza,	 y	 repetía:	 «¡Qué	 filisteo!
¡Qué	monstruoso	pequeñoburgués!»

El	camarada	Rothstein	estuvo	presente	en	esta	entrevista	y	Wells,	al	pasar,	hizo	un
descubrimiento	 admirable:	 según	 él,	 la	 presencia	 de	 este	 testigo	 «caracteriza	 la
situación	 actual	 en	 Rusia».	 Rothstein,	 por	 orden	 del	 Comisariado	 del	 Pueblo	 de
Asuntos	 Extranjeros,	 vigilaba	 a	 Lenin	 para	 moderar	 su	 extremada	 franqueza	 y	 su
imprudencia	soñadora.	¿Qué	se	puede	decir	de	esta	observación	que	no	tiene	precio?
Cuando	Wells	entró	en	el	Kremlin	traía	consigo,	en	su	conciencia,	toda	la	confusión
de	 las	 informaciones	 internacionales	 burguesas	 y	 con	 sus	 ojos	 perspicaces	 —que
naturalmente	no	tenían	«defecto»	alguno—	descubrió	en	el	despacho	de	Lenin	lo	que
de	 antemano	 había	 sacado	 de	 la	 lectura	 del	 Times	 o	 de	 algún	 otro	 depósito	 de
respetables	y	graciosas	habladurías.

Pero	¿en	qué	consistió	realmente	la	conversación?	En	cuanto	a	este	punto,	Wells
no	nos	 transmitió	más	que	 lugares	comunes	sin	valor	alguno,	 lo	que	prueba	de	qué
manera	pobre	y	desdichada	los	pensamientos	Lenin	se	reflejaban	en	otro	cerebro	cuya
simetría	en	otros	aspectos	no	nos	hubiera	causado	ninguna	clase	de	duda.

Wells	 llegó	 con	 la	 creencia	 de	 que	 «iba	 a	 discutir	 con	 un	 doctrinario	marxista
convencido,	 pero	 no	 fue	 así».	 No	 nos	 sorprende.	 Ya	 sabemos	 que	 el	 «profundo»
pensamiento	 de	Lenin	 no	 había	 que	 buscarlo	 en	 su	 actividad	 política	 y	 literaria	 de
más	de	treinta	años,	sino	en	su	conversación	con	el	filisteo	inglés.	«Me	habían	dicho
—continua	Wells—,	que	a	Lenin	le	gusta	aconsejar,	pero	a	mí	no	me	sucedió	nada	de
eso».	¿Cómo	puede	alguien	aconsejar	a	un	caballero	que	sustenta	 tal	vanidad?	Esto
de	que	a	Lenin	le	gustaba	aconsejar	no	es,	además,	exacto.	Es	cierto	que	Lenin	sabía
hablar	de	una	manera	instructiva.	Pero	solamente	usaba	esta	manera	de	hablar	cuando
creía	que	su	 interlocutor	estaba	dispuesto	a	aprender	algo.	En	otro	caso,	no	gastaba
tiempo	ni	se	molestaba.	Pero	en	presencia	del	magnífico	Gulliver,	a	quien	el	favor	de
la	suerte	había	llevado	al	despacho	del	«hombrecito»,	Lenin	debió	llegar,	después	de
dos	 o	 tres	 minutos,	 a	 la	 convicción	 terrible	 que	 refleja	 la	 inscripción	 del	 infierno
dantesco:	«¡Abandonad	toda	esperanza…!»
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La	conversación	trató	sobre	las	grandes	ciudades.	A	Wells	se	le	había	ocurrido	por
primera	 vez,	 desde	 que	 estaba	 en	 Rusia	—según	 declaró—,	 que	 el	 aspecto	 de	 las
grandes	 ciudades	 está	 determinado	 por	 el	 comercio	 de	 sus	 negocios	 y	 mercados.
Compartió	 este	 descubrimiento	 con	 su	 interlocutor.	 Lenin	 «reconoció»	 que	 en	 un
régimen	 comunista,	 las	 ciudades	 debían	 disminuir	 considerablemente	 su	 extensión;
Wells	«señaló»	a	Lenin	que	la	restauración	de	las	ciudades	sería	una	tarea	gigantesca
y	que	muchos	de	 los	 enormes	edificios	de	Petersburgo	no	conservarían	más	que	 el
valor	 de	 monumentos	 históricos.	 Lenin	 también	 se	 mostró	 de	 acuerdo	 con	 esta
incomparable	conclusión	de	Wells.

«Tuve	 la	 impresión	 —añadió	 este	 último—,	 que	 le	 agradaba	 hablar	 con	 un
hombre	 que	 comprendía	 las	 consecuencias	 inevitables	 del	 colectivismo,	 que	 han
escapado	a	la	comprensión	de	sus	propios	jóvenes	partidarios».

Esto	 nos	 da	 la	 medida	 del	 nivel	 de	Wells.	 Considera	 como	 el	 resultado	 de	 su
extraordinaria	perspicacia	este	descubrimiento	de	que	bajo	el	comunismo	las	actuales
concentraciones	 ciudadanas	 desaparecerán	 y	 muchos	 de	 los	 actuales	 monstruos
arquitectónicos	 capitalistas	 conservarán	 solamente	 su	 significado	 de	 meros
monumentos	históricos	(mientras	no	merezcan	el	honor	de	ser	destruidos).

¿Cómo	pudieron	los	pobres	comunistas	(«los	fastidiosos	fanáticos	de	la	lucha	de
clases»,	 como	 los	 define	Wells)	 hacer	 descubrimientos	 semejantes,	 que	 además	 ya
figuran	 en	 un	 comentario	 popular	 del	 viejo	 programa	 de	 la	 socialdemocracia
alemana?	Sin	mencionar	a	los	utopistas	clásicos	del	socialismo	que	ya	los	conocían.

Espero	que	ahora	se	comprenda	por	qué	Wells	«no	prestó	atención	especial»,	en
el	curso	de	su	conversación,	a	la	risa	de	Lenin	de	la	que	tanto	había	oído	hablar.	Era
evidente	que	Lenin	no	 tenía	deseos	de	 reír.	Temo	 incluso	que	 su	gesto	con	 la	boca
hubiera	 expresado	 algo	 muy	 diferente	 de	 la	 risa.	 Pero	 su	 mano	 y	 su	 inteligencia
hacían	 lo	 necesario	 para	 evitar	 que	 su	 interlocutor,	 tan	 ocupado	 consigo	 mismo,
advirtiese	un	bostezo	descortés.

Como	 ya	 hemos	 visto,	 Lenin	 no	 aconsejó	 a	 Wells,	 por	 razones	 que
comprendemos	plenamente.	No	obstante,	Wells	 insistió	 todo	el	 tiempo	en	enseñar	a
Lenin.	Se	 dedicó	 a	 hacerle	 entender	 este	 pensamiento	 absolutamente	 nuevo	de	 que
para	el	éxito	del	socialismo	es	«necesario	reorganizar	no	sólo	el	aspecto	material	de	la
vida,	sino	también	la	psicología	de	todo	pueblo».	Indicó	a	Lenin	que	«los	rusos	son
por	 naturaleza	 individualistas	 y	 comerciantes».	 Le	 declaró	 que	 el	 comunismo	 «iba
demasiado	 rápido»	y	que	destruía	 antes	de	haber	podido	crear,	 y	otras	verdades	de
este	tipo.

«Esto	nos	lleva	al	punto	principal	—dice	Wells—,	donde	nuestros	puntos	de	vista
divergen:	la	diferencia	entre	el	colectivismo	evolucionista	y	el	marxismo».

Bajo	 el	 colectivismo	 evolucionista	 tenemos	 la	 mezcla	 fabiana	 de	 liberalismo,
filantropía,	 una	 legislación	 social	 y	 meditaciones	 dominicales	 acerca	 de	 un	 futuro
mejor.	Wells	mismo	formula	la	esencia	de	su	colectivismo	evolucionista	como	sigue:

«Creo	que	por	medio	de	un	sistema	regularmente	establecido	de	educación	para
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toda	la	sociedad,	el	sistema	capitalista	existente	puede	civilizarse	y	ser	transformado
en	un	régimen	colectivo».

Wells	no	explica,	no	obstante,	quién	en	los	momentos	actuales	puede	realizar	«un
sistema	 de	 educación»	 y	 a	 quién	 será	 aplicado	 regularmente	 este	 sistema:	 ¿es
necesario	 pensar	 que	 los	 lores	 con	 su	 frente	 alta	 establecerán	 su	 sistema	 sobre	 el
proletariado	inglés	o,	por	el	contrario,	que	el	proletariado	inglés	pasará	por	encima	de
los	cráneos	de	los	lores?	¡Oh,	cualquier	cosa	antes	que	esto	último!	¿Para	qué	estarían
los	 miembros	 instruidos	 de	 la	 Sociedad	 Fabiana,	 gente	 de	 inteligencia,	 de
imaginación	desinteresada,	caballeros	y	damas,	el	señor	Wells	y	la	señora	Snowden,
si	no	era	para	civilizar	la	sociedad	capitalista	produciendo,	de	una	manera	regular	y
sistemática,	 lo	 que	 se	 esconden	 bajo	 sus	 cráneos	 y	 transformarla	 en	 una	 sociedad
colectivista	de	una	manera	evolutiva	tan	razonable	y	tan	feliz	que	incluso	la	dinastía
real	de	Gran	Bretaña	no	se	daría	cuenta	de	ello?

Esto	es	lo	que	le	explicaba	Wells,	y	Lenin	tuvo	que	escuchar	todo	esto.
«Para	 mí	 —señalaba	 Wells	 graciosamente—	 fue	 realmente	 un	 placer	 (!)

entrevistarme	con	este	extraordinario	hombrecito».
¿Y	en	cuanto	a	Lenin?	¡Qué	prueba	de	paciencia!	Probablemente	profirió	varias

palabras	rusas	de	significado	fuerte	y	expresivo.	No	las	tradujo	en	voz	alta	al	inglés,
no	 solamente	 porque	 su	 vocabulario	 en	 inglés	 no	 había	 llegado	 a	 tal	 grado	 de
perfección,	sino	también	por	razones	de	cortesía.	Ilich	era	muy	cortés.	Pero	no	pudo
limitarse	a	un	silencio	cortés.

«Se	vio	obligado	—dice	Wells—	a	contestarme,	y	declaró	que	el	capitalismo	de
hoy	es	incurablemente	voraz	y	destructor	y	es	imposible	tratar	con	él».

Lenin	se	refirió	a	una	serie	de	hechos	contenidos	en	el	nuevo	libro	Money:	que	el
capitalismo	 había	 destruido	 los	 puertos	 nacionales	 ingleses,	 no	 había	 permitido
explotar	 razonablemente	 las	minas	de	carbón,	 etcétera.	 Ilich	conocía	el	 lenguaje	de
los	hechos	y	de	los	números.

«Confieso	 —concluye	 Wells	 inesperadamente—,	 que	 era	 muy	 difícil	 para	 mí
discutir	con	él».	¿Qué	quiere	decir	esto?	¿Puede	ser	el	comienzo	de	una	capitulación
del	colectivismo	evolucionista	ante	la	lógica	del	marxismo?	No,	de	ninguna	manera
«Dejad	toda	esperanza…».	Esta	declaración	inesperada	no	tiene	nada	de	accidental,
sino	 que	 pertenece	 al	 sistema	 y	 consiguientemente	 confirma	 su	 carácter	 de	 la
Sociedad	 Fabiana,	 del	 colectivismo	 evolucionista,	 de	 la	 pedagogía	 inglesa.	 Está
destinada	a	servir	a	los	capitalistas,	banqueros,	 lores	ingleses	y	sus	ministros.	Wells
les	dice:	«Ya	ven,	la	conducta	de	ustedes	es	tan	mala,	tan	destructora	y	egoísta,	que
en	 una	 discusión	 con	 el	 visionario	 del	 Kremlin	 me	 era	 muy	 difícil	 justificar	 los
principios	 de	 mi	 colectivismo	 evolucionista.	 Sean	 más	 razonables,	 hagan	 cada
semana	 las	 abluciones	 según	 el	 rito	 de	 la	 Sociedad	 Fabiana,	 civilícense,	 sigan	 el
camino	del	progreso».

Así	 la	 turbada	 confesión	 de	 Wells	 no	 es	 el	 principio	 de	 una	 autocrítica;
simplemente	persigue	aquel	 trabajo	de	educación	de	 la	sociedad	capitalista	del	cual
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hemos	 visto	 los	 métodos	 perfeccionados,	 los	 principios	 morales	 y	 «fabianizados»
aplicados	después	de	la	guerra,	especialmente	después	de	la	paz	de	Versalles.

Es	con	un	tono	protector	que	Wells	parece	aprobar	a	Lenin	cuando	declara:	«su	fe
en	su	causa	es	 ilimitada».	Nada	hay	que	decir	en	contra	de	esto.	Lenin	tenía	una	fe
absolutamente	 suficiente	 en	 su	 causa.	 Lo	 que	 está	 bien	 debe	 reconocerse.	 Esta	 fe
inquebrantable	le	dio,	entre	otras	cosas,	paciencia,	en	aquellos	meses	desesperados	de
bloqueo	 para	 conversar	 con	 todo	 extranjero	 que	 aun	 indirectamente	 quisiese
relacionar	Rusia	con	Occidente.

Así	fue	la	entrevista	de	Lenin	con	Wells.	Lenin	hablaba	otro	lenguaje	totalmente
diferente	cuando	recibía	a	 los	obreros	 ingleses.	Con	ellos	 tuvo	relaciones	realmente
activas.	 Enseñaba	 y	 aprendía	 al	 mismo	 tiempo.	 En	 la	 entrevista	 con	Wells,	 por	 el
contrario,	 dio	muestras	de	un	carácter	diplomático	y	 reservado.	«Nuestra	 entrevista
terminó	con	vagas	generalidades»,	dice	el	autor.	En	otras	palabras,	el	partido	jugado
entre	 el	 colectivismo	 evolucionista	 y	 el	 marxismo	 acabó	 en	 un	 empate.	 Wells	 se
volvió	a	Inglaterra	y	Lenin	se	quedó	el	Kremlin.	Wells	escribió	una	espantosa	serie	de
artículos	para	el	público	burgués,	mientras	Lenin,	moviendo	la	cabeza	repetía:	«¡Éste
es	un	burgués!	¡Ay!,	¡ay!	¡Qué	filisteo!»

Quizá	se	pregunten	por	qué	después	de	casi	cuatro	años	vuelvo	sobre	un	artículo
tan	insignificante	como	el	de	Wells.	Que	el	artículo	haya	sido	reproducido	en	uno	de
los	libros	consagrados	a	la	memoria	de	Lenin	no	es	para	nada	una	razón	suficiente.
Tampoco	 me	 puedo	 justificar	 diciendo	 que	 escribí	 esto	 en	 Sujum	 durante	 mi
convalecencia.	Sino	que	tenía	motivos	más	importantes	para	hacerlo.

Actualmente[72],	 el	 partido	 de	Wells	 detenta	 el	 poder	 en	 Inglaterra	 con	 los	más
ilustrados	representantes	del	colectivismo	evolucionista	a	la	cabeza.	Y	encuentro	—
quizás	 bastante	 correctamente—	 que	 las	 líneas	 de	 Wells	 dedicadas	 a	 Lenin	 nos
revelan,	 quizá	mejor	 que	muchas	 otras	 cosas,	 el	 alma	 secreta	 de	 los	 dirigentes	 del
partido	laborista	inglés:	al	fin	y	al	cabo	Wells	no	es	el	peor	de	ellos.

¡De	qué	terrible	manera	estos	hombres	se	han	quedado	atrás	bajo	su	pesada	carga
de	prejuicios	burgueses!	Su	arrogancia,	el	último	reflejo	del	gran	papel	histórico	de	la
burguesía	inglesa,	no	les	permite	reflexionar,	como	debieran,	en	la	existencia	de	otros
pueblos;	todo	lo	que	significa	nuevas	ideas,	procesos	históricos,	pasa	por	encima	de
sus	cabezas.

Con	su	estrecha	rutina	y	empirismo,	junto	con	la	opinión	pública	burguesa,	estos
caballeros	van	con	sus	prejuicios	por	el	mundo	entero	y	acaban	por	no	advertir	nada
que	no	sea	ellos	mismos.

Lenin	había	vivido	en	todos	los	países	de	Europa,	dominaba	idiomas	extranjeros,
leía,	estudiaba,	profundizaba	en	ellos;	comparaba	y	generalizaba.

Hasta	cuando	estuvo	al	frente	de	una	gran	revolución	no	dejó	pasar	oportunidad
para	informarse	cuidadosamente,	conscientemente,	interrogaba	a	los	hombres	y	a	los
hechos.	 Nunca	 se	 cansó	 de	 seguir	 con	 el	 pensamiento	 la	 vida	 del	 mundo	 entero.
Hablaba	y	leía	fácilmente	en	alemán,	inglés,	francés	y	leía	en	italiano.	En	los	últimos
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años	de	su	vida,	abrumado	por	el	trabajo,	en	las	sesiones	del	Buró	Político	estudiaba
con	calma	 la	gramática	checa,	 a	 fin	de	procurarse	una	 idea	directa	del	movimiento
obrero	de	Checoslovaquia:	de	vez	en	cuando	le	«regañábamos».	Se	reía	con	turbación
y	se	excusaba.

En	 comparación	 con	 él,	 Wells	 representaba	 esa	 raza	 de	 pequeñoburgueses
falsamente	cultivados,	infinitamente	limitados,	que	miran	pero	no	ven	nada,	y	creen
que	 no	 tienen	 nada	 más	 que	 aprender,	 puesto	 que	 les	 basta	 con	 sus	 prejuicios
hereditarios.

Y,	por	otra	parte,	el	señor	Mac	Donald[73],	una	variedad	más	firme	y	oscuramente
puritana	 del	 mismo	 tipo,	 calma	 a	 la	 opinión	 pública	 burguesa	 diciendo:	 «Hemos
luchado	con	Moscú	y	hemos	vencido».

¿Han	derrotado	 a	Moscú?	 ¡En	 realidad	 éstos	 son	 pobres	 «hombrecitos»	 aunque
sean	altos!	Hoy,	después	de	todo	lo	que	ha	pasado,	no	saben	prever	nada	del	mañana.
Los	 jefes	 liberales	 y	 conservadores	 desprestigian	 a	 los	 pedantes	 socialistas	 de	 la
«evolución»	que	están	en	el	poder;	los	comprometen	y	manifiestamente	les	preparan
su	 caída	 que	 no	 será	 sólo	 la	 de	 sus	ministeriales,	 sino	 su	 hundimiento	 político.	Al
mismo	 tiempo	 preparan	—aunque	 no	 es	 una	mera	 cuestión	 de	 sentido	 común—	 la
llegada	al	poder	de	los	marxistas	ingleses.	Sí,	por	cierto,	los	marxistas,	«los	molestos
fanáticos	de	la	lucha	de	clases»…	Porque	al	fin	y	al	cabo	la	revolución	social	inglesa
sigue	también	las	leyes	que	Marx	definió	en	sus	teorías.

Con	la	gracia	que	les	es	peculiar	—pesada	como	un	budín—	Wells	nos	amenazó
una	vez	con	tomar	sus	grandes	tijeras	y	rasurar	a	Marx,	quitándole	su	cabellera	y	su
barba	de	«doctrinario»,	para	hacerlo	«inglés»,	respetable	y	fabiano.	Pero	él	sigue	allí,
no	es	un	Wells	quien	podrá	cambiar	a	Marx.	Y	Lenin	seguirá	siendo	Lenin,	después
de	 que	 Wells	 los	 haya	 querido	 afeitar	 con	 una	 tijera	 desafilada.	 Y	 tenemos	 la
intrepidez	de	profetizar	que	en	un	futuro	no	lejano	figuras	de	bronce	se	levantarán	en
Londres,	en	Trafalgar	Square,	por	ejemplo;	dos	estatuas	puestas	una	al	lado	de	la	otra:
Carlos	Marx	 y	Vladimir	 Ilich	 Lenin.	 Los	 proletarios	 ingleses	 dirán	 entonces	 a	 sus
hijos:	«¡Qué	suerte	 tuvimos	de	que	los	hombrecitos	del	‘partido	laborista’	no	hayan
logrado	cortar	el	pelo	ni	la	barba	a	estos	dos	gigantes!».

Esperando	 este	 día,	 que	 trataré	 de	 ver,	 cierro	 los	 ojos	 un	 momento	 y	 veo
claramente	la	figura	de	Lenin	en	la	misma	silla	en	que	Wells	lo	había	visto	y	oído,	al
día	siguiente	de	esta	reunión	—quizá	el	mismo	día—	acompañando	sus	palabras	con
un	suspiro:	«¡Qué	burgués!	¡Qué	filisteo!»

6	de	abril	de	1924

www.lectulandia.com	-	Página	283



DISCURSOS	Y	MENSAJE

CAPÍTULO	IX

LENIN	HERIDO[74]

Camaradas,	las	aclamaciones	fraternales	que	escucho	las	atribuyo	al	hecho	de	que
en	estos	días	y	horas	difíciles	todos	sentimos	la	necesidad	de	una	estrecha	unión,	de
unos	 con	 otros	 y	 de	 todos	 con	 nuestra	 organización	 soviética,	 y	 la	 necesidad	 de
agruparnos	más	estrechamente	bajo	nuestra	bandera	comunista.	En	estos	días	y	horas
angustiosos,	 en	 que	 nuestro	 abanderado,	 y	 con	 perfecto	 derecho	 puede	 decirse,	 el
abanderado	del	proletariado	internacional,	yace	en	su	lecho	de	dolor	luchando	con	el
espectro	terrible	de	la	muerte,	estamos	más	cerca	uno	de	otros	que	en	las	horas	de	la
victoria…

Las	noticias	del	atentado	contra	Lenin	me	han	llegado	a	mí	y	a	otros	compañeros
en	 Sviajsk,	 en	 el	 frente	 de	 Kazán.	 Allí	 los	 golpes	 caen	 duramente,	 golpes	 de	 la
derecha,	de	la	izquierda,	en	pleno	rostro.	Pero	este	nuevo	golpe	ha	sido	un	golpe	por
la	 espalda	 y	 por	 sorpresa.	 Traidoramente	 ha	 abierto	 un	 nuevo	 frente,	 que	 en	 estos
momentos	 nos	 inspira	 las	mayores	 alarmas	 y	 las	mayores	 inquietudes:	 el	 frente	 en
que	la	vida	de	Vladimir	Ilich	 lucha	con	la	muerte.	Cualquiera	sean	las	derrotas	que
podemos	esperar	en	tal	o	cual	frente	—como	vosotros,	estoy	convencido	de	nuestra
victoria	inminente—,	pero	la	derrota	en	cualquier	frente	no	sería	tan	irreparable,	tan
trágica,	para	la	clase	proletaria	rusa	y	para	el	mundo	entero,	como	un	tropiezo	fatal	en
la	batalla	que	se	libra	en	el	frente	abierto	en	el	pecho	de	nuestro	jefe.

Para	comprenderlo	basta	recordar	el	odio	concentrado	que	esta	figura	provoca	y
provocará	 en	 todos	 los	 enemigos	 de	 la	 clase	 obrera.	 Porque	 la	 naturaleza	 ha
producido	 una	 obra	 maestra	 al	 reunir	 en	 un	 solo	 hombre	 la	 personificación	 del
pensamiento	 revolucionario	 y	 la	 energía	 indomable	 de	 la	 clase	 proletaria.	 Este
hombre	es	Vladimir	Ilich	Lenin.

La	 galería	 de	 jefes	 obreros,	 de	 los	 militantes	 revolucionarios,	 es	 muy	 rica	 y
variada	y,	como	muchos	de	nosotros	que	han	trabajado	desde	hace	treinta	años	por	la
revolución,	han	encontrado	en	cada	país	muchas	variedades	del	tipo	del	líder	obrero,
del	 representante	 revolucionario	 de	 la	 clase	 obrera.	 Pero	 sólo	 en	 la	 persona	 del
camarada	Lenin	reconocemos	una	figura	hecha	en	nuestra	época	de	sangre	y	fuego.

Detrás	de	nosotros	queda	la	época	del	llamado	desarrollo	pacífico	de	la	sociedad
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burguesa,	 en	 que	 se	 acumulaban	 gradualmente	 las	 contradicciones,	 en	 que	 Europa
pasaba	el	período	 llamado	de	 la	paz	armada	y	 la	sangre	corría	sólo	en	 las	colonias,
cuando	el	capital	voraz	 torturaba	a	 los	pueblos	más	atrasados.	Europa	gozaba	de	 la
paz	 bajo	 el	 régimen	 del	 militarismo	 capitalista.	 En	 esta	 época	 se	 formaron,	 se
definieron	los	jefes	más	representativos	del	movimiento	obrero	europeo.	Entre	ellos
vemos	la	brillante	figura	de	August	Bebel,	el	gran	difunto.	Él	reflejaba	la	época	del
desarrollo	progresivo	y	lento	de	clase	obrera.	Juntó	a	una	energía	valerosa	y	férrea,	la
cautela	más	extrema	en	todos	los	movimientos,	un	conocimiento	real	del	país	en	que
se	movía,	practicaba	la	estrategia	de	esperar	y	preparar.	Reflejaba	el	proceso	gradual
de	 acumulación	molecular	 de	 fuerzas	 de	 la	 clase	 obrera;	 su	 pensamiento	 avanzaba
paso	 a	 paso,	 mientras	 la	 clase	 obrera	 alemana,	 a	 través	 de	 una	 época	 de	 reacción
internacional,	 se	 levantaba	 paulatinamente	 y	 se	 desembarazaba	 de	 la	 tiniebla	 y	 del
prejuicio.	 Su	 figura	 intelectual	 creció,	 se	 desarrolló,	 se	 volvió	 más	 fuerte	 y	 más
grande,	pero	todo	esto	sobre	la	base	de	esperar	y	preparar.	Así,	August	Bebel,	en	sus
ideas	 y	 en	 sus	 métodos	 era	 la	 mejor	 figura	 de	 una	 época	 que	 se	 aleja	 ya	 en	 la
eternidad	del	pasado.

Nuestra	época	está	hecha	de	otra	materia.	Las	contradicciones	acumuladas	que	se
hacían	 cada	 vez	más	 frecuentes	 han	 resultado	 en	 una	 terrible	 explosión;	 ellas	 han
desgarrado	 la	 superficie	 de	 la	 sociedad	 burguesa;	 los	 cimientos	 del	 capitalismo
internacional	han	sido	sacudidos	por	la	espantosa	carnicería	de	los	pueblos	europeos.
En	esta	época	se	han	manifestado	todos	los	antagonismos	de	clase,	que	han	puesto	a
las	masas	populares	frente	a	una	terrible	realidad,	mostrándole	que	millones	de	seres
debían	perecer	 en	nombre	de	 los	 intereses	de	 cínicos	 aprovechadores.	Durante	 esta
época	la	historia	de	la	Europa	occidental	olvidó,	descuidó	o	no	pudo	crear	un	jefe;	y
no	es	que	no	hiciese	falta:	porque	todos	los	jefes	que	en	vísperas	de	la	guerra	gozaban
de	la	confianza	de	los	obreros	europeos	eran	los	representantes	del	ayer,	pero	no	del
hoy…

Y	cuando	se	abrió	la	nueva	época,	los	antiguos	jefes	fueron	incapaces	de	medirse
con	ella:	ésta	fue	la	época	de	las	terribles	convulsiones	y	de	las	sangrientas	batallas.

La	historia	quiso,	y	no	por	 azar,	 crear	una	 figura	un	 solo	bloque	en	Rusia,	 una
figura	que	representara	bien	toda	la	rudeza	y	la	grandeza	de	nuestro	tiempo.	Repito,
no	era	por	azar.

En	1847,	 la	atrasada	Alemania	hizo	surgir	de	su	seno	la	figura	de	Marx,	el	más
grande	de	los	militantes	del	pensamiento,	que	previo	e	indicó	los	caminos	de	la	nueva
historia.	 Alemania	 era	 entonces	 un	 país	 atrasado,	 pero	 la	 historia	 empujó	 a	 la
intelectualidad	 alemana	 hacia	 un	 período	 de	 desarrollo	 revolucionario;	 y	 el	 más
grande	 de	 los	 representantes	 de	 la	 inteligencia,	 enriquecida	 por	 toda	 la	 ciencia	 que
había	 adquirido,	 rompió	 con	 la	 sociedad	 burguesa,	 colocándose	 al	 lado	 del
proletariado	revolucionario,	elaboró	un	programa	del	movimiento	obrero	y	una	teoría
del	 desarrollo	 de	 la	 clase	 obrera.	 Lo	 que	Marx	 había	 predicho,	 nuestra	 época	 está
llamada	a	realizarlo.	Y	para	esto	necesitaba	nuevos	jefes,	animados	con	el	espíritu	de
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nuestro	tiempo;	la	clase	obrera	elevándose	a	la	altura	de	sus	tareas,	ve	claramente	la
alta	cima	que	debe	subir	si	quiere	salvar	a	la	humanidad	y	no	dejarla	convertir	en	una
carroña,	en	el	ancho	camino	de	la	historia.

Para	esta	época	la	historia	rusa	creó	un	nuevo	jefe.	Todo	lo	mejor	de	 la	antigua
intelectualidad	revolucionaria,	su	espíritu	de	abnegación,	su	audacia	y	su	odio	contra
la	 opresión,	 todo	 esto	 estaba	 concentrado	 en	 su	 persona,	 que	 no	 obstante,	 en	 su
juventud	había	roto	irrevocablemente	con	el	mundo	de	la	intelectualidad	a	causa	de
las	 relaciones	 de	 ésta	 con	 la	 burguesía;	 Lenin	 personifica	 la	 idea	 y	 la	 realidad	 del
desarrollo	de	la	clase	obrera.	Apoyándose	en	el	joven	proletariado	revolucionario	de
Rusia,	utilizando	la	rica	experiencia	del	movimiento	obrero	internacional,	transformó
su	 ideología	 en	 una	 palanca	 para	 la	 acción,	 y	 entonces	 se	 levantó	 en	 el	 horizonte
político	en	su	total	grandeza.	Es	la	figura	de	Lenin,	el	hombre	más	grande	de	nuestra
época	revolucionaria.	(Aplausos)

Yo	sé,	y	también	lo	saben	ustedes,	camaradas,	que	la	suerte	de	los	trabajadores	no
depende	 de	 un	 individuo	 por	 singular	 que	 sea;	 esto	 no	 quiere	 decir	 que	 la
personalidad	en	la	historia	de	nuestro	movimiento	y	del	desarrollo	de	la	clase	obrera
tenga	poca	importancia.	Un	solo	hombre	no	puede	modelar	la	clase	obrera	a	imagen	y
semejanza	 e	 inclinar	 al	 proletariado	 conscientemente	 hacia	 tal	 o	 cual	 camino	 de
desarrollo,	pero	puede	ayudar	a	la	realización	de	las	tareas	de	los	obreros	y	dirigirlos
más	rápidamente	hacia	la	meta	final.

Las	 críticas	 a	Karl	Marx	destacaban	que	 él	 había	 previsto	 la	 revolución	mucho
más	cercana	que	lo	que	estaba	en	realidad.	A	lo	que	se	respondía,	con	plena	razón	que
él	 se	 había	 ubicado	 en	 una	 alta	montaña	 y	 que,	 en	 consecuencia,	 las	 distancias	 le
habían	parecido	más	cortas.

Muchos	han	criticado	a	Vladimir	Ilich	también,	más	de	una	vez	—y	yo	entre	ellos
—,	 porque	 no	 se	 preocupaba	 de	 las	 causas	 de	 menor	 importancia	 y	 de	 las
circunstancias	 accidentales.	Debo	 decir	 que	 esto	 podía	 ser	 un	 defecto	 para	 un	 jefe
político	 en	 una	 época	 de	 lento	 desarrollo	 «normal»;	 pero	 en	 el	 camarada	 Lenin,
creador	 de	 una	 época	 nueva,	 resultaba	 el	mayor	 de	 los	méritos.	Todo	 lo	 que	 es	 de
índole	 incidental,	 externa	 o	 secundaria,	 se	 omite,	 y	 sólo	 el	 antagonismo	 básico,
irreconciliable	 de	 clases	 subsiste	 bajo	 el	 terrible	 aspecto	 la	 guerra	 civil.	 Dirigir	 la
visión	 revolucionaria	 hacia	 el	 futuro,	 abarcar	 lo	 esencial,	 lo	 fundamental,	 lo
importante;	éste	era	el	don	peculiar	que	Lenin	poseía	en	el	más	alto	grado.	Cualquiera
que	hubiese	podido,	como	pude	hacerlo	yo,	observar	de	cerca	el	trabajo	de	Vladimir
Ilich,	 no	podría	menos	que	mirar	 con	 entusiasmo	—repito	 la	 palabra	 entusiasmo—
este	 don	 de	 pensamiento	 penetrante	 y	 agudo	 que	 rechazaba	 todo	 lo	 externo,	 lo
fortuito,	 lo	 superficial,	 a	 fin	 de	 percibir	 los	 caminos	 principales	 y	 los	 métodos	 de
acción.

La	 clase	 obrera	 sólo	 aprende	 a	 apreciar	 a	 esos	 jefes	 que	 habiendo	 trazado	 el
camino	de	su	desarrollo,	marchan	con	un	paso	seguro	y	perseverante,	incluso	cuando
los	prejuicios	del	mismo	proletariado	a	veces	son	un	obstáculo	para	ellos.	Junto	a	este
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don	 de	 pensamiento	 poderoso,	 Vladimir	 Ilich	 tuvo	 también	 el	 de	 una	 voluntad
inquebrantable.	 La	 combinación	 de	 ambas	 características	 produjo	 el	 verdadero	 jefe
revolucionario,	dotado	de	una	valentía,	una	inteligencia	y	una	voluntad	inflexible.

¡Qué	suerte	la	nuestra,	poder	decir	todo	esto,	poder	oír	todo	esto,	acerca	del	valor
de	 Lenin,	 sin	 que	 haya	 que	 lamentar	 su	 pérdida!	 Y	 todavía,	 el	 peligro	 es	 muy
grande…	 Pero	 estamos	 convencidos	 de	 que	 en	 este	 frente	 cercano,	 aquí	 en	 el
Kremlin,	 la	 vida	 vencerá,	 y	 Vladimir	 Ilich	 volverá	 pronto	 a	 ocupar	 su	 lugar	 en
nuestras	filas.

Cuando	 les	 dije,	 camaradas,	 que	 en	 su	 pensamiento	 valeroso	 y	 su	 voluntad
revolucionaria	personificaba	la	clase	obrera,	uno	podía	imaginar	que	era	una	suerte	de
símbolo,	casi	como	un	propósito	deliberado	de	la	historia,	que	en	estas	horas	terribles
en	que	la	clase	obrera	rusa	lucha	en	el	frente	exterior,	con	todo	su	espíritu,	contra	los
checoslovacos,	los	guardias	blancos,	los	mercenarios	de	Inglaterra	y	Francia,	nuestro
jefe	combata	también	con	las	heridas	que	le	han	infligido	los	agentes	de	estos	mismos
guardias	blancos,	checoslovacos,	los	mercenarios	de	Inglaterra	y	de	Francia.	Hay	en
esas	 circunstancias	 un	 lazo	 interno.	 Hay	 en	 estos	 acontecimientos	 una	 profunda
correspondencia	histórica.

Y	especialmente	estamos	convencidos	de	que	en	nuestra	lucha	en	el	frente	de	los
checoslovacos,	de	los	anglo-franceses	y	de	la	guardia	blanca,	nuestras	fuerzas	crecen
cada	día	y	cada	hora.	(Aplausos)	Lo	puedo	asegurar	como	testigo	ocular	que	acaba	de
volver	 del	 campo	 de	 batalla;	 sí,	 cada	 día	 nos	 sentimos	 más	 fuertes,	 seremos	 más
fuertes	mañana	que	hoy,	y	más	fuertes	pasado	mañana	que	mañana;	para	mí	no	caben
dudas	de	que	no	está	lejos	el	día	en	que	podré	decirles	que	Kazán,	Simbirsk,	Samara,
Ufa	 y	 las	 otras	 ciudades	 ocupadas	 temporalmente	 por	 el	 enemigo,	 han	 vuelto	 a	 la
familia	de	los	Soviets.	De	la	misma	manera	espero	que	la	mejoría	del	camarada	Lenin
no	se	haga	esperar.

Ahora	mismo,	la	bella	imagen	del	jefe	herido,	fuera	de	combate	por	un	tiempo,	se
eleva	ante	nosotros,	se	impone	a	nuestras	miradas.	Sabemos	que	ni	por	un	momento
ha	abandonado	nuestras	filas,	porque	incluso	herido	por	la	bala	traidora,	nos	exhorta,
apela	a	nosotros	y	nos	empuja	hacia	adelante.	No	he	visto	ni	un	solo	camarada,	ni	un
solo	obrero	honesto,	 que	deje	 caer	 sus	 brazos	bajo	 la	 influencia	 de	 las	 noticias	 del
traidor	atentado	contra	Lenin,	pero	he	visto	a	docenas	cerrar	sus	puños,	que	buscaban
tomar	 las	 armas;	 he	 escuchado	 a	 cientos	 de	 miles	 que	 juraban	 una	 venganza
implacable	contra	los	enemigos	de	clase	del	proletariado.	No	necesito	manifestar	de
qué	manera	han	reaccionado	los	soldados	conscientes	que	luchan	en	el	frente,	cuando
han	sabido	que	Lenin	yacía	con	dos	balas	en	el	cuerpo.	Nadie	puede	decir	de	Lenin
que	su	carácter	no	tenga	la	dureza	del	acero;	pero	ahora	el	acero	no	está	sólo	en	su
espíritu,	 sino	 también	 en	 su	 cuerpo.	 Sólo	 por	 eso	 será	 el	 más	 querido	 de	 la	 clase
obrera	de	Rusia.

No	 sé	 si	 nuestras	 palabras	 y	 nuestros	 latidos	 llegan	 hasta	 el	 lecho	 de	 dolor	 de
Lenin,	pero	no	dudo	que	siente	que	todos	estamos	con	él.	No	dudo	que	sabe,	presa	de
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su	fiebre,	cómo	nuestros	corazones	laten	al	unísono.	Todos	reconocemos	ahora	más
claro	 que	 nunca	 que	 somos	 miembros	 de	 una	 misma	 familia	 comunista	 soviética.
Nunca	 la	 vida	 individual	 se	 ha	 situado	 en	 un	 plano	 más	 secundario	 que	 en	 el
momento	en	que	la	vida	del	hombre	más	grande	de	nuestro	tiempo	está	en	peligro	de
muerte.	Cualquier	imbécil	puede	tirar	sobre	Lenin	y	perforarle	el	cráneo;	pero	crear
de	nuevo	este	cerebro	será	un	problema	muy	difícil,	incluso	para	la	naturaleza.

Pero	 no,	 pronto	 volverá	 a	 encontrarse	 en	 pie,	 para	 pensar	 y	 trabajar	 y	 luchar	 a
nuestro	lado.	Y	a	cambio	de	esto	prometemos	a	nuestro	querido	jefe	que,	en	tanto	nos
encontremos	en	posesión	de	nuestras	 facultades	mentales,	 y	 en	 tanto	 latan	nuestros
corazones,	 permaneceremos	 fieles	 a	 la	 bandera	 de	 la	 revolución	 comunista.
Lucharemos	 contra	 el	 enemigo	 de	 la	 clase	 obrera	 hasta	 perder	 la	 última	 gota	 de
sangre,	hasta	el	último	aliento.	(Vivos	aplausos)
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CAPÍTULO	X

LENIN	COMO	TIPO	NACIONAL[75]

El	 internacionalismo	 de	 Lenin	 no	 necesita	 ser	 demostrado.	 Se	 manifiesta
admirablemente	 en	 la	 intransigente	 ruptura,	 en	 los	 primeros	 días	 de	 la	 guerra
mundial,	 con	 aquella	 falsificación	 del	 internacionalismo	 que	 dominaba	 la	 II
Internacional.	 Los	 jefes	 oficiales	 del	 «socialismo»,	 desde	 la	 tribuna	 parlamentaria,
con	 argumentos	 abstractos	 inspirados	 por	 el	 espíritu	 de	 los	 viejos	 cosmopolitas,
conciliaban	los	intereses	de	la	patria	con	los	intereses	de	la	humanidad.	En	la	práctica
todo	esto	condujo,	como	sabemos,	a	sostener	una	patria	de	rapiña	utilizando	para	esto
las	fuerzas	del	proletariado.

El	 internacionalismo	 de	 Lenin,	 lejos	 de	 ser	 una	 conciliación	 puramente	 verbal
entre	el	espíritu	nacional	y	el	internacional,	es	una	fórmula	de	acción	revolucionaria
extendida	 a	 todos	 los	 pueblos.	 El	 territorio	 mundial	 habitado	 por	 lo	 que	 se	 llama
humanidad	civilizada	es	considerado	como	un	inmenso	y	único	campo	de	batalla	en
el	 que	maniobran	 los	 pueblos	 y	 las	 clases.	Ninguna	 cuestión	 de	 importancia	 puede
encerrarse	en	un	marco	nacional.	Hilos	visibles	e	invisibles	establecen	un	lazo	eficaz
entre	 un	 hecho	 que	 puede	 parecer	 nacional	 y	 decenas	 de	 otros	 hechos	 que	 se
producen	en	 todos	 los	puntos	del	globo.	En	 su	 apreciación	de	 los	 factores	y	de	 las
fuerzas	 internacionales	Lenin	estaba	más	exento	que	cualquiera	de	 toda	parcialidad
nacional.

Marx	 estimaba	 que	 los	 filósofos	 habían	 interpretado	 el	 mundo;	 para	 él	 el
problema	 consistía	 en	 transformarlo.	 Pero	 él,	 el	 genial	 precursor,	 no	 vivió	 lo
suficiente	 para	 asistir	 a	 esta	 transformación.	La	 transformación	del	 viejo	mundo	 se
halla	en	pleno	desarrollo	y	Lenin	es	 su	primer	obrero.	Su	 internacionalismo	es	una
apreciación	práctica	de	los	acontecimientos	históricos	y	una	intervención	en	su	curso
a	escala	internacional	y	para	un	propósito	mundial.	Rusia	y	su	destino	son	solamente
un	elemento	de	esta	grandioso	proceso	histórico	de	cuyo	éxito	depende	la	suerte	de	la
humanidad.

No,	el	internacionalismo	de	Lenin	no	necesita	ser	demostrado.	Y	sin	embargo,	el
propio	Lenin	es	profundamente	nacional.	Tiene	sus	raíces	en	la	nueva	historia	rusa,
concentra	esta	historia	en	sí	mismo,	le	da	su	más	honda	expresión,	y	precisamente	por
esto,	alcanza	el	nivel	de	una	acción	y	una	influencia	internacionales.

A	primera	vista,	la	atribución	a	Lenin	de	un	carácter	«nacional»	puede	sorprender;
pero,	 en	 realidad,	 es	 evidente.	 Para	 dirigir	 una	 revolución	 sin	 precedentes	 en	 la
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historia	de	los	pueblos,	como	la	que	se	produce	en	Rusia,	es	evidentemente	necesario
hallarse	en	una	conexión	orgánica	indisoluble	entre	el	jefe	y	las	fuerzas	profundas	de
la	vida	popular,	conexión	que	brota	de	los	orígenes	más	profundos.

Lenin	 encarna	 el	 proletariado	 ruso,	 una	 clase	 joven,	 que	 políticamente	 tiene
apenas	la	edad	de	Lenin	y	es,	además,	una	clase	profundamente	nacional,	porque	en
ella	se	resume	todo	el	desarrollo	pasado	de	Rusia	y	contiene	todo	el	futuro	del	país,
porque	en	ella	vive	y	se	transforma	la	nación	rusa.	Sin	rutina	ni	ejemplo	que	seguir,
libre	 de	 falsedad	 y	 de	 compromiso,	 pero	 firme	 en	 el	 pensamiento	 e	 intrépido	 para
actuar,	con	una	audacia	que	nunca	se	vuelve	temeraria;	así	es	el	proletariado	ruso	y
así	es	Lenin.

La	naturaleza	del	proletariado	ruso,	que	actualmente	se	ha	convertido	en	la	fuerza
más	importante	de	la	revolución	internacional,	es	el	fruto	de	toda	la	historia	nacional
de	 Rusia:	 la	 crueldad	 bárbara	 de	 la	 autocracia,	 la	 insignificancia	 de	 las	 clases
privilegiadas,	 el	 desarrollo	 febril	 del	 capitalismo	activado	por	 influencia	de	 la	 gran
banca	mundial,	la	decadencia	de	la	burguesía	rusa	y	de	su	ideología,	y	la	mediocridad
de	 su	política.	Nuestro	«tercer	Estado»	no	 tuvo	y	no	podía	 tener	 su	Reforma	ni	 su
Gran	Revolución.	Por	eso	la	tarea	revolucionaria	del	pueblo	ruso	era	más	vasta,	más
universal.	Nuestro	pasado	no	nos	ha	legado	ni	a	un	Lutero,	ni	un	Tomás	Münzer,	ni
un	 Mirabeau,	 ni	 un	 Danton,	 ni	 un	 Robespierre.	 Es	 por	 eso,	 precisamente,	 que	 el
proletariado	 ruso	 tiene	 a	 su	 Lenin.	 Lo	 que	 faltaba	 en	 tradición	 se	 ganó	 en	 energía
revolucionaria.

Lenin	 refleja	 en	 sí	 la	 clase	 obrera	 rusa,	 no	 sólo	 en	 su	 presente	 proletario,	 sino
también	 en	 su	 pasado	 campesino	 todavía	 muy	 reciente.	 Este	 hombre,	 el	 más
indiscutible	 de	 los	 jefes	 del	 proletariado,	 no	 solamente	 tiene	 el	 aspecto	 externo	del
mujik,	sino	que	también	posee	su	fuerte	naturaleza	interior.

Ante	el	Smolny	se	eleva	la	estatua	del	otro	héroe	del	proletariado	mundial,	Marx,
sobre	un	pedestal,	vistiendo	una	 levita	negra.	Esto	es	sólo	un	detalle,	por	supuesto:
pero	es	absolutamente	 imposible	 imaginarse	a	Lenin	vistiendo	una	 levita	negra.	En
algunos	retratos,	Marx	aparece	con	una	amplia	pechera	sobre	la	que	pende	una	suerte
de	monóculo.	Que	Marx	no	era	hombre	inclinado	a	la	coquetería	es	cosa	clara	para
quien	 lo	 conocía	 un	 poco.	 Pero	 Marx	 creció	 sobre	 una	 base	 distinta	 de	 cultura
nacional,	respiró	en	una	atmósfera	diferente,	como	sucede	a	todas	las	personalidades
destacadas	de	la	clase	obrera	alemana,	cuyos	orígenes	no	se	remontan	a	las	aldeas,	al
campesinado,	sino	al	artesanado,	los	gremios	y	a	la	complicada	cultura	de	la	ciudad
medieval.

El	 estilo	 de	 Marx,	 rico	 y	 flexible,	 y	 en	 el	 que	 se	 combinan	 la	 fuerza	 y	 la
delicadeza,	 la	 cólera	 y	 la	 ironía,	 la	 austeridad	 y	 el	 refinamiento,	 denota	 también	 el
sustrato	 ético	 y	 literario	 de	 toda	 la	 antigua	 literatura	 socialista	 alemana	 desde	 la
Reforma	 y	 aun	 antes.	 El	 estilo	 literario	 y	 oratorio	 de	 Lenin	 es	 extremadamente
sencillo,	 utilitario,	 ascético,	 como	 toda	 su	 manera	 de	 ser.	 Pero	 en	 este	 poderoso
ascetismo	no	hay	ni	sombra	de	un	prejuicio	moralista.	Esto	no	es	un	principio,	no	es
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un	 sistema	 preconcebido,	 y	 naturalmente	 no	 es	 una	 pose:	 sencillamente	 es	 la
expresión	 de	 la	 concentración	 interna	 de	 las	 fuerzas	 destinadas	 a	 la	 acción.	 Es	 el
espíritu	práctico,	es	la	economía	interior	del	mujik	—pero	en	un	plano	más	grandioso.

Marx	 entero	 está	 contenido	 en	 el	Manifiesto	 Comunista,	 en	 el	 prólogo	 de	 su
Crítica,	en	El	Capital.	Aun	cuando	no	hubiese	sido	el	fundador	de	la	I	Internacional,
siempre	hubiera	sido	lo	que	es.	Lenin,	en	cambio,	se	dedica	desde	luego	a	la	acción
revolucionaria	Sus	obras	son	simples	ejercicios	preparatorios	de	la	acción.	Aunque	no
hubiese	publicado	un	solo	 libro	hubiera	aparecido	en	 la	historia	como	aparece	hoy:
como	el	jefe	de	la	revolución	proletaria,	el	fundador	de	la	III	Internacional.

Se	 necesitaba	 un	 sistema	 científico	 claro,	 una	 dialéctica	 materialista,	 para	 la
acción	desarrollada	en	el	plano	histórico	sobre	 la	que	 tenía	que	 trabajar	Lenin;	ello
era	necesario,	 pero	no	 suficiente,	 hacía	 falta	 aquel	poder	 creador	misterioso	que	 se
llama	 intuición:	 la	 capacidad	 de	 apreciar	 los	 acontecimientos	 con	 una	 rapidez
inaudita,	 de	 distinguir	 lo	 esencial	 y	 lo	 importante	 de	 lo	 insignificante	 y	 superfluo,
completar	 con	 la	 imaginación	 las	 espacios	 vacíos	 del	 tablero,	 medir	 bien	 los
pensamientos	 de	 los	 demás	 y	 sobre	 todo	 prever	 hasta	 el	 final	 los	 del	 enemigo;	 la
capacidad	de	 unir	 todos	 estos	 elementos,	 y	 en	 el	momento	 en	 que	 la	 «fórmula»	 se
concreta	en	su	pensamiento,	dar	el	golpe	decisivo	y	alcanzar	el	objetivo.	Ésta	es	 la
intuición	de	la	acción.	Es	la	capacidad	práctica	de	un	espíritu	inventivo.

Cuando	Lenin,	haciendo	un	guiño	con	el	ojo	izquierdo,	escucha	la	lectura	de	un
despacho	por	 radio	de	un	discurso	parlamentario	de	un	 jefe	del	 imperialismo	o	una
nota	diplomática	de	interés	inmediato	—documento	en	el	que	se	encuentra	la	perfidia
sanguinaria	combinada	con	la	hipocresía	más	exquisita—,	parece	un	mujik	de	temple
orgulloso,	que	no	se	deja	engañar	por	 los	discursos	grandilocuentes.	Es	entonces	el
mujik	inventivo	y	hábil,	que	llega	a	los	límites	de	la	genialidad	muñido	de	las	armas
más	perfeccionadas	de	la	ciencia.

El	joven	proletariado	ruso	no	podrá	cumplir	esta	tarea	actual	más	que	arrastrando
tras	de	sí	a	la	masa	del	campesinado,	como	se	arranca	un	pedazo	de	tierra	junto	a	sus
raíces.	 Todo	 nuestro	 pasado	 nacional	 ha	 preparado	 este	 hecho.	 Pero	 precisamente
porque	la	historia	ha	llevado	al	proletariado	al	poder,	nuestra	revolución	ha	superado
radicalmente	el	 limitado	espíritu	nacional,	el	espíritu	provinciano	tan	 limitado	de	 la
antigua	historia	de	Rusia.	La	Rusia	soviética	se	convierte	no	sólo	en	el	refugio	de	la
Internacional	Comunista,	sino	también	en	la	viva	expresión	de	su	programa	y	de	sus
métodos.

Por	caminos	desconocidos,	no	explicados	aún	por	la	ciencia,	a	través	de	los	que
se	modela	la	personalidad	del	hombre,	Lenin	tomó	de	su	medio	nacional	todo	lo	que
necesitó	 para	 realizar	 la	 mayor	 acción	 revolucionaria	 en	 la	 historia	 universal.	 Es
precisamente	por	esto	que,	la	revolución	socialista	que	poseía	desde	hace	tiempo	su
expresión	teórica	internacional,	encontró	su	primera	encarnación	nacional	a	través	de
Lenin.	 Lenin	 se	 transformó	 así,	 en	 el	 sentido	 más	 directo,	 más	 inmediato,	 en	 el
conductor	revolucionario	del	proletariado	mundial.	Esto	es	lo	que	yo	puedo	decir	de

www.lectulandia.com	-	Página	291



él,	esto	es	lo	que	uno	reconoce	en	él	en	el	día	de	su	cumpleaños.
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CAPÍTULO	XI

LENIN	ENFERMO[76]

Camaradas,	este	año	nuestro	partido	se	ha	encontrado	atravesando	una	prueba	que
exigía	 una	 especial	 claridad	 de	 pensamiento	 y	 firmeza	 de	 voluntad.	 La	 prueba	 era
difícil,	porque	fue	determinada	por	un	hecho	que	pesa	duramente	sobre	la	conciencia
de	los	miembros	de	todo	el	partido	y	los	más	amplios	círculos	de	la	población	obrera,
para	ser	más	exactos,	sobre	toda	la	población	obrera	de	nuestro	país,	y	en	un	grado
considerable	 sobre	 la	 del	 mundo	 entero.	 Me	 refiero	 a	 la	 enfermedad	 de	 Vladimir
Ilich.

Cuando	se	agravó	su	estado,	a	principios	de	marzo,	el	Buró	Político	del	Comité
Central	 se	 reunió	 para	 deliberar	 sobre	 lo	 que	 debíamos	 decirle	 al	 partido	 y	 al	 país
acerca	 de	 la	 salud	 del	 camarada	 Lenin.	 Creo	 que	 todos	 se	 pueden	 imaginar,
camaradas,	en	qué	estado	de	ánimo	 tuvo	 lugar	esta	sesión:	debíamos	 revelar,	en	un
primer	parte,	la	triste,	la	inquietante	noticia.

No	cabe	duda	que	obramos	en	aquel	momento	como	políticos.	Nadie	nos	lo	puede
reprochar.	 No	 pensamos	 solamente	 en	 la	 salud	 del	 camarada	 Lenin	 —estábamos
naturalmente,	 preocupados	 por	 su	 pulso,	 su	 corazón	 y	 su	 temperatura—,	 pero	 nos
preguntamos	 también	 qué	 impresión	 iba	 a	 producir	 el	 parte	 médico	 en	 la	 vida
política,	en	el	pulso	del	corazón	de	la	clase	obrera	y	de	nuestro	partido.

Con	ansiedad,	pero	también	con	una	fe	profunda	en	la	fuerza	del	partido,	dijimos
que	debíamos	 informar	 a	 éste	 y	 al	 país	 tan	pronto	 el	 peligro	 fuese	 evidente.	Nadie
dudó	 de	 que	 nuestros	 enemigos	 procurarían	 aprovecharse	 de	 esta	 noticia	 para
desorientar	al	pueblo,	sobre	todo	a	los	campesinos,	y	para	lanzar	rumores	alarmantes,
etc.,	 pero	 nadie	 tampoco	 dudó	 por	 un	 segundo	 de	 que	 debíamos	 decir	 al	 partido
inmediatamente	 cómo	 iban	 las	 cosas:	 porque	 decir	 lo	 que	 ocurría,	 hacía	 crecer	 la
responsabilidad	 de	 cada	 miembro	 de	 la	 organización.	 Nuestro	 gran	 partido,	 que
abarca	medio	millón	de	adeptos,	 es	una	gran	comunidad	con	una	gran	experiencia;
pero	en	este	medio	millón	de	hombres,	Lenin	ocupa	un	lugar	incomparable.

El	 pasado	 histórico	 no	 conoce	 un	 hombre	 que	 haya	 ejercido	 tal	 influencia,	 no
solamente	 en	 el	 destino	 de	 su	 propio	 país,	 sino	 en	 el	 destino	 de	 la	 humanidad:	 el
significado	 histórico	 de	 Lenin	 no	 tiene	 precedentes.	 Y	 el	 hecho	 de	 que	 haya	 sido
separado	del	trabajo	por	mucho	tiempo	y	que	su	salud	decaiga,	produce	una	profunda
inquietud	política.	Sin	duda,	sin	ninguna	clase	de	duda,	sabemos,	de	manera	positiva,
que	la	clase	obrera	vencerá.	Cantamos	en	uno	de	nuestros	himnos:	«No	hay	salvador
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supremo»,	 ni	 tampoco:	 «héroe»	 supremo…	 Esto	 es	 cierto,	 pero	 solamente	 en	 su
sentido	 histórico,	 esto	 es,	 que	 los	 obreros	 hubieran	 vencido	 finalmente,	 aunque	 no
hubiesen	 existido	 Marx	 ni	 Ulianov	 Lenin.	 Los	 mismos	 obreros	 hubieran
perfeccionado	 las	 ideas	 y	 los	 métodos	 que	 necesitaran,	 aunque	 su	marcha	 hubiera
sido	más	lenta.

La	 clase	obrera,	 en	dos	puntos	 culminantes	de	 su	 evolución,	 ha	visto	 erigirse	 a
dos	figuras,	Marx	y	Lenin:	esto	es	una	gran	ventaja	para	la	revolución.

Marx	 es	 el	 profeta	 de	 las	 tablas	 de	 la	 ley	 y	 Lenin	 el	 más	 grande	 ejecutor	 del
testamento,	 que	 no	 sólo	 dirigía	 a	 la	 elite	 proletaria,	 como	 lo	 hizo	Marx,	 sino	 que
dirigía	clases	y	pueblos	en	las	ejecuciones	de	la	ley,	en	las	situaciones	más	difíciles
que	actuó,	maniobró	y	venció.

Este	año,	en	parte,	nos	veremos	obligados	a	hacer	sin	Lenin	el	 trabajo	práctico.
En	 el	 terreno	 ideológico	 hemos	 recibido	 de	 él	 recientemente	 ciertas	 advertencias	 e
indicaciones	 que	 nos	 guiarán	 por	 varios	 años	—acerca	 de	 la	 cuestión	 campesina,
sobre	el	aparato	de	Estado,	sobre	la	cuestión	nacional…

Yahora	nos	vemos	obligados	a	anunciar	que	el	estado	de	su	salud	se	ha	agravado.
Nos	preguntamos	con	una	ansiedad	justificada	qué	consecuencias	van	a	sacar	de	ello
las	 masas	 sin	 partido,	 las	 masas	 campesinas	 y	 las	 del	 Ejército	 Rojo;	 en	 nuestro
aparato	 gubernamental,	 es	 Lenin,	 principalmente,	 quien	 tiene	 la	 confianza	 del
campesinado.	 Independientemente	 de	 todas	 las	 demás	 consideraciones,	 Ilich
representa	un	gran	capital	moral	en	las	relaciones	establecidas	entre	los	obreros	y	los
campesinos.	 ¿No	 pensará	 el	 campesino	—nos	 preguntamos	muchos	 de	 nosotros—
que	estando	Lenin	tanto	tiempo	alejado	del	trabajo	su	política	iba	a	ser	modificada?
¿Cómo	 iba	a	 reaccionar	el	partido?	¿Cuál	 será	 la	actitud	de	 las	masas	obreras	y	de
todo	el	país?

Cuando	 el	 primer	 parte	 alarmante	 apareció,	 el	 partido,	 unido	 como	 un	 solo
bloque,	creció	y	alcanzó	un	plano	moral	altísimo.

Naturalmente,	 camaradas,	 el	 partido	 está	 formado	 por	 hombres	 activos,	 y	 los
hombres	 tienen	 faltas	 y	 defectos,	 y	 hasta	 entre	 los	 comunistas	 hay	 mucho	 de
«humano,	demasiado	humano»,	como	dicen	los	alemanes;	hay	conflictos	de	grupos	y
conflictos	individuales,	algunos	desacuerdos	serios,	otros	insignificantes;	y	habrá	más
aún,	porque	un	gran	partido	no	puede	existir	de	otra	manera.	Pero	la	fuerza	moral,	el
peso	 político	 específico	 de	 un	 partido	 se	 define	 en	 las	 horas	 trágicas	 de	 prueba:	 la
voluntad	 de	 unificación	 y	 disciplina	 o	 lo	 incidental,	 lo	 personal,	 lo	 humano,	 lo
demasiado	humano.

Yaquí,	camaradas,	creo	que	podemos	sentar	una	conclusión	con	certeza	absoluta:
cuando	el	partido	vio	que	nos	veríamos	privados	de	la	jefatura	de	Lenin	por	mucho
tiempo,	se	agrupó	con	rapidez	y	dejó	a	un	lado	todo	lo	que	amenazaba	la	claridad	de
su	pensamiento,	la	unidad	de	su	voluntad	y	su	capacidad	combativa.

Antes	de	tomar	el	tren	para	venir	aquí,	en	Jarkov	hablé	con	nuestro	comandante
en	Moscú,	Nikolai	Ivanovich	Muralov[77],	a	quien	muchos	de	ustedes	conocen	como
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un	viejo	miembro	de	partido.	Le	pregunté	cómo	reaccionaría	el	Ejército	Rojo	ante	la
enfermedad	de	Lenin.	Muralov	dijo:	«En	un	primer	momento,	la	noticia	caerá	como
un	rayo;	retrocederán,	pero	luego	pensarán	más	profundamente	en	el	valor	de	Lenin».

Sí,	 camaradas,	 el	 hombre	 sin	 partido	 del	 Ejército	 Rojo,	 se	 pone	 a	 pensar	 a	 su
manera,	pero	muy	profundamente	acerca	del	papel	de	 la	personalidad	del	 individuo
en	la	historia;	pensar	en	aquello	que	nosotros,	hombres	de	la	vieja	generación,	hemos
estudiado	 en	 los	 libros,	 hemos	 pesado	 y	 discutido	 como	 investigadores,	 como
estudiantes	u	obreros	jóvenes,	en	las	prisiones	y	en	los	calabozos,	particularmente	en
el	 destierro:	 la	 «relación»	 del	 «héroe»	 con	 las	 masas,	 el	 factor	 subjetivo	 y	 las
condiciones	objetivas,	etcétera.

Ahora,	en	1923,	nuestro	joven	Ejército	Rojo,	con	cien	mil	hombres,	se	ha	puesto
a	pensar	en	estas	grandes	cuestiones,	y	con	él	todos	los	rusos,	todos	los	ucranianos,
en	todas	partes,	millones	de	campesinos,	se	preguntan	cuál	ha	sido	el	rol	personal	de
Lenin	en	la	historia.

¿Cómo	responden	a	esto	nuestros	instructores	políticos,	nuestros	comisarios	y	los
secretarios	de	grupo?	Su	respuesta	es:	Lenin	es	un	genio;	genio	no	nace	más	que	uno
cada	cien	años,	y	 la	historia	del	mundo	no	conoce	más	que	dos	 jefes	geniales	de	 la
clase	obrera:	Marx	y	Lenin.	El	partido	más	fuerte	y	disciplinado	no	es	capaz	de	crear
un	genio,	pero	el	partido	puede	esforzare	en	la	medida	de	lo	posible	en	reemplazarlo,
se	pude	suplir	su	ausencia	redoblando	los	esfuerzos	colectivos.	Ésta	es	la	teoría	de	la
personalidad	y	de	 la	clase	que	nuestros	 instructores	políticos	presentan	con	simples
términos	ante	el	soldado	sin	partido	del	Ejército	Rojo.	Y	esta	teoría	es	cierta:	Lenin
no	 trabaja	 por	 ahora,	 por	 lo	 tanto	 nosotros	 debemos	 redoblar	 los	 esfuerzos	 todos
juntos,	vigilar	 los	peligros	con	doble	cuidado,	proteger	de	ellos	a	 la	 revolución	con
doble	 energía,	 utilizar	 las	 posibilidades	 de	 construcción	 con	 una	 obstinación	 más
encarnizada.	Y	esto	es	lo	que	haremos	todos,	desde	los	miembros	del	Comité	Central
hasta	el	soldado	sin	partido	del	Ejército	Rojo…

Nuestro	trabajo,	camaradas,	es	muy	lento,	aunque	se	haga	dentro	de	los	límites	de
un	gran	plan,	todavía	es	muy	parcial;	los	métodos	de	nuestro	trabajo	son	«prosaicos»:
teneduría	 de	 libros,	 balances	 y	 cálculos,	 tasación	 de	 productos	 y	 granos	 de
exportación…	Hemos	 de	 hacer	 todo	 esto	 paso	 a	 paso,	 piedra	 por	 piedra.	 ¿Pero	 en
estas	menudencias	no	está	acaso	el	peligro	de	la	degeneración	del	partido?	Y	nosotros
no	podemos	permitir	tal	degeneración,	de	la	misma	manera	que	no	podemos	permitir
la	más	ligera	violación	de	su	unidad	de	acción;	porque	aunque	el	período	presente	se
prolongase	mucho,	no	podría	ser	eterno.	Quizá	no	durará	mucho	tiempo.

Una	explosión	 revolucionaria	de	grandes	proporciones,	 como	sería	 el	 comienzo
de	una	revolución	europea,	puede	llegar	más	pronto	de	lo	que	nosotros	esperamos.

Si	 de	 las	 numerosas	 lecciones	 estratégicas	 de	 Lenin	 debemos	 particularmente
retener	 algo,	 es	 lo	 que	 él	 llama	 la	 política	 de	 los	 grandes	 cambios:	 hoy	 en	 las
barricadas	 y	 mañana	 en	 el	 sillón	 de	 la	 Tercera	 Duma,	 hoy	 una	 invitación	 a	 la
revolución	 mundial,	 a	 la	 revolución	 internacional	 de	 Octubre,	 y	 mañana	 las
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negociaciones	con	Kühlmann	y	Czernin	para	firmar	la	infame	paz	de	Brest-Litovsk.
Las	 circunstancias	 han	 cambiado	 o	 bien	 las	 hemos	 evaluado	 de	 otra	 manera-
marchamos	hacia	occidente	sobre	Varsovia…	Nos	encontramos	obligados	a	apreciar
de	otro	modo	la	situación	—tuvimos	que	firmar	la	paz	de	Riga,	como	todos	saben	una
paz	que	también	podemos	llamar	infame,	Uds.	lo	saben	bien…

Luego	hay	un	trabajo	persistente,	piedra	por	piedra,	la	economía,	la	reducción	de
los	puestos	de	 funcionarios,	 es	una	gran	verificación:	¿Eran	necesarias	cinco	o	 tres
telefonistas?	Si	 tres	eran	suficientes,	 ¡que	no	se	permita	 tomar	a	cinco,	porque	esto
costaría	al	mujik	algunos	puds[78]	de	granos	inútilmente	gastados!	Éste	es	el	 trabajo
cotidiano,	minucioso,	meticuloso…

Pero	 miren	 en	 el	 Ruhr,	 ¿no	 es	 una	 primera	 llama	 de	 la	 revolución	 la	 que	 se
enciende?	¿La	revolución	nos	encontrará	transformados,	degenerados?

¡No,	 camaradas,	 no!	 No	 cambiamos	 nada	 de	 nuestra	 naturaleza;	 cambiamos
nuestros	métodos,	 instrumentos	 de	 trabajo,	 pero	 la	 conservación	 revolucionaria	 del
partido	sigue	primando	para	nosotros	sobre	todas	las	demás	cuestiones.	Estudiamos	la
teneduría	de	libros	y	al	mismo	tiempo	con	mirada	aguda	seguimos	lo	que	se	hace	en
occidente	y	en	oriente,	y	los	acontecimientos	no	nos	toman	por	sorpresa.	Por	medio
de	 la	depuración	y	 la	 ampliación	de	nuestra	base	proletaria,	 nuestra	 fuerza	 crece…
Aceptamos	un	compromiso	con	el	campesinado	y	la	pequeñoburguesía,	 toleramos	a
la	 gente	 de	 la	 NEP,	 pero	 no	 aceptamos	 en	 el	 partido	 ni	 a	 los	 de	 la	 NEP	 ni	 a	 la
pequeñoburguesía.	No,	los	mantendremos	fuera	del	partido	con	ácido	sulfúrico	y	con
hierro	candente,	los	eliminaremos	de	nuestro	partido	si	fuera	necesario	(Aplausos).

Y	en	el	XII	Congreso	que	será	el	primero	desde	la	Revolución	de	Octubre	al	que
no	asistirá	Vladimir	llich,	y	además	uno	de	los	pocos	en	la	historia	de	nuestro	partido
en	que	él	no	esté	presente,	nos	diremos	el	uno	al	otro	que	debemos	escribir	o	grabar
con	un	lápiz	afilado	las	órdenes	del	jefe	en	nuestra	conciencia:	que	no	te	inmovilice	la
rutina;	 recuerda	 el	 arte	 de	 los	 cambios	 bruscos;	 maniobra	 pero	 sin	 dispersarte;
concluye	acuerdos	con	aliados	temporales	o	duraderos,	pero	no	permitas	que	tu	aliado
se	 introduzca	 subrepticiamente	 dentro	 del	 partido;	 sigue	 siendo	 lo	 que	 eres,	 la
vanguardia	de	la	revolución	de	mundial.

Y	 cuando	 el	 rumor	 de	 la	 tormenta	 de	Occidente,	 que	 no	 dejará	 de	 estallar,	 nos
llegue,	 entonces,	 libres	 del	 agobio	 —teneduría	 de	 libros,	 cálculo	 y	 NEP—
responderemos	sin	titubear	y	sin	demora:	«Somos	revolucionarios	de	pies	a	cabeza,	lo
éramos	y	continuaremos	siéndolo,	y	lo	seremos	hasta	el	final».	(Vivos	aplausos,	toda
la	asistencia	se	pone	de	pie	para	aclamar	estas	palabras)
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CAPITULO	XII

LENIN	HA	MUERTO

Lenin	ya	no	existe.	Hemos	perdido	a	Lenin.	Las	 leyes	oscuras	que	gobiernan	el
trabajo	 de	 la	 circulación	 arterial	 pusieron	 fin	 a	 esta	 existencia.	 La	medicina	 se	 ha
manifestado	impotente	para	operar	el	milagro	que	se	esperaba	de	ella,	que	millones
de	corazones	exigían.

¡Cuántos,	sin	vacilar,	hubieran	sacrificado	su	propia	sangre	hasta	la	última	gota,
para	 hacer	 vivir,	 para	 renovar	 el	 trabajo	 de	 las	 arterias	 del	 gran	 jefe,	 Lenin	 Ilich,
único,	 inimitable!	 Pero	 no	 ocurrió	 ningún	 milagro	 cuando	 la	 ciencia	 empezó	 a
mostrarse	 impotente.	Y	ahora	Lenin	ya	no	existe.	Estas	palabras	caen	sobre	nuestro
pensamiento	como	rocas	gigantes	que	cayesen	en	el	mar.	Es	increíble.	¿Puede	alguien
creerlo?

La	 conciencia	 de	 los	 obreros	 de	 todo	 el	 mundo	 no	 podrá	 admitir	 este	 hecho;
porque	el	enemigo	es	muy	fuerte	aún,	el	camino	es	largo,	y	la	enorme	tarea,	la	más
enorme	de	la	historia,	está	aún	inacabada;	porque	la	clase	obrera	mundial	necesita	a
Lenin	como	quizá	no	se	ha	necesitado	a	nadie	en	la	historia	del	mundo.

El	segundo	ataque	de	la	enfermedad,	que	fue	más	grave	que	el	primero,	duró	más
de	diez	meses.	El	sistema	arterial,	según	la	amarga	expresión	de	los	doctores,	no	ha
dejado	de	«jugar»	durante	ese	tiempo.	Terrible	juego	en	el	que	se	debatía	la	vida	de
Ilich.	 Podía	 esperarse	 una	mejoría,	 casi	 una	 curación	 completa	 pero	 también	 podía
llegar	 una	 catástrofe.	 Todos	 esperábamos	 la	 curación,	 pero	 llegó	 la	 catástrofe.	 El
regulador	cerebral	de	la	respiración	se	negó	a	funcionar	y	ahogó	aquella	inteligencia
genial.

Y	ahora	Vladimir	Ilich	ya	no	existe.	El	partido	está	huérfano,	la	clase	obrera	está
huérfana.	 Éste	 es	 el	 sentimiento	 verdadero	 que	 provoca	 la	 noticia	 de	 la	muerte	 de
nuestro	maestro	y	jefe.

¿Cómo	 iremos	 adelante,	 cómo	 encontraremos	 el	 camino?	 ¿Nos	 extraviaremos?
¡Porque	Lenin,	camaradas,	ya	no	está	entre	nosotros!

Lenin	ya	no	existe,	pero	el	leninismo	perdura.	Lo	inmortal	en	Lenin,	su	doctrina,
su	trabajo,	su	método,	su	ejemplo,	vive	en	nosotros,	vive	en	el	partido	que	él	fundó,
vive	en	el	primer	Estado	proletario	del	que	fue	cabeza	y	guía.

Nuestro	 corazón	 está	 tan	 sumido	 en	 la	 pena	 porque	 todos	 nosotros	 somos	 los
contemporáneos	de	Lenin,	trabajamos	a	su	lado,	y	aprendimos	de	él.	Nuestro	partido
es	el	leninismo	en	acción,	nuestro	partido	es	el	jefe	colectivo	de	los	obreros.	En	cada
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uno	de	nosotros	vive	una	partícula	de	Lenin,	que	es	lo	mejor	de	nosotros.
¿Cómo	 continuaremos?	 Con	 la	 antorcha	 del	 leninismo	 en	 nuestras	 manos.

¿Encontraremos	el	camino?	¡Con	el	pensamiento	colectivo,	con	la	voluntad	colectiva
del	partido,	lo	encontraremos!

Y	mañana,	y	pasado	mañana,	durante	una	semana,	y	un	mes,	nos	preguntaremos:
«¿Es	que	Lenin	está	realmente	muerto?»	Porque	su	muerte	nos	parecerá	por	mucho
tiempo	un	capricho	increíble,	imposible,	monstruoso	de	la	naturaleza.

La	 pena	 que	 sentimos,	 que	 nos	 anuda	 el	 corazón	 cada	 vez	 que	 pensamos	 que
Lenin	ya	no	existe,	puede	ser	para	cada	uno	de	nosotros	una	advertencia,	una	lección,
una	 llamada:	 nuestra	 responsabilidad	 ha	 crecido.	 Seamos	 dignos	 del	 jefe	 que	 nos
dirigía.

En	 el	 dolor,	 en	 la	 pena	 y	 en	 la	 aflicción,	 uniremos	 nuestras	 filas	 y	 nuestros
corazones;	nos	uniremos	más	firmemente	para	nuevas	luchas.

¡Camaradas,	 hermanos,	 Lenin	 ya	 no	 estará	 jamás	 entre	 nosotros!	 ¡Adiós,	 Ilich!
¡Adiós,	jefe!

Estación	de	Tiflis,	22	de	enero	de	1924
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ANEXO	A	LA	SEGUNDA	PARTE

CAPÍTULO	XIII

VERDADES	Y	MENTIRAS	SOBRE	LENIN

A	PROPÓSITO	DEL	RETRATO	DE	LENIN	REALIZADO	POR
GORKI[79]

«Es	difícil	esbozar	su	retrato»,	declara	Gorki,	hablando	de	Lenin.	Es	verdad.	Lo
que	Gorki	 escribió	 sobre	Lenin	 es	muy	 insuficiente.	El	 laberinto	 de	 su	 descripción
parece	estar	hecho	de	los	elementos	más	diversos.	A	veces,	se	distingue	una	línea	más
brillante	 que	 otra,	 se	 discierne	 la	 penetración	 artística.	 Pero	 los	 hilos	 de	 un	 banal
análisis	 psicológico	 son	 mucho	 más	 numerosos,	 y	 uno	 percibe	 constantemente	 al
moralista	de	 toda	 la	pequeñoburguesía.	De	conjunto,	el	 laberinto	no	es	muy	bueno.
Pero	como	el	 relator	 es	Gorki,	 su	obra	 será	 examinada	aún	durante	mucho	 tiempo.
Por	eso	es	necesario	hablar	de	él.	Quizás	encontraremos	la	ocasión	de	valorar	mejor	o
de	observar	ciertos	rasgos,	grandes	o	pequeños	de	la	figura	de	Lenin.

Gorki	 tiene	 razón	 en	 decir	 que	 Lenin	 «es	 la	 encarnación	 de	 una	 voluntad
orientada	 hacia	 un	 objetivo,	 de	 una	 asombrosa	 perfección».	 El	 rasgo	 esencial	 de
Lenin	es	 la	 tensión	hacia	un	objetivo;	ya	hemos	hablado	y	hablaremos	aún	de	ello;
pero	 cuando	Gorki,	más	 adelante,	 pone	 a	Lenin	 entre	 los	 «justos»,	 etc.,	 esto	 suena
falso	y	es	de	mal	gusto.	Esta	expresión	de	«justo»,	tomada	de	la	Iglesia,	del	lenguaje
de	las	sectas	religiosas,	que	huelen	a	cuaresma	y	al	aceite	de	las	lámparas	sagradas,
no	se	corresponde	para	nada	con	Lenin.	Era	un	gran	hombre,	un	gigante	magnífico	y
nada	 de	 lo	 humano	 le	 era	 ajeno.	 En	 un	Congreso	 de	 los	 Soviets,	 se	 vio	 subir	 a	 la
tribuna	 a	 un	 representante	 bastante	 conocido	 de	 una	 secta	 religiosa,	 un	 comunista
cristiano	 (o	 algo	 así),	 muy	 hábil	 y	 engañoso	 que,	 inmediatamente,	 entonó	 una
cantinela	en	honor	a	Lenin,	llamándolo	«paternal»	y	«padre	adoptivo».

Recuerdo	que	Vladimir	Ilich,	que	estaba	sentado	en	la	mesa	del	Buró,	levantó	la
cabeza,	casi	con	espanto,	luego	se	dio	vuelta	levemente	y	nos	dijo	a	media	voz,	con
un	tono	furioso,	a	nosotros,	que	estábamos	más	próximos	a	él.

—	¿Qué	es	esta	porquería?
La	 palabra	 «porquería»	 se	 le	 escapó	 de	 una	 forma	 completamente	 inesperada,

como	a	pesar	suyo,	pero	era	la	más	correcta.	Una	risa	interior	me	sacudió,	me	deleité
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con	 esta	 incomparable	 apreciación	 de	 Lenin,	 tan	 espontánea,	 sobre	 los	 elogios	 del
muy	cristiano	orador.	Y	bien,	el	«justo»	de	Gorki	tiene	algo	en	común	con	el	«padre
adoptivo»	 del	 hombre	 de	 la	 Iglesia.	 Es,	 si	 ustedes	 lo	 permiten,	 en	 una	muy	 ligera
medida,	«una	porquería».

Lo	que	sigue	es	aún	peor:
«Para	mí,	Lenin,	es	un	héroe	de	leyenda,	un	hombre	que	arrancó	de	su	pecho	su

corazón	 ardiente	 para	 elevarlo	 como	 una	 antorcha	 y	 esclarecer	 el	 camino	 de	 los
hombres».

Brr…	 ¡Qué	malo!	 Esto	 recuerda	 completamente	 a	 la	 vieja	 Izerghil	 (es	 así,	 me
parece,	 como	 se	 llamaba	 esta	 bruja	 que	 nos	 interesó	 en	 nuestra	 juventud),	 es	 el
modelo	de	su	historia	sobre	el	gitano	Danko.	Creo	no	confundirme	en	mis	recuerdos:
se	ve	también	en	este	cuento,	un	corazón	que	se	transforma	en	antorcha.	Pero	ésta,	es
otra	canción,	es	de	la	ópera…	Dije	bien:	de	la	ópera,	con	decorados	copiados	de	los
paisajes	 del	 sur	 de	 Francia,	 con	 una	 iluminación	 de	 fuegos	 artificiales,	 con	 una
orquesta	de	gitanos.

Ahora	bien,	en	la	persona,	en	la	figura	de	Lenin,	no	hay	nada	que	recuerde	a	la
ópera	y	aún	menos	al	romanticismo	de	los	gitanos	nómades.	Lenin	es	un	hombre	de
Simbirsk,	 de	 «Piter[80]»,	 de	 Moscú,	 del	 mundo	 entero	 —un	 rudo	 realista,	 un
revolucionario	 profesional,	 un	 destructor	 del	 romanticismo,	 de	 todo	 lo	 teatralmente
falso,	 de	 la	 bohemia	 revolucionaria;	 no	 puede	 tener	 ningún	 parentesco	 con	Danko,
este	 héroe	 de	 la	 fábula.	 ¡Aquellos	 que	 necesitan	 como	 modelos	 a	 espíritus
revolucionarios	sacados	de	las	novelas	de	los	gitanos	deben	buscarlos	en	la	historia
del	partido	de	los	socialrevolucionarios!

Y	Gorki	dice	todavía,	tres	líneas	más	abajo:
«Lenin	era	simple	y	recto	como	todo	lo	que	decía».
Si	era	así,	¿por	qué	imaginárselo	arrancando	de	su	pecho	su	corazón	inflamado?

No	habría	en	este	gesto	ninguna	simplicidad,	ninguna	sinceridad…	Pero	aquellas	dos
palabras,	«simple	y	recto»,	no	están	muy	felizmente	elegidas;	en	esto	hay	demasiada
ingenuidad	y	demasiada	sinceridad.	Eso	se	dice	de	un	honesto	muchacho,	de	un	bravo
soldado,	que	declara	simplemente	la	verdad	tal	como	es.	Éstos	son	términos	que	no
corresponden	a	Lenin,	cualquiera	sea	la	forma	que	se	los	tome.

Ciertamente,	era	de	una	simplicidad	genial	en	sus	decisiones,	en	sus	conclusiones,
sus	métodos,	sus	actos:	sabía	rechazar,	descartar,	poner	en	segundo	plano	todo	lo	que
no	 tenía	 importancia	 real,	 todo	 lo	 que	 era	 sólo	 accesorio	 o	 rimbombante;	 sabía
analizar	minuciosamente	una	cuestión,	reducirla	a	sus	justos	términos,	examinarla	a
fondo.

Pero	eso	no	quiere	decir	que	era	únicamente	«simple	y	 recto».	Menos	aún	esto
debería	significar	que	su	pensamiento	 iba	«en	 línea	 recta»,	como	 lo	afirma,	en	otra
parte,	Gorki:	expresión	de	las	más	deplorables,	digna	desde	todo	punto	de	vista	de	un
pequeñoburgués	y	un	menchevique.

Con	 respecto	 a	 esto,	 repentinamente	 recordé	 la	 definición	 del	 joven	 escritor
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Babel:	«La	curva	compleja	descripta	por	la	línea	recta	de	Lenin».
Ésta	 es	 una	 verdadera	 explicación,	 a	 pesar	 de	 las	 apariencias,	 a	 pesar	 de	 la

antinomia	y	la	sutileza	un	poco	rebuscada	de	los	términos	reunidos.	Esto	vale	en	todo
caso	mucho	mejor	que	«la	línea	recta»	tan	sumaria	de	Gorki.

El	 hombre	 francamente	 «simple	 y	 recto»	 se	 dirige	 hacia	 su	 objetivo.	 Lenin
marchaba	 y	 conducía	 siempre	 hacia	 el	 mismo	 objetivo	 por	 un	 camino	 lleno	 de
complicaciones,	por	vías	a	veces	muy	indirectas.

Finalmente,	esta	asociación	de	términos	«simple	y	recto»	no	expresa	para	nada	la
incomparable	picardía	de	Lenin,	su	rapidez	y	brillante	ingenio,	la	pasión	de	virtuoso
que	experimentaba	al	hacer	caer	al	adversario	por	una	zancadilla	o	atraerlo	hacia	su
trampa.

Hemos	hablado	de	 la	 tensión	de	Lenin	hacia	el	objetivo:	conviene	 insistir	sobre
esto.	Un	crítico	creyó	descubrir	una	visión	profunda	explicándome	que	Lenin	no	se
distinguía	sólo	por	su	tensión	hacia	el	objetivo,	sino	también	por	su	habilidad	para	la
maniobra,	 este	 crítico	me	 reprochaba	 haber	 dado	 al	 retrato	 que	 hice	 de	 Lenin	 una
rigidez	de	piedra	a	este	gran	hombre,	sacrificando	su	plasticidad.

Quien	me	quiso	dar	una	 lección,	diciéndolo	de	otra	manera	que	 la	de	Gorki,	no
comprendió	el	valor	relativo	de	los	términos	empleados.

Uno	 debería,	 efectivamente,	 convencerse	 que	 «la	 tensión	 hacia	 el	 objetivo»	 no
indica	necesariamente	una	conducta	«en	línea	recta».

¿Y	qué	importancia	podría	tener	la	flexibilidad	de	Lenin	sin	esta	tensión,	que	no
se	relaja	un	minuto?

En	 todas	partes	encontraremos	 flexibilidad	política:	 el	parlamentarismo	burgués
es	 una	 excelente	 escuela	 donde	 los	 políticos	 se	 entrenan	 constantemente	 en	 hacer
reverencias.	 Si	 bien	 Lenin	 ridiculizó	 frecuentemente	 «la	 línea	 recta	 de	 los
doctrinarios»,	 no	 expresó	 con	 menos	 frecuencia	 su	 desprecio	 por	 las	 personas
demasiado	flexibles,	que	no	siempre	y	necesariamente	se	inclinan	frente	a	un	patrón
burgués,	no	siempre	con	un	objetivo	interesado	—pero	sí	frente	a	la	opinión	pública,
frente	a	una	situación	difícil—,	buscan	la	línea	de	menor	resistencia.

Toda	 la	 esencia	 de	 Lenin,	 todo	 su	 valor	 íntimo,	 consiste	 en	 que	 persiguió
incansablemente	un	único	objetivo,	cuya	 importancia	 lo	 invadía	hasta	 tal	punto	que
parecía	 encarnar	 él	 mismo	 este	 fin	 último	 y	 no	 distinguirlo	 de	 sí	 mismo.	 No
consideraba	y	no	podía	considerar	a	las	personas,	a	los	libros,	a	los	acontecimientos
más	que	en	función	de	este	único	objetivo	de	su	existencia.

Es	muy	difícil	definir	un	hombre	en	una	sola	palabra:	decir	que	fue	«grande»	o
que	fue	«genial»,	no	quiere	decir	nada.	Pero	si	me	veo	obligado	a	explicar	a	Lenin	en
pocas	 palabras,	 yo	 quisiera	 destacar	 que	 él	 estuvo	 ante	 todo	 tensionado	 hacia	 su
objetivo.

Gorki	destaca	el	encanto	seductor	de	la	sonrisa	de	Lenin.	«Sonrisa	de	un	hombre
que,	 discerniendo	 admirablemente	 la	 densidad	 de	 la	 estupidez	 humana	 y	 las
maniobras	acrobáticas	de	la	razón,	también	sabía	deleitarse	con	la	ingenuidad	pueril
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de	los	puros	de	espíritu».
Aunque	expresada	con	cierta	afectación,	la	observación	es	esencialmente	correcta
A	 Lenin	 le	 gustaba	 reírse	 de	 los	 imbéciles	 y	 malintencionados	 que	 pretendían

hacerse	 los	 espirituales;	 y	 se	 reía	 con	 una	 indulgencia	 que	 justificaba	 bastante	 su
enorme	superioridad.	En	la	intimidad,	a	veces	uno	se	reía	con	Lenin	sin	reírse	por	el
mismo	motivo…	Pero	 la	 risa	 de	 las	masas	 coincidía	 siempre	 con	 la	 suya	También
amaba	a	los	puros	de	espíritu,	si	se	utiliza	la	expresión	evangélica	Gorki	nos	cuenta
como,	 en	Capri,	 Lenin,	 en	 compañía	 de	 pescadores	 italianos,	 aprendía	 a	 utilizar	 la
línea	 (sostenida	 con	 los	 dedos);	 ellos	 le	 explicaron	que	debería	 «aferrarse»	 a	 partir
que	la	línea	hiciera	«drine-drine»;	tan	pronto	como	Lenin	atrapó	su	primer	pez	y	lo
sintió	venir,	retenido	en	el	anzuelo,	gritó	con	una	alegría	infantil,	con	un	entusiasmo
verdaderamente	placentero:

—¡Ah!	¡Ah!	¡«drine-drine»!
¡Eso	 sí	 que	 está	 bien!	 Eso	 verdaderamente	 es	 una	 ínfima	 parte	 completamente

viva	de	Lenin.	Esta	pasión,	este	entusiasmo,	esta	 tensión	completa	del	hombre	para
alcanzar	 su	 objetivo,	 para	 «aferrarse»,	 para	 atrapar	 la	 presa	 —¡ah!	 ¡ah!	 ¡“drine-
drine”!	 ¡allí	está,	 la	bella!—	esto	es	bien	diferente	de	este	«justo»	de	cuaresma,	de
este	 «padre	 adoptivo»	 del	 cual	 se	 nos	 había	 hablado;	 es	 Lenin	 en	 persona,	 en	 una
parte	de	sí	mismo.	Cuando	Lenin,	atrapando	un	pez,	grita	su	entusiasmo,	descubrimos
el	vivo	amor	que	tenía	por	la	naturaleza,	como	a	todo	lo	que	está	cerca	de	ella,	como
a	 los	 niños,	 los	 animales,	 la	 música.	 Esta	 poderosa	 máquina	 pensante	 estaba	 muy
cercana	 a	 lo	 que	 queda	 por	 fuera	 del	 pensamiento,	 por	 fuera	 de	 una	 búsqueda
consciente;	estaba	muy	próxima	al	elemento	primitivo	e	indescriptible.	Esta	maravilla
indescriptible	 se	 expresa	 por	 el	 «drine—	 drine».	 Debido	 a	 este	 pequeño	 detalle
significativo,	está	permitido,	creo,	perdonar	a	Gorki	una	parte	de	las	banalidades	que
diseminó	en	todo	su	artículo.	Más	adelante,	veremos	por	qué	no	se	le	puede	perdonar
más	que	esto…

«Él	 acariciaba	 a	 los	 niños	 con	 dulzura	—nos	 dice	Gorki—,	 con	 gestos	 de	 una
ligereza,	una	delicadeza	muy	particulares».

Esto	también	está	bien	dicho;	nos	muestra	esta	ternura	del	hombre	que	respeta	a
la	persona	física	y	moral	del	niño;	de	la	misma	manera	se	podría	hablar	del	apretón
de	manos	de	Lenin:	era	fuerte	y	dulce.

Sobre	 el	 interés	 que	 despertaban	 los	 animales	 en	 Lenin,	 recuerdo	 el	 siguiente
episodio:	 estábamos	 reunidos	 en	 Zimmerwald	 en	 comisión	 para	 elaborar	 un
manifiesto.	 Teníamos	 una	 reunión	 al	 aire	 libre,	 alrededor	 de	 una	mesa	 redonda	 de
jardín,	 en	 una	 aldea	 de	 la	 montaña.	 No	 lejos	 de	 nosotros	 se	 encontraba,	 bajo	 una
canilla,	un	gran	cubo	lleno	de	agua.	Poco	antes	de	la	reunión	(que	tuvo	lugar	en	un
buen	momento,	a	la	mañana),	varios	delegados	vinieron	a	lavarse	en	esta	canilla.	Yo
había	visto	a	Fritz	Platten[81]	 sumergir	 su	cabeza	y	 su	cuerpo	hasta	 la	 cintura	en	el
agua,	 como	 si	 quisiera	 limpiarse,	 para	 gran	 sorpresa	 de	 los	 miembros	 de	 la
conferencia.
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Las	 tareas	 de	 la	 comisión	 habían	 tomado	 una	 dirección	 desagradable.	 Había
enfrentamientos	 en	 varias	 direcciones,	 pero	 sobre	 todo	 entre	 Lenin	 y	 la	 mayoría.
Aparecieron	entonces	dos	bellos	perros:	de	qué	raza,	no	sabría	decirlo;	en	esta	época,
yo	no	las	conocía.	Pertenecían	sin	duda	al	propietario	de	la	casa,	pues	se	pusieron	a
jugar	tranquilamente	sobre	la	arena,	bajo	el	sol	matinal.	Vladimir	Ilich,	bruscamente,
abandonó	su	silla,	puso	una	rodilla	en	la	tierra	y	se	puso	a	hacer	cosquillas,	riéndose,
a	uno	y	otro	perro	a	 lo	 largo	del	vientre,	con	gestos	 ligeros,	delicadamente	atentos,
según	la	expresión	de	Gorki.	Este	movimiento	había	sido	totalmente	espontáneo	de	su
parte;	 casi	 podría	 decirse	 que	 actuaba	 como	 un	 niño,	 y	 su	 risa	 era	 despreocupada,
infantil.	Echó	una	mirada	hacia	la	comisión,	como	si	quisiera	invitar	a	los	camaradas
a	tomar	parte	en	esta	bella	recreación.	Me	parece	que	lo	miraban	con	cierto	asombro:
cada	uno	todavía	estaba	preocupado	por	la	seria	discusión.	Lenin	acariciaba	aún	a	los
animales,	pero	con	más	calma,	luego	volvió	hacia	la	mesa	y	declaró	que	no	firmaría
semejante	 manifiesto.	 Se	 retomó	 la	 discusión	 con	 una	 nueva	 violencia.	 Es	 muy
posible,	me	 digo	 ahora,	 que	 esta	 «diversión»	 le	 fuera	 necesaria	 para	 resumir	 en	 su
pensamiento	los	motivos	de	aceptación	y	de	rechazo	y	tomar	una	decisión.	Pero	él	no
había	actuado	por	cálculo:	en	él,	el	subconsciente	trabajaba	en	plena	armonía	con	lo
consciente.

Gorki	admiraba	en	Lenin	«esta	 impetuosidad	juvenil	que	infundía	a	 todo	lo	que
hacía».	Esta	impetuosidad	era	disciplinada,	dominada	por	una	voluntad	de	hierro,	de
la	 misma	 manera	 que	 un	 torrente	 impetuoso	 está	 dominado	 por	 el	 granito	 de	 la
montaña;	Gorki	no	nos	lo	dice;	pero	su	definición	no	es	por	ello	menos	exacta:	había
precisamente	en	Lenin	una	impetuosidad	juvenil.	Y	se	le	reconocía	allí	efectivamente
«este	 excepcional	 entusiasmo	 espiritual	 que	 sólo	 es	 propio	 de	 un	 hombre
inquebrantablemente	convencido	de	su	vocación».

Esto	es	siempre	correcto	y	profundo.	Pero	este	lenguaje	pasado	de	moda,	débil,	al
que	se	nos	sujeta	inmediatamente,	este	estado	de	santidad	del	que	se	nos	hablaba,	o
aún	más	este	«ascetismo»	(!),	este	«heroísmo	monacal»	(¡!),	por	otra	parte	casi	no	se
condice	con	la	impetuosidad	juvenil:	uno	y	otro	se	oponen	como	el	fuego	y	el	agua.
El	«estado	de	santidad»,	el	«ascetismo»	se	manifiesta	cuando	un	hombre	se	pone	al
servicio	 de	 un	 «principio	 superior»,	 disciplinando	 sus	 pensamientos,	 sus	 pasiones
personales.	El	asceta	es	interesado;	calcula,	espera	una	recompensa.	Lenin,	en	su	obra
histórica,	se	realizaba	a	sí	mismo,	completamente	y	hasta	el	final.

«La	mirada	omnisciente	del	gran	pícaro»	—esto	no	está	mal	aunque	groseramente
formulado.	 Pero	 ¿cómo	 conciliar	 esta	mirada	 omnisciente	 con	 la	 «simplicidad»,	 la
«franqueza»	y	sobre	todo	con	«la	santidad»?

«Amaba	 las	 cosas	 graciosas	 —cuenta	 Gorki—	 y	 reía	 con	 todo	 su	 cuerpo,
verdaderamente	‘inundado’	de	alegría,	a	veces	hasta	las	lágrimas».

Es	 verdad,	 y	 todos	 los	 que	 se	 entrevistaron	 con	 él	 lo	 notaron.	 En	 algunas
reuniones	 pequeñas,	 llegaba	 a	 no	 poder	 reprimir	 la	 risa	 y	 esto	 no	 sólo	 en	 épocas
donde	las	cosas	marchaban	bien,	sino	incluso	en	períodos	extremadamente	difíciles.
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Intentaba	contenerse	el	mayor	tiempo	posible,	pero,	a	fin	de	cuentas,	estallaba	de	risa
y	su	risa	era	contagiosa;	se	esforzaba	por	no	llamar	la	atención,	por	no	hacer	ruido,
ocultándose	casi	bajo	la	mesa	para	evitar	el	desorden.

Este	 loco	 ataque	 de	 risa	 lo	 invadía	 sobre	 todo	 cuando	 estaba	 cansado.	 Con	 un
gesto	habitual,	moviendo	 la	mano	en	el	 aire	de	arriba	hacia	 abajo,	parecía	empujar
lejos	de	él	a	la	tentación.	Pero	era	en	vano.	Sólo	podía	volver	a	tomar	posesión	de	sí
mismo	 mirando	 fijamente	 su	 reloj,	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 interiores	 contraídas,
distrayéndose	 por	 prudencia	 de	 todas	 las	miradas,	 adoptando	 un	 aire	 de	 severidad,
restableciendo	con	una	rigidez	forzada	el	orden	que	debe	mantener	un	presidente.

En	 esos	 casos,	 los	 camaradas	 lograban	 sorprender	 en	 secreto	 la	 mirada	 del
«speaker»	[orador,	NdT]	y	provocar	con	una	buena	palabra	una	nueva	 tentación	de
risa.	Si	la	tentativa	era	exitosa,	el	presidente	se	irritaba	contra	el	autor	del	desorden	y
contra	sí	mismo,	al	mismo	tiempo.

Por	supuesto,	semejante	diversión	no	se	producía	muy	frecuentemente:	tenía	lugar
principalmente	al	 final	de	 las	reuniones,	después	de	cuatro	o	cinco	horas	de	 trabajo
asiduo,	 cuando	 todo	 el	 mundo	 estaba	 agotado.	 En	 general,	 Ilich	 conducía	 las
deliberaciones	 con	 un	 estricto	 rigor:	 único	 método	 que	 le	 permitía	 conducir	 una
reunión	con	innumerables	asuntos.

«Tenía	 una	 manera	 propia	 de	 decir:	 ‘¡hum!	 ¡hum!’	—continúa	 Gorki—,	 sabía
proferir	 esta	 interjección	 expresiva	 siguiendo	 una	 gama	 infinita	 de	matices	 que	 se
extendía	desde	 la	 ironía	 sarcástica	hasta	 la	duda	circunspecta,	y	 frecuentemente,	en
este	 ‘¡hum!	 ¡hum!’	 se	 expresaba	 un	 humor	mordaz	 cuya	 picardía	 sólo	 era	 sensible
para	 un	 hombre	 muy	 perspicaz	 y	 que	 conocía	 bien	 las	 diabólicas	 locuras	 de	 la
existencia».

Es	verdad,	es	correcto.	El	«¡hum!	¡hum!»	tenía,	efectivamente,	un	rol	importante
en	 las	 conversaciones	 íntimas	de	Lenin,	 tanto	 como,	por	otra	 parte,	 en	 sus	 escritos
polémicos.	 Ilich	 pronunciaba	 su	 «¡hum!	 ¡hum!»	 muy	 claramente	 y,	 como	 lo	 nota
Gorki,	con	una	 infinita	variedad	de	matices.	Había	en	esto	una	suerte	de	código	de
señas	que	 empleaba	para	 expresar	 los	 estados	de	 ánimo	más	diversos.	En	 el	 papel,
«¡hum!	¡hum!»	no	parecía	nada;	durante	una	conversación,	esto	se	decía	con	el	rostro
encendido,	se	correspondía	con	el	timbre	de	voz,	con	la	inclinación	de	la	cabeza,	el
movimiento	de	las	cejas,	con	el	gesto	elocuente	de	las	manos.

Gorki	 nos	 describe	 también	 la	 pose	 favorita	 de	 Lenin:	 «Tiraba	 la	 cabeza	 hacia
atrás,	 luego	 inclinándola	 sobre	 el	 hombro	 deslizaba	 los	 dedos	 por	 las	 sisas	 de	 su
chaleco,	 bajo	 las	 axilas.	 Había	 en	 esta	 actitud	 algo	 asombrosamente	 cómico	 y
encantador,	podría	decirse	como	de	un	gallo	vencedor	y,	en	ese	momentos,	él	estaba
completamente	radiante».

Todo	esto	está	perfectamente	dicho,	si	se	exceptúa	lo	de	«gallo	vencedor»	que	no
se	corresponde	para	nada	con	 la	 imagen	de	Lenin.	Pero	 la	pose	está	bien	descripta.
¡En	fin!	Leamos	un	poco	más	adelante:

«Gran	 niño	 de	 este	 mundo	 maldito,	 excelente	 hombre	 que	 tenía	 necesidad	 de
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ofrecerse	 como	 víctima	 a	 la	 hostilidad	 y	 al	 odio	 para	 realizar	 una	 obra	 de	 amor	 y
belleza…»

¡Piedad,	piedad,	Alexis	Maximovich!
«¡Niño	de	un	mundo	maldito…!»	¡Esto	huele	muy	fuerte	a	hipocresía!	Sí,	Lenin

adoptaba	 una	 pose	 sorprendentemente	 simpática,	 quizás	 un	 poco	maliciosa	 por	 un
instante,	 pero	 no	 había	 en	 esto	 ninguna	 hipocresía.	 «Ofrecerse	 como	 víctima»,	 la
expresión	 es	 falsa,	 insoportable,	 ¡como	 el	 rechinar	 de	 un	 clavo	 frotado	 sobre	 un
vidrio!	 Lenin	 no	 se	 sacrificaba	 de	 ninguna	 manera,	 sino	 vivía	 una	 vida	 plena,
resplandeciente,	 él	 desarrollaba	 completamente	 su	 personalidad	 al	 servicio	 del
objetivo	que	 él	mismo	 se	había	 asignado	 libremente.	Y	 su	obra	no	 era	«de	 amor	y
belleza»:	 estos	 términos	 son	 de	 una	 generalidad	 demasiado	 común,	 de	 una
redundancia	chocante;	sólo	 le	 faltan	allí	 las	mayúsculas:	 ¡Amor	y	Belleza!	La	 tarea
que	se	había	dado	Lenin	era	 la	de	despertar	y	unir	a	 los	oprimidos	para	derribar	el
yugo	 de	 la	 opresión;	 ésta	 era	 la	 causa	 del	 noventa	 y	 nueve	 por	 ciento	 de	 la
humanidad.

Gorki	 nos	 habla	 de	 las	 atenciones	 que	 tenía	 Lenin	 con	 sus	 camaradas,	 de	 la
preocupación	 por	 su	 salud.	 Y	 añade:	 «En	 este	 sentimiento	 jamás	 pude	 percibir	 la
preocupación	interesada	que	manifiesta	un	patrón	inteligente	con	respecto	a	obreros
hábiles	y	honestos».

¡Y	bien!	Gorki	se	engaña	completamente.	Precisamente	dejó	escapar	uno	de	 los
rasgos	esenciales	de	Lenin.	Las	atenciones	personales	de	Ilich	frente	a	los	camaradas
estaban	 generalmente	 acompañadas	 de	 la	 preocupación	 del	 buen	 patrón,	 cuidadoso
del	 trabajo	 a	 realizar.	 Sin	 duda	 es	 imposible	 hablar	 aquí	 de	 un	 sentimiento
«interesado»,	 la	 obra	 misma	 no	 era	 únicamente	 personal:	 pero	 es	 indiscutible	 que
Lenin	subordinaba	su	interés	por	sus	camaradas	a	los	intereses	de	la	causa	—de	esta
causa	 que	 justamente	 agrupaba	 alrededor	 de	 él	 a	 sus	 camaradas.	 Esta	 alianza	 de
preocupaciones	de	orden	general	e	 individual	no	disminuía	para	nada	 la	humanidad
de	los	sentimientos	de	Lenin,	pero	la	tensión	de	todo	su	ser	hacia	el	objetivo	político
sólo	era	por	ello	más	fuerte,	más	plena.

Gorki	que	no	percibió	esto,	ciertamente	no	comprendió	la	suerte	que	le	tocó	a	un
gran	 número	 de	 sus	 demandas	 a	 favor	 de	 personas	 que	 «habían	 sufrido»	 la
revolución,	demandas	que	él	dirigía	directamente	a	Lenin.

Las	víctimas	de	la	revolución	fueron	numerosas,	se	sabe	y	las	demandas	de	Gorki
no	 fueron	 pocas	 tampoco,	 algunas	 incluso	 fueron	 completamente	 absurdas.	 Es
suficiente	recordar	la	intervención	prodigiosamente	enfática	del	escritor	a	favor	de	los
socialrevolucionarios,	en	la	época	del	famoso	juicio	de	Moscú.	Gorki	nos	dice:

«No	recuerdo	ningún	caso	en	que	Ilich	haya	rechazado	una	de	mis	demandas.	Si
alguna	 vez	 las	 decisiones	 de	 Lenin	 no	 fueron	 ejecutadas,	 no	 era	 por	 su	 culpa:	 se
explicaba	 probablemente	 por	 estos	malditos	 ‘defectos	 del	mecanismo’	 que	 siempre
fueron	muy	numerosos	en	nuestra	pesada	máquina	gubernamental.	Se	puede	admitir
también	que	a	veces	hubo	malas	intenciones	de	parte	de	alguien	cuando	se	trataba	de
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aliviar	la	suerte	de	ciertas	personas,	de	salvarle	la	vida…».
Admitámoslo,	estas	líneas	nos	chocaron	más	que	todo	el	resto.
¿Qué	hay	que	deducir	de	esto	en	efecto?	Lo	siguiente:	como	jefe	del	Partido	y	del

Estado,	 Lenin	 perseguía	 implacablemente	 a	 los	 enemigos	 de	 la	 revolución;	 pero
¿bastaba	 que	 Gorki	 intercediera	 y	 no	 habría	 habido	 casos	 en	 los	 que	 Ilich	 habría
rechazado	la	demanda	del	escritor?	Habría	que	admitir	entonces	que	la	suerte	de	las
personas	se	decidía,	para	Lenin,	según	las	intervenciones	amistosas.	Esta	afirmación
sería	completamente	incomprensible	si	el	propio	Gorki	no	hiciera	una	reserva:	él	no
fue	 satisfecho	 en	 todas	 estas	 solicitudes.	 Pero	 entonces,	 acusa	 a	 los	 defectos	 del
mecanismo	soviético…

¿Es	verdaderamente	así?	 ¿Lenin	era	verdaderamente	 impotente	para	 superar	 los
defectos	 del	 mecanismo	 en	 una	 cuestión	 tan	 simple	 como	 la	 liberación	 de	 un
prisionero	 o	 la	 amnistía	 para	 un	 condenado?	 Es	muy	 dudoso.	 ¿No	 es	más	 natural
admitir	que	Lenin,	después	de	haber	escrito	 la	demanda	y	 requiriéndole	«la	mirada
omnisciente	del	gran	pícaro»,	evitaba	debatir	el	asunto	con	Gorki,	pero	luego	dejaba
al	mecanismo	soviético,	con	todos	sus	defectos	supuestos	y	reales,	la	tarea	de	ejecutar
lo	 que	 exigían	 los	 intereses	 de	 la	 revolución?	 Efectivamente,	 Lenin	 no	 era	 tan
«simple»	 y	 tan	 «recto»	 cuando	 estaba	 obligado	 a	 rechazar	 el	 sentimentalismo
pequeñoburgués.	 La	 atención	 de	 Lenin	 hacia	 la	 personalidad	 humana	 era	 infinita,
pero	estaba	completamente	subordinada	a	la	atención	que	le	debía,	en	primer	lugar,	a
la	humanidad	entera,	cuya	suerte	en	nuestra	época	se	une	con	la	del	proletariado.	Si
Lenin	no	hubiera	sido	capaz	de	subordinar	 lo	particular	a	 lo	general,	habría	podido
quizás	ser	«un	justo»	que	«se	ofrece	como	víctima	en	nombre	del	amor	y	la	belleza»,
pero	 ciertamente	 no	 habría	 sido	 el	 Lenin	 que	 conocimos,	 el	 jefe	 del	 Partido
bolchevique,	el	autor	de	la	Revolución	de	Octubre.

A	lo	anterior,	hay	que	añadir	completamente	el	relato	que	nos	hace	Gorki	sobre
«la	 extraordinaria	 tenacidad»	 que	 demostró	 Lenin	 cuando,	 durante	más	 de	 un	 año,
exhortó	al	escritor	a	seguir	un	tratamiento	en	el	extranjero.

«En	Europa,	 en	un	buen	 sanatorio,	usted	podría	 cuidarse	y	 trabajaría	 tres	veces
más.	Vaya,	recupere	su	salud…	No	se	obstine	en	quedarse	aquí,	se	lo	suplico».

La	 ardiente	 simpatía	 que	 Lenin	 experimentaba	 por	 Gorki,	 tanto	 por	 el	 hombre
como	por	el	escritor,	es	 indiscutiblemente	conocida	por	todo	el	mundo.	La	salud	de
Gorki	 preocupaba	 a	 Lenin,	 sin	 ninguna	 duda.	 Sin	 embargo,	 en	 «la	 extraordinaria
tenacidad»	 con	 la	 que	Lenin	 quería	 enviar	 a	Gorki	 al	 extranjero,	 había	 también	 un
cálculo	 político:	 en	 Rusia,	 en	 estos	 difíciles	 años,	 el	 escritor,	 lamentablemente,	 se
equivocaba	 y	 corría	 el	 riesgo	 de	 desviarse	 definitivamente;	 en	 el	 extranjero,
encontrándose	 frente	 a	 la	 civilización	 capitalista,	 podía	 enderezarse.	 Podía
despertarse	en	él	el	estado	de	ánimo	que,	antiguamente,	lo	había	forzado	a	«insultar
en	la	cara»	de	la	Francia	burguesa.

Ciertamente,	 no	 era	 indispensable	 para	Gorki	 repetir	 este	 «gesto»	 en	 sí	mismo
poco	persuasivo;	pero	 la	disposición	del	ánimo	que	 lo	había	 inspirado	prometía	 ser
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mucho	 más	 fecunda	 que	 las	 piadosas	 demandas	 a	 favor	 de	 los	 trabajadores
intelectuales,	 cuyas	 desgracias	 provenían	 de	 que	 ellos	 no	 habían	 logrado	 arrojar	 la
soga	al	cuello	al	proletariado	revolucionario	en	el	momento	preciso.

Sí,	Lenin	cuidaba	a	Gorki,	deseaba	sinceramente	ver	que	su	salud	mejorara	y	que
trabajara	como	escritor;	pero	necesitaba	un	Gorki	enderezado,	y	por	eso	insistía	tanto
en	enviarlo	al	extranjero;	por	ello	lo	exhortaba	a	ir	a	respirar	un	poco	los	aires	de	la
civilización	capitalista.	 Incluso	aunque	no	era	un	asunto	secreto,	se	puede,	según	el
único	relato	de	Gorki,	adivinar	los	motivos	de	Lenin:	actuaba	precisamente	como	un
gran	patrón	que,	nunca	y	en	ninguna	circunstancia,	olvida	 los	 intereses	de	 la	 causa
que	le	fue	confiada	por	la	historia.

La	 imagen	 que	 Gorki	 nos	 ha	 trazado	 de	 Lenin	 no	 es	 la	 imagen	 de	 un
revolucionario;	es	la	imagen	de	un	pequeñoburgués	moralizador;	y	así,	esta	figura,	de
una	sola	pieza,	de	una	unidad	tan	excepcional,	se	encuentra	disgregada	en	el	relato.

Pero	esto	se	empeora	aún	más	cuando	Gorki	pasa	a	la	política	propiamente	dicha.
Aquí	sólo	hay	malentendidos	o	errores	deplorables.

«Hombre	 de	 una	 voluntad	 extraordinariamente	 fuerte,	 era	 en	 todo	 el	 resto	 el
modelo	mismo	del	intelectual	ruso».

Lenin,	¡modelo	de	intelectual!	¿No	es	curioso	escuchar	esto?	¿No	es	una	ironía	y
una	inconveniencia	monstruosa?	Lenin,	¡modelo	de	intelectual!

Pero	esto	no	es	suficiente	para	Gorki.	Según	él,	efectivamente,	aprendemos	que
Lenin	 «poseía	 en	 el	 más	 alto	 grado	 una	 cualidad	 que	 es	 propia	 de	 la	 elite	 de	 la
intelligentsia	rusa:	el	renunciamiento	frecuentemente	llevado	hasta	el	tormento,	hasta
la	mutilación	de	sí	mismo…».

¡Vean	esto!	¡Vaya!	Un	poco	más	arriba,	Gorki	desarrollaba	tanto	como	podía	este
pensamiento	que	el	heroísmo	de	Lenin,	«es	el	ascetismo	modesto,	bastante	frecuente
en	 Rusia	 de	 la	 honestidad	 intelectual	 revolucionaria	 que	 cree	 sinceramente	 en	 la
posibilidad	 de	 la	 justicia	 terrenal»,	 etcétera.	Es	materialmente	 imposible	 transcribir
este	pasaje	de	tan	falso	y	deplorable	que	es…	«¡La	honestidad	intelectual	que	cree	en
la	 posibilidad	 de	 la	 justicia	 terrenal!»	 Simplemente,	 un	 empleadito	 provincial,	 un
radical,	que	 leyó	 las	Cartas	históricas	 de	Lavrov	o	bien	 la	 falsificación	que	dio	de
ellas	más	tarde	Chernov…

Recuerdo	 con	 respecto	 a	 esto	 que	 uno	 de	 los	 viejos	 traductores	 marxistas	 de
antaño	había	llamado	a	Karl	Marx	«el	gran	llorón	de	la	aflicción	popular».

Hace	 25	 años,	 en	 el	 burgo	 de	Nijné-Ilinsk,	 yo	me	 divertí	mucho	 con	 este	Karl
Marx	provinciano.	Pero	hoy,	es	muy	necesario	constatarlo,	Lenin	mismo,	no	escapó	a
su	 suerte:	 un	Gorki,	 un	 hombre	 que	 conocía	 bien	 a	 Ilich,	 que	 lo	 contaba	 entre	 sus
allegados,	 que	 a	 veces,	 desconcertado,	 ha	 colaborado	 con	 él,	 nos	 representa	 a	 este
atleta	del	pensamiento	revolucionario,	no	sólo	como	un	piadoso	asceta,	sino,	mucho
peor,	como	el	modelo	del	intelectual	ruso.

Esto	es	una	calumnia	y	tanto	más	maligna	cuanto	que	está	hecha	de	buena	fe,	con
toda	la	buena	voluntad	y	casi	con	un	vivo	entusiasmo.
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Lenin,	ciertamente,	estaba	impregnado	de	la	tradición	del	radicalismo	intelectual
revolucionario;	pero	lo	había	superado	y	sobrepasado	y	sólo	a	partir	de	ese	momento
se	convirtió	en	Lenin.

El	 intelectual	 ruso	«típico»	es	 extremadamente	 limitado;	 sin	 embargo,	Lenin	 es
precisamente	 el	 hombre	 que	 sobrepasa	 todos	 los	 límites,	 y	 sobre	 todo,	 los	 de	 los
intelectuales.

Si	bien	es	correcto	decir	que	Lenin	estaba	impregnado	de	la	tradición	secular	de
los	 intelectuales	 revolucionarios,	 es	 todavía	 más	 correcto	 afirmar	 que	 él	 mismo
concentra	la	pulsión	multisecular	del	elemento	campesino,	en	él	vive	el	mujik	ruso,
con	 su	 odio	 a	 la	 clase	 señorial,	 con	 su	 espíritu	 calculador,	 su	 viva	 inteligencia	 de
dueño	 de	 casa	 Pero	 lo	 que	 hay	 de	 limitado,	 de	 cerrado	 en	 el	 mujik	 es	 superado,
sobrepasado	 en	 Lenin	 a	 través	 de	 un	 inmenso	 impulso	 del	 pensamiento	 y	 por	 el
dominio	de	la	voluntad.

En	Lenin	finalmente	—y	es	lo	que	es	más	sólido,	más	vigoroso	en	él—	se	encarna
el	espíritu	del	joven	proletariado	ruso.	No	percibir	esto,	sólo	ver	al	intelectual,	es	no
ver	nada.	Lo	que	vuelve	genial	 a	 la	obra	de	Lenin,	 es	que,	 a	 través	de	él,	 el	 joven
proletariado	 ruso	 se	 emancipa,	 sale	 de	 su	 situación	 extremadamente	 limitada	 y	 se
eleva	 a	 la	 universalidad	 histórica.	 Por	 eso,	 la	 naturaleza	 de	 Lenin,	 profundamente
afirmada	 en	 el	 suelo,	 se	 desarrolla	 orgánicamente,	 florece	 creativamente,	 se	 vuelve
invenciblemente	 internacional.	 Su	 genio	 consiste,	 ante	 todo,	 en	 superar	 todos	 los
límites.

El	 rasgo	 esencial	 del	 carácter	 de	 Ilich	 está	 bastante	 correctamente	 definido	 por
Gorki	cuando	lo	llama	«un	optimismo	combativo».

Pero	añade:	«Este	aspecto	suyo	no	tenía	nada	de	ruso…»
¡Pero	vamos!	Pero,	veamos	este	típico	intelectual,	este	asceta	provinciano,	¿no	es

todo	 lo	 que	 tiene	 de	 ruso,	 de	 local?	 ¿No	 es	 un	 buen	 hombre	 de	 Tambov?	 ¿Cómo
entonces	 Lenin,	 con	 rasgos	 esenciales	 de	 carácter	 que	 «no	 son	 rusos»,	 con	 una
voluntad	 de	 hierro	 y	 un	 optimismo	 combativo,	 es,	 al	 mismo	 tiempo,	 el	 tipo	 del
intelectual	ruso?	¿Y	no	hay	allí	una	considerable	calumnia	contra	el	hombre	ruso	en
general?	 El	 talento	 de	 llevar	 las	 pulgas	 con	 una	 cuerda	 es,	 a	 decir	 verdad,
indiscutiblemente	 ruso;	 pero,	 gracias	 a	 la	 dialéctica,	 esto	 no	 durará	 siempre,	 esto
cambiará.	 La	 política	 socialista	 revolucionaria	 que	 corona	 el	 régimen	 de	Kerensky
fue	 la	más	alta	expresión	de	este	viejo	arte	nacional	que	consiste	en	conducir	a	 las
pulgas	con	una	cuerda.	Pero	Octubre,	 lo	sabe	bien	Alexis	Maximovich,	habría	sido
imposible	 si,	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 Octubre,	 en	 el	 hombre	 ruso,	 no	 se	 hubiera
encendido	una	nueva	llama,	si	su	carácter	no	hubiera	sido	transfigurado.

Lenin	 interviene,	 no	 sólo	 en	 la	 época	 en	 que	 la	 historia	 de	 Rusia	 cambia	 de
dirección,	sino	cuando	«el	espíritu»	nacional	se	transforma	a	través	de	una	crisis.	Los
rasgos	 esenciales	 de	 Lenin	 no	 son	 «rusos»,	 supone	 usted…	 Pero,	 permítanos
preguntarle	si	¿el	Partido	Bolchevique	es	un	fenómeno	ruso	de	carácter	—o	bien,	por
ejemplo,	 holandés?	 ¿Qué	 dirá	 usted	 entonces	 de	 estos	 proletarios	 de	 la	 acción
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clandestina,	de	estos	combatientes,	de	estos	habitantes	de	 los	Urales	duros	como	 la
roca,	de	estos	francotiradores,	de	estos	comisarios	del	Ejército	Rojo	que,	día	y	noche,
tienen	el	dedo	en	el	gatillo	de	un	browning	y	hoy,	de	estos	directores	de	fábricas,	de
estos	organizadores	de	 trusts	que,	mañana	estarían	dispuestos	 a	 arriesgar	 su	 cabeza
por	la	emancipación	del	coolie[82]	chino?	¡Ésta	es	una	raza,	éste	es	un	pueblo,	éste	es
uno	de	los	grandes	«órdenes»	de	la	humanidad!	¿Y	no	están	hechos	de	la	pasta	que	se
hace	en	Rusia?	Permítanos	contradecirlo.

Y	qué	diremos	entonces	de	 toda	 la	Rusia	del	 siglo	XX	 (y	de	antes):	ya	no	es	el
viejo	 país	 provinciano	 de	 épocas	 lejanas;	 es	 una	 Rusia	 nueva	 e	 internacional,	 que
tiene	 metal	 en	 el	 carácter.	 El	 Partido	 Bolchevique	 es	 una	 selección	 de	 esta	 nueva
Rusia,	y	Lenin	es	el	mayor	formador	y	educador	de	ella.

Pero	aquí	entramos	en	el	camino	de	la	absoluta	confusión.	Gorki,	no	sin	un	toque
de	elegancia,	se	declara	«marxista	dudoso»,	que	casi	no	cree	en	el	discernimiento	de
las	masas	en	general,	ni	en	el	discernimiento	de	las	masas	campesinas	en	particular.
Estima	que	las	masas	deben	ser	gobernadas	desde	afuera.

«Yo	 sé	—escribe—	que	 expresando	 semejantes	 ideas	me	 expongo	 aun	 una	 vez
más	a	las	críticas	de	los	políticos.	Sé	también	que	los	más	inteligentes	y	más	honestos
me	ridiculizarán	sin	convicción	y,	por	así	decirlo,	por	su	deber	de	funcionarios».

No	 sé	 cuáles	 son	 estos	 políticos	 «inteligentes	 y	 honestos»	 que	 comparten	 el
escepticismo	de	Gorki	con	 respecto	a	 las	masas.	Pero	este	escepticismo	nos	parece
muy	mediocre.	 Que	 las	masas	 tengan	 necesidad	 de	 ser	 dirigidas	 («desde	 afuera»),
creemos	 que	 Lenin	 lo	 había	 adivinado.	 Quizás	 Gorki	 ha	 escuchado	 decir	 que,
precisamente	 para	 conducir	 a	 las	masas,	 Lenin	 empleó	 toda	 su	 vida	 consciente	 en
crear	una	organización	especial:	el	Partido	Bolchevique.	Lenin	casi	no	incitaba	a	la	fe
ciega	en	 la	 razón	de	 las	masas.	Sin	embargo,	despreciaba	aún	más	 la	arrogancia	de
estos	 intelectuales	 que	 reprochaban	 a	 las	masas	 por	 no	 estar	 hechas	 a	 su	 imagen	y
semejanza.	Lenin	sabía	que	la	razón	de	las	masas	debe	adaptarse	a	la	marcha	objetiva
de	 las	 cosas.	 El	 Partido	 debía	 facilitar	 esta	 adaptación	 y,	 como	 lo	 testimonia	 la
historia,	cumplió	su	tarea	no	sin	éxito.

Gorki	está	en	desacuerdo,	como	escribe,	con	los	comunistas	con	respecto	al	rol	de
los	 intelectuales.	 Considera	 que	 los	 mejores	 viejos	 bolcheviques	 educaron	 a
centenares	de	obreros	precisamente	«en	el	espíritu	del	heroísmo	social	y	de	una	alta
intelectualidad»	 (!!).	 Más	 simplemente,	 más	 exactamente,	 Gorki	 sólo	 acepta	 a	 los
bolcheviques	 en	 la	 época	 en	 que	 el	 bolchevismo	 estaba	 aún	 en	 sus	 ensayos	 de
laboratorio,	preparando	sus	primeros	cuadros	 intelectuales	y	obreros.	Se	siente	muy
cercano	al	bolchevique	de	1903-05.	Pero	del	de	Octubre,	maduro,	 formado,	el	que,
con	una	mano	inflexible,	ejecuta	lo	que	apenas	se	comenzaba	a	entrever	hace	quince
años,	ése	es	ajeno	y	antipático	para	Gorki.

El	escritor	mismo,	con	una	constante	orientación	hacia	una	cultura	más	alta,	una
intelectualidad	más	 completa,	 sin	 embargo	 ha	 encontrado	 el	 medio	 de	 detenerse	 a
mitad	de	camino.	No	es	ni	un	laico,	ni	un	pope:	es	el	poeta	lírico	de	la	cultura.
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De	 allí	 su	 actitud	 altanera,	 su	 desdén	 por	 la	 razón	 de	 las	 masas,	 y	 al	 mismo
tiempo,	 por	 el	 marxismo,	 aunque	 éste,	 como	 ya	 se	 ha	 dicho,	 muy	 diferente	 del
subjetivismo,	 se	 apoya	 no	 en	 la	 fe	 en	 la	 razón	 de	 las	masas,	 sino	 en	 la	 lógica	 del
proceso	material	que,	a	fin	de	cuentas,	somete	«la	razón	de	las	masas»	a	su	ley.

El	camino	que	conduce	a	este	lugar	no	es	completamente	simple,	es	verdad,	y	allí
se	 rompe	 mal	 la	 vasija;	 allí	 se	 rompen	 incluso	 algunos	 utensilios	 de	 la	 «cultura».
¡Esto	es	lo	que	Gorki	no	puede	tolerar!	Según	él,	habría	que	contentarse	con	admirar
esta	bella	vasija;	no	sería	necesario	romperla	nunca.

Para	aproximarse	a	Lenin,	para	consolarse,	Gorki	nos	afirma	que	Ilich	«debió	sin
duda,	más	de	una	vez,	retener	su	alma	por	las	alas»,	en	otros	términos	actuar	contra
su	 voluntad:	 implacable	 cuando	 necesitaba	 aplastar	 una	 resistencia.	 Lenin	 estaba
sujeto	así	a	luchas	internas,	debía	vencer	su	amor	por	el	hombre,	por	la	cultura;	era	en
sí	un	verdadero	drama.	En	una	palabra,	Gorki	 inflinge	a	Lenin	este	desdoblamiento
que	 caracteriza	 a	 los	 intelectuales,	 esta	 «conciencia	 frágil»	 que	 se	 la	 estimaba	 tan
fuerte	otras	veces,	este	precioso	absceso	del	viejo	radicalismo	intelectual.

Pero	 todo	 esto	 es	 falso.	 Lenin	 estaba	 hecho	 de	 un	 solo	 bloque.	 Pieza	 de	 alta
calidad,	de	estructura	compleja,	pero	resistiendo	bien	en	todas	sus	partes	y	en	la	que
todos	los	elementos	se	adaptaban	admirablemente.

La	 verdad	 es	 que	 Lenin	 evitaba	 frecuentemente	 hablar	 demasiado	 con	 estos
demandantes,	defensores	y	gente	de	este	tipo.

«Que	alguien	lo	reciba,	decía	con	una	pequeña	sonrisa	evasiva,	si	los	atiendo	sería
demasiado	bueno».

Sí,	 él	 tenía	 miedo	 frecuentemente	 de	 ser	 «demasiado	 bueno»,	 pues	 conocía	 la
perfidia	 de	 los	 enemigos	 y	 la	 mojigata	 frivolidad	 de	 los	 intermediarios	 y	 por	 ello
consideraba	insuficiente	cualquier	medida	de	severa	prudencia.	Prefería	apuntar	a	un
enemigo	 invisible,	 en	 lugar	 de	 dejar	 distraer	 su	 atención	 por	 contingencias	 y	 ser
«demasiado	 bueno».	 Pero	 en	 esto	 se	manifestaba	 aún	 el	 cálculo	 político	 y	 no	 esta
«conciencia	 frágil»	 que	 acompaña	 necesariamente	 a	 los	 caracteres	 desprovistos	 de
voluntad,	lloriqueantes	—la	húmeda	naturaleza	del	«típico	intelectual	de	Rusia».

Esto	 no	 es	 todo.	 Gorki	—lo	 sabemos	 por	 él	 mismo—,	 le	 reprochaba	 a	 Lenin
«entender	de	una	manera	muy	simplificada	el	drama	de	la	existencia»	(¡hum!	¡hum!)
y	 le	 decía	 que	 esta	 comprensión	 simplificada	 «era	 una	 amenaza	 de	 muerte	 a	 la
cultura»	(¡hum!	¡hum!).

Durante	los	días	críticos	de	fines	de	1917	y	los	inicios	de	1918,	cuando	en	Moscú
tiraban	sobre	el	Kremlin,	cuando	los	marineros	(el	hecho	debió	producirse,	pero	no
como	 lo	 pretendió	 frecuentemente	 la	 calumnia	 burguesa)	 apagaban	 sus	 cigarrillos
aplastándolos	 en	 los	 gobelinos[83],	 cuando	 los	 soldados	 —se	 afirmaba—	 se
confeccionaban	 calzas	 —¡muy	 incómodas	 y	 poco	 prácticas!—	 con	 las	 telas	 de
Rembrandt	 (allí	 estaban	 los	 lamentos	 que	 le	 llevaban	 a	 Gorki	 los	 representantes
lloriqueantes	 «de	 una	 alta	 intelectualidad»),	 en	 este	 período	 Gorki	 estuvo
completamente	 desorientado	 y	 cantó	 un	 réquiem	 desesperado	 sobre	 nuestra

www.lectulandia.com	-	Página	310



civilización.	¡Horror	y	barbarie!	¡Los	bolcheviques	iban	a	romper	todos	los	jarrones
históricos,	todos	los	floreros,	recipientes	de	cocina,	veladores!

Y	Lenin	 le	 respondía:	 «Romperemos	 tanto	 como	 sea	 necesario,	 y	 si	 rompemos
demasiado,	 la	 culpa	 recaerá	 sobre	 los	 intelectuales	 que	 continúan	 defendiendo
posiciones	insostenibles».	—¿No	era	esto	de	un	espíritu	estrecho?	¿No	se	veía	allí	—
¡piedad,	 piedad,	 Señor!—	 que	 Lenin	 simplificaba	 demasiado	 «el	 drama	 de	 la
existencia»?	No	sé,	pero	es	repugnante	discutir	sobre	semejantes	consideraciones.	El
interés	de	la	vida	de	Lenin	no	era	lamentarse	sobre	la	complejidad	de	la	existencia,
sino	reconstruirla	de	otra	manera.	Para	esto,	era	necesario	considerar	la	existencia	en
su	 conjunto	 en	 sus	 principales	 elementos,	 discernir	 las	 tendencias	 esenciales	 de	 su
desarrollo	y	subordinar	todo	el	resto	a	éstas.

Es	precisamente	porque	era	un	experto	en	la	concepción	creadora	de	estos	vastos
conjuntos	 que	 él	 consideraba	 «el	 drama	 de	 la	 existencia»	 en	 bloque:	 romperemos
esto,	demoleremos	aquello,	y	provisoriamente	mantendremos	todavía	esto.

Lenin	 distinguía	 todo	 lo	 que	 era	 honesto,	 todo	 lo	 que	 era	 individual,	 ponía	 de
relieve	 todas	 las	 particularidades,	 todos	 los	 detalles.	 Y	 si	 «simplificaba»,	 es	 decir,
rechazaba	 los	 elementos	 secundarios,	 no	 era	 por	 no	 haberlos	 visto,	 sino	 porque
conocía	seguramente	las	proporciones	de	las	cosas…

En	 este	 momento	 me	 vuelve	 a	 la	 memoria	 un	 obrero	 de	 Petersburgo,	 llamado
Vorontsov,	que,	en	los	primeros	tiempos	después	de	Octubre,	se	consagró	a	la	persona
de	Lenin,	cuidando	y	ayudándolo.

Como	nos	preparábamos	para	evacuar	Petrogrado,	Vorontsov	me	dijo	con	una	voz
sombría:

—Si,	por	desgracia,	ellos	 tomaran	 la	ciudad,	encontrarían	muchas	cosas.	Habría
que	rodear	de	dinamita	a	Petrogrado	y	hacer	volar	todo.

—¿Y	 usted	 no	 se	 lamentaría	 por	 Petrogrado,	 camarada	 Vorontosov?	 —Le
pregunté,	admirando	la	bravura	de	este	proletario.

—¿Lamentar	qué?	Cuando	regresemos,	la	reconstruiremos	un	poco	mejor.
No	 inventé	 este	breve	diálogo	ni	 lo	 estilicé.	Permanece	 tal	 cual,	 grabado	en	mi

memoria.	 Y	 bien,	 ésta	 es	 la	 buena	manera	 de	 considerar	 a	 la	 cultura.	 No	 hay	 allí
vestigios	de	lloriqueos	ni	es	un	Réquiem.	La	cultura	es	obra	de	las	manos	humanas.
No	está	verdaderamente	en	 los	 floreros	decorados	que	conserva	 la	historia,	 sino	en
una	buena	organización	del	trabajo	de	los	cerebros	y	las	manos.	Si,	en	el	camino	de
esta	buena	organización,	se	levantan	obstáculos,	hay	que	barrerlos.	Y	si	es	necesario
destruir	 valores	 del	 pasado,	 destruyámoslos	 sin	 lágrimas	 sentimentales;	 luego
volveremos	 para	 edificar,	 crear	 nuevos	 valores,	 infinitamente	 más	 bellos	 que	 los
antiguos.	 Así	 es	 como,	 reflejando	 el	 pensamiento	 y	 el	 sentimiento	 de	millones	 de
hombres,	Lenin	consideraba	las	cosas.	Su	opinión	era	buena	y	justa,	y	hay	allí	mucho
que	aprender	para	los	revolucionarios	de	todos	los	países.

Kislovodsk,	28	de	septiembre	de	1924
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CAPÍTULO	XIV

LOS	PEQUEÑOS	Y	EL	GRANDE[84]

¡Vladimir	Ilich	Lenin	fue,	en	Rusia,	único!
(Poesía	infantil)

Acaba	 de	 salir	 un	 pequeño	 libro	 de	 una	 cualidad	 muy	 particular,	 y
verdaderamente	placentero,	en	el	que	se	reunieron	escritos	infantiles,	consagrados	a
la	vida	y	muerte	 de	 Ilich.	Los	pequeños,	 que	 tienen	 entre	nueve	y	 catorce	 años	—
¡incluyendo	a	una	niña	de	cinco	años!—	nos	hablan	del	mayor,	del	gran	hombre.

Seguramente,	 muchas	 de	 estas	 pequeñas	 obras	 sólo	 reproducen	 lo	 que	 les
contaron	 los	 adultos…	Pero	 sucede	 que	 en	 un	 texto,	 quizás	 un	 poco	 estereotipado,
aparece	de	golpe	un	hilo	de	fresca	inspiración,	en	el	que	frases	familiares	se	animan
repentinamente	en	esta	fuente,	como	irrigadas	de	agua	viva.	Y	se	encuentra	en	él	una
creación	espontánea,	pueril,	inimitable	en	la	paleta	de	colores.	Los	versos,	conforme
a	la	regla	general,	son	más	difíciles	que	la	prosa.	La	prosodia	impone	una	disciplina
muy	grande	y	su	ley	molesta	el	movimiento	directo	de	la	expresión.	Pero	incluso	en
los	versos,	se	descubren	rasgos	sorprendentes.

«No	 hay	 rincón	 —escribe	 uno—	 en	 donde	 no	 se	 conozca	 al	 padre	 del
proletariado,	el	fuerte,	el	audaz,	el	valiente,	el	inventivo,	el	inteligente	Lenin».

Esta	 lista	 de	 las	 mejores	 cualidades,	 ordenadas	 íntimamente	 unas	 tras	 otras,
expresa	 plenamente	 la	 idea	 que	 los	 niños	 se	 hacen	 de	 Ilich:	 él	 es	 todo	 lo	 que	 se
necesita	para	ser	perfecto.

Cuando	 estaba	 en	 prisión	 con	 sus	 camaradas,	 cantaba	 siempre:	 ¡Marchemos	 al
ritmo,	camaradas!

Este	 detalle	 está	 bien	 elegido	 para	 convencernos:	 en	 prisión	 no	 está	 permitido
desmoralizarse	ni	dejar	caer	en	eso	a	los	demás	—y	«el	valiente,	el	inventivo»	Ilich
se	 pone	 a	 cantar,	 ¡Marchemos	 al	 ritmo,	 camaradas!	 Los	 otros	 también	 cantan	 y,
naturalmente,	él	dirige	el	coro:	¿no	ha	nacido	para	ser	el	director	de	orquesta?

«Cuando	 él	 aún	 vivía	 —escribe	 el	 mismo	 niño—,	 estoy	 seguro	 que,	 si	 la
revolución	alemana	fracasaba	y	si	los	países	burgueses	marchaban	contra	Rusia,	Ilich,
aun	enfermo,	se	levantaría	de	su	cama	y	lucharía	hasta	su	última	gota	de	sangre.	Así
es	como	yo	pienso,	Ilich	se	sacrificaría	a	sí	mismo».
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Vean	cómo	las	ideas	políticas	procedentes	de	los	periódicos	(el	aplastamiento	de
la	revolución	alemana,	la	campaña	contra	la	Rusia	soviética)	se	combinan	aquí	con	el
elemento	personal,	de	una	simplicidad	persuasiva,	con	esta	imagen	infantil	a	la	que
nadie	ha	afectado:	Ilich,	viejo	y	enfermo,	en	el	momento	en	que	la	revolución	está	en
dificultades,	se	levanta	de	su	cama	y	«lucha	hasta	su	última	gota	de	sangre».	¡Sólo	la
muerte	pudo	 impedirle	«sacrificarse	a	 sí	mismo»	en	 la	última	barricada!	Y	el	autor
concluye	así:	«No	hay	que	tener	miedo	ahora	que	ya	no	tenemos	a	Ilich».

¡Cuando	este	muchacho	sea	grande,	siempre	habrá	un	lugar	para	él	en	la	barricada
de	Ilich…!

Y	 aquí	 está	 la	 biografía.	 El	 relato	 es	 completo:	 se	 nos	 habla	 de	 la	 familia	 de
Lenin,	de	su	padre,	de	su	hermano	Alejandro	(fusilado,	se	nos	dice)	y	de	su	hermana
María	Ilinichna	«que	ahora	es	redactora	del	periódico	Pravda».

Deportado	a	Siberia,	Ilich	«amaba	las	competencias	deportivas	y	frecuentemente
corría	carreras	de	patines	u	otras	con	 los	demás,	y	cuando	corría,	 tensaba	 todas	sus
fuerzas	para	superar	a	los	otros	y	no	perder».

Ustedes	verán	que	esto	no	se	parece	para	nada	a	lo	que	con	demasiada	frecuencia
se	 intenta	mostrar	 de	 Lenin:	 no	 es	 un	 santo	 bueno	 y	 taciturno	 que,	 apenas	 llega	 a
algún	lado,	busca	si	no	habría	para	él	alguna	habitación	oscura	y	bien	húmeda	donde
poder	encerrarse.	¡Mediocre	imaginación	de	santurrón!	No,	el	Lenin	de	los	niños,	que
también	es	el	verdadero	Lenin,	ama	la	carrera	y	se	lanza	a	ella	con	todas	sus	fuerzas,
no	quiere	que	lo	alcancen,	no	quiere	ser	vencido.

No	 puedo	 evitar	 aquí	 mencionar	 un	 recuerdo.	 Ilich	 y	 yo,	 habíamos	 hecho
«decretar»	 que	 los	 comisarios	 que	 llegaran	más	 de	 diez	minutos	 tarde	 a	 su	 puesto
pagarían	una	multa.

Un	 día,	 en	 el	Kremlin,	 no	 bien	 salimos	 de	 un	 plenario,	 debíamos	 ir	 a	 otro	 que
estaba	en	la	otra	punta	del	patio	—que	como	se	sabe	es	una	inmensa	explanada.

Después	de	la	primera	reunión,	Ilich	creyó	que	era	bueno	pasar	un	momento	por
su	casa.	Le	dije	por	teléfono:

—Cuidado,	Vladimir	 Ilich,	corre	el	 riesgo	de	ser	castigado	en	virtud	de	nuestro
propio	decreto:	¡sólo	nos	quedan	dos	o	tres	minutos!

—Está	 bien,	 está	 bien	 —respondió	 Ilich	 con	 una	 pequeña	 sonrisa	 que	 sólo
comprendí	un	poco	más	tarde.

Bajando	tranquilamente	la	escalera	y	atravesando	el	patio,	yo	me	daba	vuelta	cada
tanto	 preguntándome	 si	 Ilich	 iba	 a	 seguirme.	 De	 golpe,	 en	 la	 otra	 punta	 de	 la
explanada,	a	cien	pasos	míos,	pasa,	o	más	bien	salta,	una	forma	humana,	cuya	forma
de	desplazarse	me	parece	conocida:	esta	figura	desaparece	inmediatamente	detrás	del
ángulo	del	Cuerpo	de	la	Caballería.

¿Era	él?	¡No	es	posible!	¡Es	una	ilusión!
Dos	minutos	más	tarde,	logré	llegar	a	la	sala	de	reunión.	Al	primero	que	descubrí

fue	a	Ilich.	Todavía	un	poco	sofocado,	me	recibe	con	una	aclamación	jovial:
—¡Ah!	¡Ah!	¡Ud.	es	el	que	está	retrasado	un	minuto!
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Y	estalla	en	una	risa	triunfal.
—¡Lo	confieso	—dije	a	los	camaradas—,	es	una	sorpresa…!	Me	había	parecido

descubrir	a	un	hombre	que	era	parecido	a	Vladimir	Ilich	y	que	corría	a	toda	velocidad
hacia	 el	 Cuerpo	 de	 Caballería,	 pero	 no	 podía	 imaginarme	 que	 el	 présidente	 del
Consejo	 de	 los	Comisarios	 del	 Pueblo,	 bajo	 la	mirada	 de	 todos,	 pasaría	 como	 una
tromba	por	la	explanada	del	Kremlin.

Ilich	reía	con	todo	su	corazón.	Ilich	cantaba	victoria.	Exactamente	el	hombre	del
que	 nos	 habla	 la	 biografía	 infantil,	 el	 hombre	 que	 tensa	 todas	 sus	 fuerzas	 para	 no
dejarse	pasar…

Pero	volvamos	a	la	historia	de	este	hombre.
Después	 de	 la	 deportación,	 la	 emigración;	 después	 de	 la	 emigración,	 la

revolución;	 luego	 debe	 ocultarse	 para	 no	 ser	 apresado	 por	Kerensky.	Los	 niños	 no
olvidan	ningún	detalle.

«Incluso	en	su	escondite,	Lenin	dirigía	y	enviaba,	desde	la	cabaña	donde	estaba,
cartas	sobre	la	revolución.	Y	cuando	se	reunía	el	Soviet	de	los	diputados	populares,	lo
dirigía	desde	su	cabaña,	como	si	hubiera	presidido	la	asamblea».

¿Podría	 decírselo	mejor?	 ¡Lenin	 permanece	 oculto	 en	 su	 escondite,	 pero	 desde
allí,	como	un	presidente,	dirige	al	Soviet!	Y	sin	embargo,	es	así	como	sucedieron	las
cosas.

Sin	 embargo,	 esta	 manera	 de	 gobernar	 una	 asamblea	 presentaba	 algunos
inconvenientes,	debido	al	clima.

«Vinieron	las	lluvias,	dice	el	autor,	e	hizo	frío	en	la	cabaña».
Entonces	fue	necesario	cambiar	de	táctica	e	 inventar	otro	método	para	dirigir	 la

revolución.	 Ilich,	 naturalmente	 lo	 inventó.	 ¿No	 sabíamos	 que	 era	 «fuerte,	 audaz,
valiente,	inventivo,	inteligente»?

Iba	a	quedarse	por	un	tiempo	en	Finlandia.	Luego,	esto	fue	lo	que	pasó:
«El	camarada	Lenin	ya	no	tuvo	paciencia	para	esperar.	Volvió	a	Piter	(Petrogrado)

y	 allí	 organizó	 la	 insurrección	 de	 Octubre.	 El	 poder	 pasó	 a	 los	 obreros	 y	 los
campesinos».

Todo	esto	es	verdad,	como	es	verdad	que	Lenin	no	 tuvo	paciencia	para	esperar
mucho	tiempo	más.

Uno	de	los	pequeños	autores	nos	describe	su	encuentro	con	Ilich.
El	niño	había	ido	con	su	padre	al	Kremlin,	y	pasaban	por	la	explanada.
¡De	golpe	aparece	Ilich!
Éste	saluda	al	padre	y	extiende	la	mano	al	niño.
Yo	 estaba	 tan	 perturbado	 que	 dejé	 caer	mi	 bolso.	 Todavía	 no	 habíamos	 tenido

tiempo	de	levantarlo	cuando	Vladimir	Ilich	ya	se	había	agachado,	agarrado	el	bolso	y
me	apretaba	la	mano	que	yo	había	extendido	para	recuperarlo.	Luego,	puso	su	mano
sobre	mi	cabeza	y	le	preguntó	a	mi	padre:

—¿Es	éste	o	su	hijo	mayor	el	que	es	bolchevique?
—Es	éste.	El	mayor	está	con	las	guardias	blancas;	lucha	contra	las	guarniciones
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del	camarada	Trotsky;	todavía	es	lento	para	aprender…
—¡Vamos,	 no	 es	 nada!	 Llegará	 el	 momento	 en	 que	 el	 mayor	 también	 se	 hará

bolchevique	—dijo	Vladimir	Ilich.
Hablaba	rápido	y	sonreía	todo	el	tiempo.
El	 diálogo	 es	 reproducido	 con	 una	 admirable	 exactitud;	 se	 reconoce	 allí	 las

palabras,	la	forma	de	hablar,	los	gestos	de	Ilich	«hablando	rápido	y	sonriendo	todo	el
tiempo».	Estas	notas	son	correctas	porque	la	atención	estaba	ávida	y	la	memoria	muy
fresca.

Escuchar	a	Ilich	es	tan	interesante	como	ver	por	primera	vez	un	gran	incendio	o
una	cascada.

Otro	muchacho	vio	a	Ilich	en	la	plaza	Roja	cuando	les	decía	con	una	voz	fuerte	a
los	obreros	que	ellos	debían	unirse	para	formar	más	que	una	familia.

‘Yo	 estaba	 sentado	 en	 el	 automóvil	 al	 lado	 del	 chofer	 y	miraba	 a	 Ilich.	Él	 me
agrado’.

El	autor	no	se	esfuerza	por	dar	motivos:	para	él,	es	bastante	claro	que	el	mundo	se
divide	entre	las	personas	que	son	agradables	y	las	que	no	lo	son.	Ilich	es	de	aquellos
de	los	que	se	dice:	«él	me	agradó».	Punto,	eso	es	todo.

Otro	 de	 estos	 jóvenes	 escritores	 narra	 a	 su	 turno	 como	 vio	 a	 Lenin.	 Este
muchacho	 tuvo	menos	 suerte.	Había	muchas	 personas	 en	 la	 plaza	 y	 todos	 gritaban
«¡Ilich!»

«Yo	quería	treparme	sobre	algo.	Pero	no	había	nada	para	hacerlo.	Me	empujaban.
Incluso	me	largué	a	 llorar,	porque	tenía	muchos	deseos	de	ver	a	Lenin.	Finalmente,
me	aferré	a	un	obrero,	puse	un	pie	en	su	bolsillo	y	me	trepé	sobre	sus	hombros	como
sobre	 un	 caballo.	 Pensaba	 que	 enseguida	 me	 iba	 a	 tirar	 al	 suelo	 y	 que	 me	 iba	 a
reprender.	 Pero,	 en	 lugar	 de	 eso,	 el	 obrero	 me	 llamó	 ‘bribón’	 y	 me	 dijo	 que	 me
sostenga	bien	fuerte	de	su	cuello.	Me	encontré	a	dos	cabezas	por	encima	de	todo	el
mundo	y	vi	a	Ilich».

Helo	aquí.	Ustedes	acordarán	que	este	medio	de	ver	a	Lenin	no	está	al	alcance	de
todo	el	mundo.	Indudablemente,	ustedes	se	verían	muy	intimidados	por	la	sola	idea
de	 trepar	 poniendo	 el	 pie	 en	 el	 bolsillo	 del	 vecino.	 ¡Pero	 el	 joven	 Alejandro	 de
Macedonia,	del	barrio	de	Pressnia,	no	 se	preocupa	por	 tan	poca	cosa!	Él	 sube	a	 su
puesto	 de	 observador,	 a	 riesgo	 de	 recibir	 un	 reto.	Muy	 felizmente,	 el	 vecino	 es	 un
buen	hombre	que	lo	llama	«bribón»	y	lo	protege	sobre	sus	hombros.	Todo	va	bien,	y
esto	nos	permite	tener	un	admirable	testimonio	sobre	Lenin	como	orador.

Lean	esto:
«Él	subió	a	la	tribuna.	Tenía	un	traje	oscuro,	de	color	negro,	creo,	una	camisa	con

el	 cuello	 doblado	 y	 una	 corbata,	 y	 sobre	 la	 cabeza	 una	 gorra.	Había	 sacado	 de	 su
bolsillo	 un	pañuelo	 blanco	y	 secó	 su	 frente	 y	 su	 cráneo	 calvo.	No	 recuerdo	 lo	 que
decía	 Ilich.	 Sobre	 todo,	me	 llamaba	 la	 atención	 ver	 como	 hablaba.	Cada	 tanto,	 se
inclinaba	 muy	 abajo	 hacia	 la	 tribuna,	 extendía	 hacia	 delante	 los	 brazos,	 siempre
sosteniendo	 su	 pañuelo	 y	 secándose	 con	 él	 varias	 veces	 la	 frente.	 Sonreía	 con
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frecuencia.	Yo	observaba	todo	su	rostro,	su	nariz,	sus	labios,	su	pequeña	barba.	Lenin
era	 interrumpido	 frecuentemente	por	 los	aplausos	y	 los	gritos;	 en	ese	momento,	yo
también	gritaba».

¡Efectivamente,	cómo	no	gritar	en	ese	momento!	¡Pero	qué	maravillosa	precisión
en	la	descripción!	Ilich	secaba	su	frente	y	su	cráneo	calvo	con	un	pañuelo	blanco;	a
veces,	 se	 inclina	muy	abajo	hacia	 la	 tribuna,	extiende	 los	brazos	hacia	delante	y	se
vuelve	a	secar.	¡Éste	es	el	Lenin	viviente!	Nuestro	autor	no	recuerda	lo	que	dijo.	Pero
esto	no	tiene	importancia:	¿los	discursos	no	fueron	taquigrafiados?	Por	el	contrario,	la
viviente	 figura	de	Lenin	permanece	para	 siempre	 fijada	en	 la	ávida	memoria	de	un
hombrecito	 que	 se	 encontró	 sentado	 sobre	 los	 hombros	 del	 vecino.	 «Yo	 observaba
todo	su	rostro,	su	nariz,	sus	labios,	su	pequeña	barba…	Y	es	un	recuerdo	para	toda	la
vida.	Cuando	este	niño	volvió	a	su	casa,	debió	repetirse	todo	el	tiempo	esta	palabra:
Lenin,	Lenin,	Lenin.	Llevaba	 la	pesada	y	maravillosa	carga	de	 sus	 impresiones.	Se
detenía	 ante	 todos	 los	 retratos	 de	Lenin	 que	 estaban	 expuestos	 en	 las	 vitrinas…	Y
Lenin	se	murió	sin	saber	que,	a	veces,	para	verlo,	había	que	poner	el	pie	en	el	bolsillo
del	 vecino.	 ¡Cómo	 se	habría	 reído	 si	 hubiera	 conocido	 esta	 solución	dada	 según	 el
verdadero	espíritu	«bolchevique»	a	un	difícil	problema	de	táctica…!

Aún	hay	un	detalle	más	sobre	la	biografía	del	jefe.	«A	Lenin	le	gustaba	pescar.	En
un	día	caluroso,	tomaba	su	línea	y	se	sentaba	sobre	el	borde	del	agua,	y	pensaba	todo
el	 tiempo	 en	 la	 forma	 en	 que	 se	 podía	 mejorar	 la	 vida	 de	 los	 obreros	 y	 de	 los
campesinos»	.

Esto	está	notablemente	imaginado:	el	hombre	tira	su	línea	y	esperando	que	el	pez
muerda	(lo	que	no	pasa	muy	seguido),	está	sentado	en	el	borde,	mira	el	agua	y	todo
su	 pensamiento	 se	 dedica	 a	 encontrar	 la	 manera	 de	 mejorar	 la	 existencia	 de	 los
obreros	 y	 campesinos.	 ¡Así	 es	 como	 hacía	 Lenin!	 Y	 es	 por	 eso	 que	 la	 pesca	 se
ilumina	aquí	con	un	brillo	significativo.

Vladimir	Ilich	Lenin
fue,	en	Rusia,	único…

Corría	muy	rápido	las	carreras,	no	quería	al	zar,	ni	a	los	burgueses,	pescaba	y	se
dedicaba	 a	 pensar	 en	 la	 forma	 de	 ayudar	 a	 los	 trabajadores,	 cantaba	 en	 prisión
«¡Marchemos	 al	 ritmo,	 camaradas!»,	 dirigía	 la	 revolución	 desde	 el	 interior	 de	 una
cabaña,	 enseñaba	 con	una	voz	 fuerte,	 exhortando	a	 los	obreros	 a	unirse	y,	 al	 hacer
esto,	se	secaba	la	frente	con	un	pañuelo;	sabía	todo,	podía	todo,	enseñaba	todo.	Pero
está	muerto.	El	fuerte,	el	audaz,	el	padre	del	proletariado,	está	muerto.	Y	esta	noticia
extraordinaria,	misteriosa	y	terrible	que	venía	desde	lo	alto,	de	boca	de	los	grandes,
ha	conmovido	el	mundo	de	las	pequeñas	almas.

El	22	de	enero,	en	una	escuela,	el	maestro	contó	sobre	la	muerte	de	Ilich:
«Y	 así,	 el	maestro,	muy	 emocionado,	 deteniéndose	 a	 veces,	 nos	 contó,	 y	 todos

escuchamos	atentamente	y	al	final,	no	nos	pudimos	contener	más,	y	cálidas	lágrimas
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corrieron	 por	 mi	 mejilla.	 Los	 muchachos	 ya	 no	 podían	 escuchar,	 todos	 lloraban.
Entonces,	todos	se	pusieron	de	pie	y	cantaron	la	Marcha	de	los	funerales».

Los	chicos	y	 las	chicas	que,	el	22	de	enero	de	1924,	 lloraron	la	muerte	de	Ilich
con	cálidas	 lágrimas	y	 cantaron	el	himno	 fúnebre	contarán	esto	a	 sus	hijos	y	 a	 sus
nietos.	Y	el	relato	pasará	de	generación	en	generación.

La	noticia	de	la	muerte	de	Lenin	llega	a	las	familias	obreras.
«Mi	mamá	estaba	sentada	en	la	mesa	y	sostenía	un	cuchillo	en	su	mano.	Cuando

escuchó	la	noticia	de	la	muerte	de	Ilich,	el	cuchillo	se	le	cayó	de	las	manos	y	se	puso
a	llorar,	aunque	ella	no	conocía	a	su	gran	jefe».

Este	cuchillo	que	cae	de	las	manos,	¡qué	trazo	exacto	y	significativo!	Y	cómo	el
niño	habla	bien	de	la	madre:	ella	no	conocía	a	su	gran	jefe.

Una	niña	volvió	a	la	casa	después	de	la	conmemoración	que	se	hizo	sobre	Ilich	y
«contó	a	sus	familiares	detalladamente:	que	a	Ilich	no	le	gustaban	los	objetos	de	lujo,
le	gustaban	 los	niños	y	 le	gustaba	mucho	 trabajar».	Todo	en	 su	 lugar:	 el	 trabajo	 al
final,	la	cuestión	del	lujo	al	principio,	los	niños	en	el	medio.	Un	adulto	probablemente
habría	 ordenado	 esto	de	otra	 forma.	Sólo	después	de	 este	 relato,	 la	madre	 creyó	 la
noticia	y	«se	inquietó	mucho».	Y	la	pequeña	narradora,	junto	con	su	hermana	de	las
Juventudes	Comunistas,	se	puso	a	coser	corbatas	de	tela	negra.

Un	pequeño	muchacho	que	pertenecía	a	un	«Hogar	de	niños»	cuenta	cómo	Oscar
Andreevich	 (el	 autor	 conoce	 bien	 a	 este	 camarada,	 del	 que	 nosotros	 no	 hemos
escuchado	hablar)	puso	la	bandera	fúnebre	en	la	pared	de	la	casa,	el	21	de	enero.

«Una	corpulenta	buena	mujer	pasa	por	la	calle	y	nos	dice:	‘¡Vamos,	córranse!	¿Es
que	 nunca	 vieron	 trapos	 colgados?’	 Y	 yo,	 dije	 por	 lo	 bajo:	 ‘Ella	 es	 bruta,	 no
comprende	lo	que	pasa’».

Jean	Huss	también	decía	de	una	vieja	mujer	ignorante:	«¡Oh	santa	simplicidad!»
La	forma	era	otra,	la	época	diferente	y	era	un	hombre	mayor	quien	hablaba;	pero	el
espíritu	era	el	mismo.

Frente	 a	 la	 noticia	 de	 la	 muerte	 de	 Lenin,	 «ese	 día,	 al	 principio	 estábamos
contentos	pero	al	enterarnos	nos	pusimos	tristes».

Es	breve,	¡pero	qué	expresión!
Los	niños	van	a	ver	al	muerto:
«Allí	 está	 el	 féretro,	 una	 almohada	 roja,	 él	 estaba	 acostado	muy	 pálido.	 Yo	 lo

miraba	todo	el	tiempo».
Al	 día	 siguiente,	 al	 despertar,	 el	 pequeño	 «Jean	 Huss»,	 tiene	 una	 necesidad

absoluta	de	ver	el	retrato	de	Lenin.	Así	lo	dice	él	mismo:	«me	desperté	y	necesitaba
mucho	el	retrato	de	Lenin».

Se	 puso	 rápidamente	 a	 dibujarlo	 y,	 para	 expresar	 sus	 sentimientos	 profundos,
trazó	sobre	la	frente	de	Ilich	una	pequeña	estrella	y	las	letras:	SSSR	[Sojuz	Sovetskih
Socialisticeskih	Respublik	 o	Unión	 de	Repúblicas	 Soviéticas]	 y	RSFSR	 [República
Socialista	Federativa	Soviética	de	Rusia].	Con	esto,	todo	el	mundo	verá	de	quién	se
trata.
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«Nuestro	 querido	 gran	 jefe	 —escribe	 una	 pequeña	 niña	 al	 Lenin	 muerto—,
pensaba	que	te	curarías	pero,	ha	llegado	tu	muerte	inesperada.	Lo	lamento	mucho	y
me	apena	mucho	no	verte	más».	Así	termina	esta	carta	tan	breve	que	todo	el	mundo
leerá	salvo	el	destinatario.

Un	joven	explorador	canta	esto:

Un	eco	resuena	en	las	montañas:
«¡Ilich	ya	no	existe!»
Pero	se	escucha	como	respuesta:
«¡No	desmoralizarse	jamás!»

Sin	duda,	no	es	buena	como	versificación,	¡pero	qué	impresionante	expresión	de
lo	 esencial!	 La	 muerte	 de	 Ilich	 sacudió	 incluso	 a	 las	 montañas,	 y	 el	 joven	 poeta
percibe	 los	 ecos	 desde	Moscú.	 Sin	 embargo,	 ¡frente	 a	 la	 triste	 noticia	 responde	 un
canto	 que	 exhorta	 al	 coraje!	 ¿Lenin	 mismo	 no	 cantaba	 y	 no	 enseñaba	 a	 cantar:
«¡Marchemos	al	ritmo,	camaradas!»	en	su	prisión?

Lenin	ha	muerto.	Lo	llevan,	a	fuerza	de	brazos,	a	la	Casa	de	los	Sindicatos	y	lo
dejan	allí.

Le	miraban,	jóvenes	y	viejos,
campesinos	y	obreros…	¡Pero	él	no	lo	sabía!
El	que	nos	dio	los	soviets
¡ahora	inmóvil	yacía	en	su	féretro!

«¡Pero	él	no	lo	sabía!»	Es	 lo	mejor	en	este	cuarteto.	Es	una	reflexión	del	autor:
Lenin,	que	sabía	todo,	no	sabía,	en	ese	momento,	que	él	había	venido	a	verlo.	¡Esto	es
la	muerte!

Yaquí	está	lo	que	se	nos	dice	en	prosa	sobre	los	funerales:
«Cerca	de	la	Casa	de	los	Sindicatos,	lo	esperaba	mucha	gente.	No	es	así	como	los

burgueses	 de	 la	 ciudad	 esperaban	 verlo.	 Pensaban:	 se	 va	 a	 ver	 llegar	 al	 principal
gobernante	 en	 un	 carro	 dorado,	 todo	 será	 brillante.	 Pero	 los	 obreros	 siempre	 han
reconocido	mejor	a	su	bien	amado,	su	querido	Ilich».

El	 niño	 comienza	 por	 distinguir	 las	 clases	 de	 la	 sociedad,	 por	 un	 lado	 la
pequeñoburguesía	de	la	ciudad,	por	el	otro,	los	obreros.	Se	expresa	con	riqueza,	con
sabor	 en	 su	 lenguaje	 infantil;	 dice:	«El	principal	gobernante,	un	carro	dorado,	 todo
será	brillante».

Y	aquí	hay	otro	verso:

Un	orador,	otro,	un	tercero,	un	cuarto,
De	diversos	países,	de	varios	Estados	han	hablado…
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Y	un	orador	terminó	de	decir	la	última	palabra:
Y	Lenin	sin	temor	iba	a	la	tumba.

Estaba	 triste	 y	 angustiado	 ante	 la	 idea	 de	 que	 Ilich	 Lenin	 mismo	 deba	 ir	 a	 la
tumba;	pero	rápidamente	surge	este	claro	y	consolador	pensamiento:	¡Lenin	no	tiene
miedo!	¿Podía	ser	de	otra	manera?	¿El	que	nunca	tuvo	miedo	durante	su	vida	podía
temerle	a	la	muerte?	No	hay	en	esto	ningún	misticismo.	Un	joven	artista	le	da	forma	a
la	figura	del	gran	jefe,	simplemente	eso.

La	gente	desfila,	y	desfila	 frente	al	 féretro	rojo.	En	 las	 filas	están	 los	niños,	 los
futuros	autores	de	recuerdos.

Y	detrás	nuestro	estallaba	el	llanto
El	grito	sonoro,	penetrante	de	alguien
Y	pasamos,	¡fijando	nuestras	miradas
en	la	cara	amarillenta	que	no	se	puede	ver	bien!

¡Es	la	simplicidad	de	la	perfección,	sobre	todo	este	último	verso!

Aquí	 hay	 aun	 un	 relato	 donde	 el	 elemento	 descriptivo	 predomina	 sobre	 la
reflexión	política	y	el	lirismo:

«Nos	 hemos	 puesto	 en	 una	 de	 las	 filas	 sobre	 la	Mojovaia,	 y	 miramos	 delante
nuestro.	Sólo	se	ven	cabezas	y	por	encima	de	ellas,	banderas.	La	multitud	se	calla.	Un
comerciante,	 que	 vende	 patés,	 pasa	 y	 grita:	 “¡Calientes,	 calientes!”	 Una	 mujer
enfrente	de	nosotros	le	dice:	“¡Vete!	No	es	el	momento	de	‘pensar	en	los	patés’”.	La
fila	avanza	lentamente	y	detrás	de	nosotros,	ya	hay	muchas	personas.	Todo	el	mundo
está	congelado.	El	frío	pellizca	las	piernas,	los	brazos,	el	cuerpo…».

¿Shakespeare	habrá	aprendido	de	un	niño	a	mezclar	la	tragedia	con	las	cosas	sin
importancia,	 lo	grandioso	con	 las	banalidades?	Millones	de	hombres,	bajo	un	cielo
riguroso,	hacen	el	funeral	de	su	jefe.	«¡Calientes!	¡Calientes	los	patés!»	Y	esta	simple
réplica	que	dice	lo	suficiente:	«¡Vete!	No	es	el	momento	de	‘pensar	en	los	patés’».

Finalmente,	nuestro	autor	se	encuentra	en	la	sala:
«Y	allí	estaba:	sobre	una	elevación,	el	féretro	rojo,	y	él	adentro.	Uno	querría	dar

su	 vida	 para	 salvarlo.	 Pero	 es	 imposible,	 la	 enfermedad	 ha	 tomado	 lo	 que	 le
pertenece.	 Tiene	 el	 rostro	 amarillento,	 como	 de	 cera.	 La	 nariz	 se	 ha	 afilado,	 la
expresión	de	la	cara	es	seria.	La	barba	es	igual	a	la	de	los	retratos,	y	las	manos	están
extendidas	como	si	estuviera	vivo.	Está	vestido	con	un	french[85]	verde	y	tiene	sobre
el	pecho	la	orden	de	la	Bandera	Roja».

Siempre	la	misma	seguridad	de	la	mirada	rápida	y	exacta,	la	misma	precisión	en
los	términos.	Y	qué	frescura	de	sentimiento	en	estas	palabras	que	estallan	en	el	medio
de	la	descripción:	«Uno	querría	dar	su	vida	para	salvarlo».	Un	poco	más	adelante,	el
texto	 es	 interrumpido	 por	 esta	 exclamación:	 «¡Ah!	 ¡Fue	 demasiado	 rápido,	 Ilich,
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demasiado	rápido!»	¡Esto	suena	casi	como	un	reproche,	pero	que	parte	del	fondo	del
alma!	La	parte	mejor,	como	observación,	creo,	es	el	final	del	fragmento:

«Todo	 el	 mundo	 baja	 y	 sale.	 Pero	 los	 rostros	 ya	 no	 son	 como	 eran	 cuando
entraron:	al	llegar,	 las	personas	tenían	un	aire	de	espera	e	impaciencia;	ahora,	todos
fijan	sus	ojos	en	el	suelo	—cada	uno	se	esfuerza	en	recordar	para	siempre	la	cara	de
Vladimir	Ilich».

¡Esto	está	tan	bien	dicho,	tan	bien	observado	que	se	llega	a	sospechar	que	lo	haya
escrito	un	adulto!	Pero	no,	un	adulto	no	escribiría	así,	al	menos	yo	no	he	leído	nada
parecido.

«Estaba	acostado	en	su	féretro	rojo	—cuenta	otro	joven	autor	(más	exactamente,
“otra”,	 para	 hacer	 justicia	 con	 la	 “redactora”)—,	 sonaba	 la	 música	 y	 su	 barba	 era
como	cuando	estaba	vivo,	en	su	retrato.	Cuando	vi	esto,	me	puse	a	llorar».

Imposible	no	llorar	cuando	se	descubre	la	barba	tal	como	estaba	en	el	retrato.	La
pequeña	 barba	 de	 Ilich,	 ocupa	 en	 general,	 un	 lugar	 importante	 en	 los	 recuerdos
infantiles.	 Es	 en	 ella	 que	 los	 niños	 reconocen	 la	 madurez,	 la	 virilidad,	 el	 espíritu
combativo;	la	de	Ilich	era	muy	pequeña,	pero	tenía	una	gran	importancia	porque	era
de	 él.	 Por	 otro	 lado,	 era	 igual	 que	 en	 el	 retrato.	 Entonces,	 los	 retratos	 decían	 la
verdad.	Entonces,	todo	el	resto	también	es	verdad.	Tal	es	el	valor	del	testimonio	de	la
barba	de	Lenin.	Luego	la	pequeña	escritora	cuenta	de	una	forma	inimitable	como	se
hizo,	por	sus	propios	medios,	una	insignia	para	llevar	sobre	el	pecho.	Pero	la	cita	nos
conduce	 demasiado	 lejos.	 Aquel	 que	 quisiera	 saber	 cómo	 se	 puede	 fabricar	 una
insignia	de	Lenin,	cuando	no	se	tiene	con	qué	comprar	una,	sólo	debe	leer	el	pequeño
libro	de	los	niños	sobre	Ilich.	Encontraría	allí	todas	las	enseñanzas	indispensables…

Aquí	hay	otro	verso,	de	un	tono	patético,	sobre	la	muerte	del	gran	maestro:

Cuando	te	llevaban	para	enterrarte
Detrás	de	ti,	marchaban	millones	de	hombres,
Marchaban	y	llevaban	banderas;
La	gente	sollozaba,	los	cañones	tronaban,
En	las	usinas	y	fábricas	sonaban	las	sirenas.
El	mundo	entero	sabía	que	estás	muerto.

Es	 así	 como	enterramos	 a	 nuestro	 jefe.	Las	usinas	 y	 fábricas	 estaban	 sacudidas
por	un	sonido	ensordecedor,	las	banderas	y	los	cañones	proclamaban	la	grandeza	del
muerto,	millones	de	hombres	gemían	detrás	del	féretro.	«El	mundo	entero	sabía	que
tú	estás	muerto».	Es	así	como	te	hemos	enterrado,	Ilich,	es	así	como	te	hemos	dejado.

Pero	 lo	 más	 bello	 de	 todo,	 es	 quizás	 esta	 canción	 fúnebre	 que	 cantaba,	 en	 un
«jardín	de	infantes»,	una	niñita	de	cinco	años:

¡Has	muerto,	Ilich!
Un	pajarito	vino,	volando
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Y	el	sol	lo	calentaba.
¡Has	muerto,	Ilich!
Y	te	han	enterrado
Y	tu	ropa	está	muerta.
¡Has	muerto,	Ilich!
Y	te	has	quedado	completamente	solo,
¡Pobre,	pobre	Ilich!
Tú	eras	bueno,
Yo	te	daría	mi	habitación.
Y	yo	te	amo.
Tú	regresarás	siempre	a	la	luz,
Y	nosotros	te	tocaremos.

Las	ideas	se	dispersan	todavía	un	poco	en	la	pequeña	niña	de	cinco	años;	es	tan
difícil	reunirlas	y	retenerlas.	Es	un	pájaro	que	llega	y	un	sol	que	lo	calienta,	pero	la
cosa	es	grave,	es	que	Ilich	ha	muerto:	se	lo	enterró	y	su	ropa	está	muerta,	porque	la
vestimenta	 vive	 y	 muere	 con	 el	 hombre.	 «Y	 te	 has	 quedado	 completamente	 solo,
¡Pobre,	pobre	Ilich!»	Pero	es	tan	cierto	como	esto:	¿quizás	podría	darte	mi	habitación,
Ilich,	y	tú	regresarás	siempre	a	la	luz,	y	nosotros	podríamos	tocarte?	—¿La	vida	no
consiste	 en	 tocar	 y	 ser	 tocado?	 Esto	 es	 lo	 que	 cantaba	 la	 niñita	 sobre	 Ilich.	 Hasta
ahora,	nadie	cantó	mejor	que	ella.	Vendrán	luego	grandes	poetas,	que	volverán	a	leer
el	librito	de	los	niños,	que	reflexionarán	profundamente	sobre	él	y	cantarán	acerca	de
Ilich:

Vladimir	Ilich	Lenin
fue,	en	Rusia,	único…

Kislovodsk,	30	de	septiembre	de	1924
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EL	«TESTAMENTO»	DE	LENIN[1]

PRINKIPO,	31	DE	DICIEMBRE	DE	1932

La	 época	 de	 postguerra	 trajo	 consigo	 una	 gran	 difusión	 de	 la	 biografía
psicológica.	A	menudo	los	maestros	de	este	arte	arrancan	de	cuajo	las	raíces	que	unen
a	su	personaje	con	su	ambiente	social.	La	fuerza	motriz	fundamental	de	la	historia	es
atribuida	a	una	abstracción:	 la	personalidad.	El	comportamiento	del	animal	político
—como	 brillantemente	 definió	 Aristóteles	 al	 hombre—	 es	 reducido	 a	 pasiones	 e
instintos	personales.

La	 afirmación	 de	 que	 la	 personalidad	 es	 algo	 abstracto	 puede	 parecer	 absurda.
¿Lo	realmente	abstracto	no	son	las	fuerzas	extra-personales	de	la	historia?	¿Y	puede
haber	algo	más	concreto	que	un	hombre	viviente?	No	obstante,	insistimos	en	nuestra
afirmación.	Si	 se	despoja	a	una	personalidad,	 incluso	 la	más	dotada,	del	 aporte	del
medio,	 la	nación,	 la	 época,	 la	 clase,	 el	grupo,	 la	 familia,	 sólo	quedará	un	autómata
vacío,	un	robot	psico-fisiológico,	un	objeto	digno	para	las	ciencias	naturales,	pero	no
para	las	ciencias	sociales	o	«humanas».

Las	causas	que	explican	este	descuido	de	la	historia	y	la	sociedad	deben	buscarse,
como	 siempre,	 en	 la	 historia	 y	 en	 la	 sociedad	 mismas.	 Dos	 décadas	 de	 guerra,
revoluciones	y	crisis	han	dado	rudos	golpes	a	la	soberanía	de	la	personalidad	humana.
Para	pesar	a	escala	de	la	historia	contemporánea	debido	a	su	amplitud,	todo	debe	ser
medido	 en	millones.	 Por	 la	 personalidad	 ofendida	 busca	 una	 revancha.	 Incapaz	 de
luchar	en	igualdad	de	condiciones	con	la	sociedad,	le	vuelve	sus	espaldas.	Incapaz	de
explicarse	 a	 sí	 misma	 partiendo	 del	 proceso	 histórico,	 intenta	 explicar	 la	 historia
tomándose	 a	 sí	 misma	 como	 punto	 de	 partida.	 Es	 así	 como	 los	 filósofos	 hindúes
construyeron	sistemas	universales	a	partir	de	la	contemplación	de	su	ombligo.

LA	ESCUELA	DE	LA	PSICOLOGÍA	PURA

La	 influencia	 de	 Freud	 sobre	 la	 nueva	 escuela	 biográfica	 es	 innegable,	 pero
superficial.	Por	naturaleza,	estos	psicólogos	de	salón	se	dejan	llevar	por	habladurías
irresponsables.	Más	que	el	método,	emplean	la	terminología	de	Freud,	y	no	tanto	para
un	análisis	sino	como	para	el	ornamento	literario.

El	 representante	 más	 popular	 de	 este	 género,	 Emil	 Ludwig[2],	 en	 sus	 más
recientes	obras	innovó	en	este	camino	trillado:	reemplazó	el	estudio	de	la	vida	y	de
los	grandes	acontecimientos	de	su	héroe	por	el	diálogo.	Detrás	de	las	respuestas	del
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hombre	de	Estado	a	 las	preguntas	que	se	 le	 formulan,	detrás	de	sus	entonaciones	y
sus	gestos,	el	escritor	descubre	sus	verdaderos	móviles.	La	conversación	se	convierte
casi	en	una	confesión.	En	su	técnica,	 la	nueva	forma	de	acercamiento	de	Ludwig	al
héroe	recuerda	a	la	empleada	por	Freud	para	acercarse	a	su	paciente:	es	cuestión	de
sacar	a	 luz	 la	personalidad	con	 la	propia	colaboración	de	ésta	Pero	a	pesar	de	 toda
esta	semejanza	externa,	¡cuán	diferentes	son	estos	métodos	en	su	esencia!	La	eficacia
de	 la	 tarea	 de	 Freud	 se	 logra	 al	 precio	 de	 una	 heroica	 ruptura	 con	 toda	 clase	 de
convenciones.	El	gran	psicoanalista	es	despiadado.	Cuando	se	pone	manos	a	la	obra,
es	 como	un	 cirujano,	 casi	 como	un	 carnicero	 con	 las	mangas	 arremangadas.	 Podrá
decirse	lo	que	se	quiera,	pero	en	su	técnica	no	hay	el	menor	rastro	de	diplomacia.	Lo
que	menos	 le	 preocupa	 es	 el	 prestigio	 de	 su	 paciente,	 consideraciones	 de	 forma	 o
cualquier	otra	discordancia	o	adornos.	Por	esta	razón	sólo	puede	realizar	su	diálogo
frente	a	frente,	sin	secretario	ni	estenógrafa,	tras	puertas	cerradas.

Ludwig	no	obra	del	mismo	modo.	Inicia	una	conversación	con	Mussolini	o	Stalin,
con	el	propósito	de	ofrecer	al	mundo	un	auténtico	retrato	de	sus	almas.	Y	aún	así	toda
la	conversación	se	desarrolla	con	arreglo	a	un	plan	previamente	trazado.	Cada	palabra
es	tomada	por	una	estenógrafa.	El	ilustre	paciente	sabe	muy	bien	lo	que	puede	ser	útil
o	 perjudicial	 en	 este	 proceso.	 El	 escritor	 es	 suficientemente	 experimentado	 para
distinguir	 las	 argucias	 retóricas	 y	 lo	 bastante	 cortés	 para	 no	 advertirlas.	 El	 diálogo
que	se	desarrolla	en	semejantes	condiciones,	si	se	asemeja	a	una	confesión,	se	parece
a	la	realizada	ante	un	grabador	de	sonidos.

Emil	Ludwig	tiene	razón	al	declarar:	«No	comprendo	nada	de	política».	Con	esto
pretende	 significar:	 «Yo	 estoy	 por	 sobre	 la	 política».	 En	 realidad,	 es	 una	 mera
fórmula	 de	 neutralidad	 personal	 o,	 para	 usar	 el	 lenguaje	 de	 Freud,	 es	 la	 censura
interna	 que	 facilita	 al	 psicólogo	 su	 función	 política.	 De	 idéntica	 manera	 los
diplomáticos	 no	 intervienen	 en	 la	 vida	 interna	 del	 país	 ante	 cuyo	 gobierno	 están
acreditados,	 lo	 cual	 no	 les	 impide,	 en	 ciertas	 ocasiones,	 apoyar	 conspiraciones	 y
financiar	actos	de	terrorismo.

La	misma	persona,	en	diferentes	condiciones,	desarrolla	distintos	aspectos	de	su
política.	¿Cuántos	Aristóteles	hay	que	cuidan	cerdos	y	cuántos	cuidadores	de	cerdos
lucen	una	corona	sobre	su	cabeza?	Pero	Ludwig	puede	resolver	fácilmente,	inclusive
la	contradicción	entre	bolchevismo	y	fascismo	reduciéndola	a	una	simple	cuestión	de
psicología	 individual.	 Ni	 aun	 el	 más	 penetrante	 psicólogo	 podría	 adoptar
impunemente	 una	 «neutralidad»	 tan	 tendenciosa.	 Dejando	 de	 lado	 las	 condiciones
sociales	de	 la	conciencia	humana,	Ludwig	se	 interna	en	el	 reino	del	mero	capricho
subjetivo.	El	«alma»	no	tiene	tres	dimensiones	y	por	eso	es	incapaz	de	la	resistencia
propia	 de	 todos	 los	 otros	 materiales.	 El	 escritor	 pierde	 el	 gusto	 por	 el	 estudio	 de
hechos	y	documentos.	¿Para	qué	usar	estas	evidencias	 incoloras	cuando	pueden	ser
reemplazadas	por	brillantes	conjeturas?

En	su	libro	sobre	Stalin,	así	como	en	el	dedicado	a	Mussolini,	Ludwig	permanece
«ajeno	 a	 la	 política».	Pero	 esto	no	 impide,	 de	ninguna	manera,	 que	 sus	 trabajos	 se
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conviertan	 en	 un	 arma	 política.	 ¿Un	 arma	 política	 para	 quién?	 En	 un	 caso,	 para
Mussolini,	en	el	otro,	para	Stalin	y	su	grupo.	La	naturaleza	tiene	horror	al	vacío.	Si
Ludwig	no	se	ocupa	de	política,	ello	no	quiere	decir	que	 la	política	no	se	ocupe	de
Ludwig.

Al	publicarse	mi	autobiografía	[Mi	Vida,	NdE],	hará	unos	tres	años,	el	historiador
oficial	 soviético	 Pokrovsky[3],	 ahora	 fallecido,	 escribió:	 «Debemos	 responder
inmediatamente	a	este	libro,	encomendando	a	nuestros	jóvenes	instruidos	la	tarea	de
refutar	todo	cuanto	pueda	refutarse,	etc.».	Pero	es	chocante	que	nadie,	absolutamente
nadie	respondiera.	Nada	fue	analizado,	nada	fue	refutado.	No	había	nada	que	refutar
y	no	hubo	nadie	capaz	de	escribir	un	libro	susceptible	de	encontrar	lectores.

Como	un	ataque	frontal	se	había	revelado	imposible,	hubo	que	recurrir	a	dar	un
rodeo.	 Por	 supuesto,	 Ludwig	 no	 es	 un	 historiador	 de	 la	 escuela	 stalinista.	 Es	 un
psicólogo,	un	retratista	independiente.	Pero	un	escritor	ajeno	a	toda	política	puede	ser
el	medio	más	conveniente	para	poner	en	circulación	ideas	que	no	podrían	sobrevivir
sin	el	 apoyo	de	un	nombre	conocido.	Veamos	cómo	esto	 se	presenta	en	 los	hechos
reales.

«SEIS	PALABRAS»

Citando	 un	 testimonio	 de	 Karl	 Radek,	 Emil	 Ludwig	 relata,	 según	 aquél,	 el
siguiente	 episodio:	 «Después	 de	 la	 muerte	 de	 Lenin	 nos	 hallábamos	 reunidos
diecinueve	 miembros	 del	 Comité	 Central,	 esperando	 ansiosamente	 lo	 que	 nuestro
desaparecido	jefe	iba	a	decirnos	desde	su	tumba.	La	viuda	de	Lenin	nos	entregó	una
carta.	 Stalin	 la	 leyó.	Nadie	 se	movió	 durante	 la	 lectura.	 Cuando	 se	 llegó	 al	 pasaje
relativo	a	Trotsky	que	decían:	“Su	pasado	no-bolchevique	no	es	accidental”,	Trotsky
interrumpió	 la	 lectura	 y	 preguntó:	 “¿Qué	 dice	 allí?”	 La	 frase	 fue	 repetida.	 Éstas
fueron	las	únicas	palabras	pronunciadas	en	ese	solemne	momento».

Y	 entonces,	 en	 su	 condición	 de	 analista	 y	 no	 de	 narrador,	 Ludwig	 hace	 por	 su
propia	cuenta	el	siguiente	comentario:	«Un	terrible	momento	en	el	que	el	corazón	de
Trotsky	debe	haber	dejado	de	latir;	esta	frase	de	seis	palabras	ha	determinado	el	curso
de	 su	 vida».	 ¡De	 qué	 simple	 forma	 parece	 encontrar	 la	 llave	 de	 los	 enigmas	 de	 la
historia!	Estas	 líneas	de	Ludwig,	 llenas	de	piedad,	sin	duda	me	habrían	 revelado	el
secreto	de	mi	destino	si…	esta	historia	de	Radek-Ludwig	no	fuera	falsa	de	la	A	a	la
Z,	falsa	en	las	grandes	y	pequeñas	cosas,	en	lo	importante	y	en	lo	intrascendente.

Por	empezar,	el	testamento	fue	escrito	por	Lenin	no	dos	años	antes	de	su	muerte,
como	afirma	el	autor,	sino	con	un	año	de	anticipación.	Fue	fechado	el	4	de	enero	de
1923;	Lenin	falleció	el	21	de	enero	de	1924.	Su	vida	política	cesó	completamente	en
marzo	de	1923.	Ludwig	habla	 como	 si	 el	 testamento	nunca	hubiera	 sido	publicado
completamente.	Sin	embargo,	ha	sido	impreso	docenas	de	veces,	en	todos	los	idiomas
de	 la	 prensa	 mundial.	 La	 primera	 lectura	 oficial	 del	 testamento	 tuvo	 lugar	 en	 el
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Kremlin,	 no	 en	 una	 sesión	 del	 Comité	 Central,	 como	 Ludwig	 escribe,	 sino	 en	 el
Consejo	de	«notables»	del	XIII	congreso	del	partido,	el	22	de	mayo	de	1924.	No	fue
Stalin	quien	leyó	el	 testamento,	sino	Kamenev,	en	su	entonces	permanente	posición
de	presidente	de	 las	 instituciones	 centrales	 del	 partido.	Y	 finalmente	—y	 lo	que	 es
más	importante—	yo	no	interrumpí	la	lectura	con	una	exclamación	inquietante	ya	que
no	tenía	ninguna	razón	para	hacerlo.

Las	palabras	que	Ludwig	ha	escrito	al	dictado	de	Radek	no	se	hallan	en	el	texto
del	 testamento.	 Son	 pura	 invención.	 Por	 difícil	 que	 resulte	 creerlo,	 éstos	 son	 los
hechos.

Si	Ludwig	no	hubiera	sido	tan	poco	cuidadoso	en	cuanto	a	los	fundamentos	reales
de	 sus	 representaciones	 psicológicas,	 habría	 podido	 sin	 dificultad,	 obtener	 un
ejemplar	 del	 texto	 exacto	 del	 testamento,	 estableciendo	 los	 hechos	 y	 fechas
necesarias,	 evitando	 de	 este	 modo	 estos	 miserables	 errores	 de	 los	 que
desgraciadamente	está	lleno	su	trabajo	acerca	del	Kremlin	y	los	bolcheviques.

El	 llamado	 testamento	de	Lenin,	 fue	 escrito	 en	momentos	diferentes,	 separados
por	un	intervalo	de	diez	días:	el	25	de	diciembre	de	1922	y	el	4	de	enero	de	1923.	Al
principio	sólo	dos	personas	conocían	su	existencia:	 la	estenógrafa,	M.	Volodicheva,
que	lo	escribió	al	dictado	y	la	esposa	de	Lenin,	N.	Krupskaia.	Durante	mucho	tiempo
que	permaneció	una	luz	de	esperanza	en	cuanto	al	mejoramiento	de	la	salud	de	Lenin,
Krupskaia	 mantuvo	 el	 documento	 bajo	 llave.	 Después	 de	 la	 muerte	 de	 Lenin,	 no
mucho	 antes	 del	 XIII	 congreso,	 aquélla	 entregó	 el	 testamento	 al	 Secretariado	 del
Comité	 Central	 para	 que,	 por	 intermedio	 del	 Congreso,	 fuera	 dado	 a	 conocer	 al
partido,	al	cual	estaba	destinado.

Ya	entonces	el	aparato	del	partido	se	hallaba	de	manera	semioflcial	en	manos	de
la	 «troika»	 [trío]	 Zinoviev-Kamenev-Stalin,	 de	 hecho,	 en	 manos	 de	 Stalin.	 La
«troika»	se	manifestó	decididamente	contra	la	lectura	del	testamento	en	el	congreso,
por	motivos	no	muy	difíciles	de	comprender.	La	Krupskaia	insistió.	En	esta	etapa,	la
discusión	 se	 daba	 entre	 bastidores.	 La	 cuestión	 fue	 diferida	 para	 una	 reunión	 de
«notables»	del	congreso,	es	decir,	los	dirigentes	de	las	delegaciones	provinciales.	Fue
allí	 cuando	 los	 miembros	 oposicionistas	 del	 Comité	 Central	 por	 primera	 vez	 se
informaron	de	la	existencia	del	testamento,	yo	entre	ellos.	Después	de	haber	adoptado
la	 resolución	 de	 que	 nadie	 tomara	 notas,	Kamenev	 comenzó	 a	 leer	 el	 texto	 en	 voz
alta.	 Entre	 los	 oyentes	 la	 tensión	 era	 extrema	 Pero	 en	 la	 medida	 en	 que	 puedo
restablecer	 la	escena	de	memoria,	debo	decir	que	quienes	ya	conocían	el	contenido
del	documento	eran,	de	lejos,	los	más	ansiosos.

La	 «troika»	 hizo	 presentar	 a	 través	 de	 uno	 de	 sus	 hombres,	 una	 resolución
previamente	 acordada	 con	 los	 dirigentes	 provinciales:	 el	 documento	 sería	 leído
separadamente	a	cada	delegación	en	una	sesión	ejecutiva;	nadie	podría	tomar	notas;
en	la	sesión	plenaria	del	Congreso,	el	testamento	no	sería	mencionado.	Con	la	cortés
insistencia	que	le	era	característica,	la	Krupskaia	sostuvo	que	ésta	era	una	violación
directa	de	la	voluntad	de	Lenin,	a	quien	nadie	podía	negar	el	derecho	de	exponer	sus
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últimas	advertencias	al	partido.	Pero	los	miembros	del	Consejo	de	«notables»,	ligados
por	una	disciplina	fraccional,	se	obstinaron:	la	resolución	de	la	«troika»	fue	adoptada
por	una	gran	mayoría.

Para	comprender	la	significación	de	estas	míticas	y	místicas	«seis	palabras»	que
se	supone	han	decidido	mi	destino,	es	preciso	recordar	ciertas	circunstancias	pasadas
y	presentes.	Ya	en	el	período	de	agudas	disputas	acerca	de	la	Revolución	de	Octubre,
algunos	 «viejos	 bolcheviques»	 del	 ala	 derecha,	más	 de	 una	 vez	 hicieron	 notar	 con
disgusto	 que	 Trotsky,	 después	 de	 todo,	 era	 bolchevique	 desde	 hacía	 poco	 tiempo.
Lenin	se	levantó	siempre	contra	estas	voces.	Trotsky	comprendió	hace	mucho	que	la
unión	con	los	mencheviques	era	imposible	—dijo,	por	ejemplo,	el	14	de	noviembre
de	1917—	«y	desde	entonces	no	ha	habido	mejor	bolchevique	que	él».	En	labios	de
Lenin	 estas	 palabras	 tienen	 un	 significado.	Dos	 años	más	 tarde,	 explicando	 en	 una
carta	 a	 los	 comunistas	 extranjeros	 las	 condiciones	 bajo	 las	 cuales	 se	 había
desarrollado	el	bolchevismo,	los	desacuerdos	y	escisiones,	Lenin	destacaba	que	en	el
momento	decisivo	de	la	conquista	del	poder	y	la	creación	de	la	República	Soviética	el
bolchevismo	se	mostró	unido	y	atrajo	todo	lo	que	había	de	mejor	entre	las	corrientes
del	 pensamiento	 socialista	más	 afines	 a	 él.	No	 había	 ninguna	 corriente	más	 afín	 al
bolchevismo,	ni	en	Rusia	ni	en	Occidente,	que	la	que	representé	hasta	1917.	Mi	unión
con	 Lenin	 había	 sido	 predeterminada	 por	 la	 lógica	 de	 las	 ideas	 y	 de	 los
acontecimientos.	En	el	momento	decisivo,	el	bolchevismo	reunió	en	sus	filas	«a	los
mejores	elementos	‘dentro	de	las	tendencias’	más	afines	a	él».	Tal	fue	la	apreciación
del	problema	hecha	por	Lenin.	No	tengo	ninguna	razón	para	disentir	con	él.

Durante	los	dos	meses	de	discusión	sobre	la	cuestión	de	los	sindicatos	(invierno
de	1920-21)[4],	Stalin	y	Zinoviev	intentaron	nuevamente	hacer	correr	rumores	sobre
el	pasado	no-bolchevique	de	Trotsky.	En	respuesta,	los	dirigentes	más	impetuosos	del
campo	 opuesto,	 recordaron	 a	 Zinoviev	 su	 conducta	 durante	 la	 insurrección	 de
Octubre.	Repensando	todo	esto	en	su	lecho	de	muerte,	y	preguntándose	acerca	de	si
se	cristalizarían	las	relaciones	sin	él	en	el	partido,	Lenin	no	podía	dejar	de	prever	que
Stalin	y	Zinoviev	procurarían	utilizar	mi	pasado	no-bolchevique	para	movilizar	a	los
viejos	bolcheviques	contra	mí.	El	testamento	se	esfuerza,	entre	otras	cosas,	 también
por	 prevenir	 este	 peligro.	 He	 aquí	 lo	 que	 dice	 inmediatamente	 después	 de	 su
caracterización	 de	 Stalin	 y	 Trotsky:	 «No	 caracterizaré	 a	 los	 demás	 miembros	 del
Comité	 Central	 por	 lo	 que	 respecta	 a	 sus	 cualidades	 personales.	 Únicamente
recordaré	que	el	episodio	de	Octubre	de	Zinoviev	y	Kamenev	no	fue,	en	modo	alguno
casual	pero	que,	al	igual	que	el	no-bolchevismo	de	Trotsky,	no	debe	utilizarse	como
un	reproche	personal».	Esta	advertencia	de	que	el	episodio	de	Octubre	no	fue	casual
persigue	un	propósito	claramente	definido:	advertir	al	partido	que	en	circunstancias
críticas	Zinoviev	y	Kamenev	podían	demostrar	 de	 nuevo	 carencia	 de	 firmeza.	Esta
advertencia	no	se	 relaciona,	 sin	embargo,	con	 la	observación	acerca	de	Trotsky.	En
cuanto	a	mí,	sencillamente	recomienda	no	usar	mi	pasado	no-bolchevique	como	un
argumento	 ad	 hominem.	 Por	 ello	 es	 que	 yo	 no	 tenía	 motivos	 para	 formular	 la
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pregunta	que	Radek	me	atribuye.	La	hipótesis	de	Ludwig	según	 la	cual	mi	corazón
«detuvo	 sus	 latidos»	 también	 se	 desploma	 por	 falta	 de	 base.	El	 testamento,	 escrito
para	guiar	el	trabajo	partidario,	no	me	creaba	la	menor	dificultad.

Como	veremos	más	adelante,	perseguía	un	propósito	exactamente	opuesto.

LAS	RELACIONES	MUTUAS	ENTRE	STALIN	Y	TROTSKY

El	 tema	 central	 del	 testamento,	 que	 ocupa	 dos	 páginas	 escritas	 a	máquina,	 está
dedicado	a	la	caracterización	de	las	relaciones	mutuas	entre	Stalin	y	Trotsky,	«los	dos
dirigentes	 más	 capacitados	 del	 presente	 Comité	 Central».	 Habiendo	 subrayado	 las
«excepcionales	 capacidades»	 de	Trotsky	 («el	 hombre	más	 capaz	 del	 actual	Comité
Central»),	Lenin	señala	inmediatamente	sus	rasgos	adversos:	«excesiva	confianza	en
sí	mismo»	 y	 «propensión	 a	 dar	 un	 lugar	 excesivo	 al	 aspecto	 administrativo	 de	 las
cosas».	Por	serias	que	en	sí	mismas	puedan	ser	las	faltas	señaladas	—subrayo	al	pasar
—	no	tienen	relación	alguna	con	la	«subestimación	de	los	campesinos»	o	la	«carencia
de	confianza	en	las	fuerzas	internas	de	la	revolución»,	o	cualquiera	otra	invención	de
los	epígonos	en	los	últimos	años.

Por	otra	parte,	Lenin	escribió:	«Al	convertirse	en	secretario	general	el	camarada
Stalin	ha	concentrado	en	sus	manos	un	poder	enorme	y	no	estoy	convencido	que	sepa
emplearlo	siempre	con	la	suficiente	prudencia».

No	 se	 trata	 aquí	 de	 la	 influencia	 política	 de	 Stalin,	 que	 en	 ese	 período	 era
insignificante,	sino	del	poder	administrativo	que	había	concentrado	en	sus	manos	«al
convertirse	 en	 secretario	 general».	 Es	 ésta	 una	 fórmula	 muy	 exacta	 y	 sabiamente
examinada:	volveremos	a	referirnos	a	ella.

El	 testamento	 insiste	 sobre	 la	 necesidad	 de	 aumentar	 a	 cincuenta	 el	 número	 de
miembros	 del	 Comité	 Central,	 o	 incluso	 a	 cien,	 para	 que	 esta	 creciente	 presión
pudiera	 contrarrestar	 las	 tendencias	 centrífugas	 del	 Buró	 Político.	 Esta	 propuesta
organizativa	 aún	 tiene	 la	 apariencia	 de	 una	 garantía	 neutral	 contra	 los	 conflictos
personales.	Pero	apenas	diez	días	más	tarde	le	pareció	a	Lenin	inadecuado	y	agregó
una	propuesta	suplementaria	que	dio	también	a	todo	el	documento	su	fisonomía	final:
«…	Propongo	a	los	camaradas	que	reflexionen	sobre	el	medio	de	desplazar	a	Stalin
de	 este	 cargo	 y	 nombren	 en	 su	 lugar	 a	 otro	 hombre	 que	 lo	 supere	 en	 todos	 los
aspectos,	que	 se	distinga	del	camarada	Stalin	por	 su	 superioridad,	es	decir,	que	 sea
más	 paciente,	 más	 leal,	 más	 afable	 y	 más	 atento	 con	 los	 compañeros,	 menos
caprichoso,	etc.».

Durante	los	días	en	que	el	testamento	fue	dictado,	Lenin	aún	trataba	de	dar	a	su
apreciación	 crítica	 de	 Stalin	 una	 expresión	 menos	 exacerbada.	 En	 las	 semanas
siguientes	 el	 tono	ascendió	 cada	vez	más,	 hasta	 su	última	hora	 en	que	 su	voz	 cesó
para	 siempre.	 Pero	 incluso	 en	 el	 testamento	 dice	 bastante	 sobre	 esto	 como	 para
motivar	la	exigencia	de	un	reemplazo	del	secretario	general:	Stalin	no	sólo	es	acusado
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de	 caprichoso	 y	 descortés,	 sino	 también	 de	 falta	 de	 lealtad.	 A	 esta	 altura	 la
caracterización	se	convierte	en	una	grave	acusación.

Como	se	verá	más	tarde,	el	testamento	no	pudo	ser	una	sorpresa	para	Stalin.	Pero
esto	 no	 amortiguó	 el	 golpe.	 En	 su	 primer	 conocimiento	 del	 documento,	 en	 el
secretariado,	ante	el	círculo	de	sus	más	estrechos	asociados,	Stalin	dejó	escapar	una
frase	 que	 dejaba	 correr	 libremente	 sus	 verdaderos	 sentimientos	 hacia	 el	 autor	 del
testamento.	Las	condiciones	en	que	esta	frase	se	difundió	en	los	más	amplios	círculos
y,	 sobre	 todo,	 la	 calidad	 inimitable	 de	 la	 reacción	 en	 sí	 misma,	 son	 para	 mí	 una
absoluta	garantía	de	la	autenticidad	del	episodio.	Desgraciadamente,	esta	frase	etérea
no	podría	ser	impresa.

La	conclusión	del	testamento	demuestra	sin	error	posible	dónde,	según	la	opinión
de	Lenin,	estaba	el	peligro.	Reemplazar	a	Stalin	—sólo	a	él	y	a	nadie	más	que	a	él—
significaba	 amputarle	 del	 aparato,	 impedirle	 la	 posibilidad	 de	 presionar	 la	 larga
manga	de	la	palanca,	privarle	de	todo	el	poder	que	había	concentrado	en	sus	manos
desde	 su	 cargo.	 ¿Quién	 sería	 designado	 entonces	 secretario	 general?	 Alguien	 que,
teniendo	 las	 condiciones	 positivas	 de	 Stalin,	 fuera	 más	 paciente,	 más	 leal,	 menos
caprichoso.	Ésta	 fue	 la	 frase	 que	golpeó	más	duramente	 a	Stalin.	Era	 evidente	 que
Lenin,	 no	 le	 consideraba	 irremplazable	 desde	 que	 proponía	 que	 buscáramos	 una
persona	más	 adecuada	para	 su	 cargo.	Presentando	 su	 renuncia	 formal,	 el	 secretario
general	caprichosamente	seguía	repitiendo:	«Bien,	soy	rudo;	Ilich	sugiere	que	ustedes
busquen	 otro	 que	 se	 diferencie	 de	 mí	 sólo	 en	 su	 mayor	 amabilidad.	 ¡Bien!	 ¡Sólo
tienen	que	encontrarlo!».

«No	te	hagas	problema	—respondió	la	voz	de	uno	de	sus	amigos	de	entonces—.
No	tememos	a	la	rudeza.	Todo	nuestro	partido	es	rudo,	proletario».	Se	atribuía	así	a
Lenin,	 indirectamente,	 una	 concepción	 de	 salón	 de	 la	 delicadeza.	 En	 cuanto	 a	 la
acusación	 de	 deslealtad,	 ni	 Stalin	 ni	 sus	 amigos	 tenían	 una	 palabra	 que	 decir.	 No
carece	de	interés	saber	que	la	voz	de	apoyo	partió	de	A.	P.	Smirnov,	el	comisario	del
pueblo	 de	 Agricultura,	 ahora	 excomulgado	 por	 oposicionista	 de	 derecha.
¡Decididamente,	la	política	es	muy	ingrata!

Radek,	 que	 era	 todavía	miembro	 del	 Comité	Central,	 estaba	 sentado	 a	mi	 lado
durante	la	lectura	del	testamento.	Cediendo	fácilmente	a	los	impulsos	del	momento	y
falto	 de	 un	 control	 de	 sí	 mismo,	 se	 enardeció	 inmediatamente	 cuando	 escuchó	 el
testamento	 e	 inclinándose	 hacia	mí,	me	 dijo:	 «Ellos	 no	 se	 aventurarán	 por	 ahora	 a
atacarlo	a	usted».	Le	 respondí:	«Por	el	contrario,	 irán	hasta	 límites	extremos	y,	por
otro	 lado,	 lo	 más	 rápidamente	 como	 les	 sea	 posible».	 Los	 días	 inmediatamente
posteriores	 al	 XIII	 congreso	 demostraron	 que	 mi	 juicio	 era	 el	 más	 sensato.	 La
«troika»	 se	 veía	 obligada	 a	 prever	 las	 posibles	 repercusiones	 del	 testamento
colocando	al	partido	cuanto	antes	frente	a	un	hecho	consumado.	La	misma	lectura	del
documento	a	las	delegaciones	locales,	sin	la	admisión	de	«extraños»,	fue	convertida
en	una	 lucha	 abierta	 contra	mí.	Los	dirigentes	 de	 las	 delegaciones	 cuando	 leyeron,
escamotearon	algunas	palabras,	subrayaron	otras,	y	hacían	comentarios	 tendientes	a
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dar	la	sensación	de	que	la	carta	había	sido	escrita	por	un	hombre	seriamente	enfermo
y	bajo	la	influencia	de	intrigas	y	maniobras.	El	aparato	estaba	ya	completamente	bajo
control.	El	simple	hecho	de	que	la	«troika»	fuera	capaz	de	transgredir	la	voluntad	de
Lenin,	 negándose	 a	 leer	 su	 carta	 al	 Congreso,	 caracteriza	 suficientemente	 la
composición	 de	 este	 último	 y	 su	 atmósfera.	 El	 testamento	 no	 debilita	 ni	 detiene	 la
lucha	interior	sino	que,	por	el	contrario,	le	imprime	un	ritmo	catastrófico.

LA	ACTITUD	DE	LENIN	HACIA	STALIN

La	 política	 es	 obstinada.	Obliga	 incluso	 a	 ponerse	 a	 su	 servicio	 a	 aquellos	 que
ostensiblemente	le	vuelven	la	espalda.	Ludwig	escribió:	«Stalin	siguió	fervientemente
a	 Lenin	 hasta	 su	 muerte».	 Si	 esta	 frase	 quiere	 simplemente	 expresar	 la	 poderosa
influencia	de	Lenin	sobre	sus	discípulos,	inclusive	Stalin,	no	habría	ningún	problema.
Pero	Ludwig	quiere	decir	algo	más.	Quiere	sugerir	que	una	afinidad	de	pensamiento
particular	 existía	 entre	 el	 maestro	 y	 su	 discípulo.	 Como	 un	 testimonio	 de	 valor
excepcional,	 Ludwig	 cita	 al	 respecto	 las	 palabras	 del	 propio	 Stalin:	 «Sólo	 soy	 un
discípulo	 de	Lenin	 y	mi	 objetivo	 es	 ser	 digno	 de	mi	maestro».	 Es	 verdaderamente
lamentable	que	un	psicólogo	profesional	emplee,	sin	espíritu	crítico,	una	frase	banal,
cuya	modestia	puramente	convencional	no	contiene	un	átomo	de	verdad.	Ludwig	se
convierte	 aquí	 en	 un	 simple	 transmisor	 de	 la	 leyenda	 oficial	 creada	 durante	 los
últimos	años.	Dudo	que	tenga	la	más	remota	idea	de	las	contradicciones	a	que	lo	ha
llevado	su	indiferencia	hacia	a	los	hechos.	Si	Stalin	había	seguido	verdaderamente	a
Lenin	hasta	su	muerte,	¿cómo	explicar	entonces	que	el	último	documento	dictado	por
éste,	en	vísperas	de	su	segundo	ataque,	fuera	una	breve	carta	dirigida	al	primero,	en
total	 unas	 pocas	 líneas,	 rompiendo	 toda	 relación	 personal	 de	 camaradería?	 Este
hecho,	único	en	su	género	en	la	vida	de	Lenin	—de	ruptura	definitiva	con	uno	de	sus
colaboradores	más	próximos—,	debe	haber	tenido	causas	psicológicas	muy	serias	y
sería,	 por	 lo	menos,	 incomprensible	 en	 las	 relaciones	 con	 un	 discípulo	 que	 habría
seguido	«con	fervor»	a	su	maestro	hasta	el	final.	Y	no	obstante,	Ludwig	no	dice	una
palabra	acerca	de	esto.

Cuando	la	carta	de	Lenin	de	ruptura	con	Stalin	se	difundió	ampliamente	entre	los
dirigentes	 del	 partido,	 en	 la	 época	 en	 que	 la	 «troika»	 se	 dislocó,	 Stalin	 y	 sus	más
íntimos	 amigos,	 no	 tuvieron	 otra	 salida	 que	 resucitar	 la	 vieja	 historia	 sobre	 la
gravedad	de	la	enfermedad	de	Lenin.	De	hecho,	el	 testamento,	así	como	la	carta	de
ruptura,	 fueron	 escritos	 durante	 estos	 mismos	 meses	 (de	 diciembre	 de	 1922	 a
comienzos	 de	 marzo	 de	 1923)	 en	 los	 que	 Lenin,	 en	 una	 serie	 de	 artículos
programáticos,	dio	al	partido	los	más	maduros	frutos	de	su	pensamiento.	La	ruptura
con	 Stalin	 no	 cayó	 del	 cielo.	 Era	 el	 resultado	 de	 una	 larga	 serie	 de	 conflictos
precedentes,	 tanto	 sobre	cuestiones	de	principios	como	prácticas	e	 ilumina	con	una
luz	trágica	toda	la	acritud	de	estos	conflictos.
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Sin	duda	alguna,	Lenin	apreciaba	mucho	algunos	rasgos	de	Stalin:	su	firmeza	de
carácter,	tenacidad,	obstinación,	aun	su	crueldad	y	astucia,	condiciones	necesarias	en
una	guerra	y,	por	tanto,	en	un	Estado	Mayor.	Pero	Lenin	estaba	lejos	de	pensar	que
estas	 características,	 incluso	 en	 una	 escala	 extraordinaria,	 fueran	 suficientes	 para
dirigir	 el	 partido	 y	 del	 Estado.	 Lenin	 veía	 en	 Stalin	 un	 revolucionario,	 pero	 no	 un
hombre	 de	 Estado	 de	 gran	 envergadura.	 La	 teoría	 tenía	 para	 Lenin	 una	 alta
importancia	en	 la	 lucha	política.	Nadie	consideraba	a	Stalin	un	 teórico	y	él	mismo,
hasta	 1924,	 nunca	 manifestó	 ninguna	 pretensión	 de	 este	 tipo.	 Por	 el	 contrario,	 la
debilidad	de	su	formación	teórica	sólo	era	conocida	en	un	círculo	restringido.	Stalin
no	 conocía	Occidente;	 no	 hablaba	 ningún	 idioma	 extranjero.	 Jamás	 participó	 en	 la
discusión	 de	 los	 problemas	 del	 movimiento	 obrero	 internacional.	 Y	 finalmente	—
aunque	sea	lo	menos	importante	pero	no	carente	de	un	cierto	significado—	no	era,	en
el	sentido	estricto	del	término,	escritor	ni	orador.	Sus	artículos,	a	pesar	de	la	cautela
del	autor,	no	sólo	están	 llenos	de	 ingenuidades	y	 torpezas	 teóricas,	sino	 también	de
errores	groseros	contra	la	lengua	rusa.	El	valor	de	Stalin	a	los	ojos	de	Lenin	residía	en
su	 rol	 en	 la	 esfera	 administrativa	 y	 en	 el	 manejo	 del	 aparato	 del	 partido.	 Pero
inclusive	 en	 esto	 Lenin	 tenía	 importantes	 reservas,	 y	 éstas	 aumentaron	 durante	 el
último	período.

Lenin	 despreciaba	 a	 los	moralistas	 idealistas.	 Pero	 esto	 no	 le	 impedía	 ser	muy
riguroso	en	cuanto	a	la	moral	revolucionaria,	es	decir,	con	las	reglas	de	conducta	que
consideraba	 necesarias	 para	 el	 éxito	 de	 la	 revolución	 y	 la	 creación	 de	 la	 nueva
sociedad.	En	la	rigurosidad	de	Lenin,	que	fluía	libre	y	naturalmente	de	su	carácter,	no
había	 una	gota	 de	pedantería,	 santurronería	 o	 intolerancia.	Conocía	muy	bien	 a	 los
hombres	y	los	tomaba	tal	cual	eran.	Combinaba	los	defectos	de	unos	con	las	virtudes
de	 otros,	 y	 algunas	 veces	 incluso	 con	 sus	 defectos,	 sin	 dejar	 nunca	 de	 estudiar
atentamente	lo	que	resultaba	de	ello.	También	sabía	que	las	cosas	cambian,	y	nosotros
con	ellas.	El	partido	había	dado	un	salto	fenomenal	de	la	ilegalidad	a	las	alturas	del
poder.	Esto	creaba	para	todos	los	viejos	revolucionarios	un	cambio	extremadamente
brusco	tanto	en	su	situación	personal	como	en	las	relaciones	con	los	demás.	Lo	que
Lenin	 descubrió	 en	Stalin	 bajo	 estas	 nuevas	 condiciones	 lo	 dijo	 cuidadosa	 pero	 de
manera	completamente	clara	en	su	testamento:	una	falta	de	lealtad	y	una	inclinación
al	abuso	del	poder.	Ludwig	no	presta	atención	a	estas	alusiones.	Y,	sin	embargo,	es	en
ellas	donde	puede	hallarse	la	clave	de	las	relaciones	entre	Lenin	y	Stalin	en	el	último
período.

Lenin	 no	 era	 solamente	 un	 teórico	 y	 un	 técnico	 de	 la	 dictadura	 revolucionaria,
sino	también	un	atento	guardián	de	sus	fundamentos	morales.	Toda	alusión	referente
al	empleo	del	poder	en	beneficio	de	intereses	personales	encendía	amenazadoramente
sus	ojos.	«¿Cómo	eso	puede	pretender	ser	mejor	que	el	parlamentarismo	burgués?»,
preguntaba,	expresando	de	una	forma	más	concreta	su	indignación.	Y	frecuentemente
añadía	 con	 respecto	 al	 parlamentarismo	 una	 de	 sus	 sorprendentes	 definiciones.
Mientras	 tanto,	 Stalin	 empleaba	 cada	 vez	 más	 amplia	 y	 arbitrariamente	 las
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posibilidades	 de	 la	 dictadura	 revolucionaria	 para	 reclutar	 gentes	 personalmente
devotas	 y	 con	 obligaciones	 hacia	 él.	 En	 su	 condición	 de	 secretario	 general	 se
convirtió	en	el	distribuidor	de	los	favores	y	la	fortuna.	Ésa	era	la	base	de	un	conflicto
inevitable.	Lenin	 perdió,	 poco	 a	 poco,	 su	 confianza	moral	 en	Stalin.	 Si	 se	 tiene	 en
cuenta	este	hecho	fundamental,	entonces	 todos	 los	episodios	particulares	del	último
período	se	ubican	ajustadamente	en	su	lugar	y	se	tiene	una	apreciación	real	y	no	falsa
de	la	actitud	de	Lenin	hacia	Stalin.

SVERDLOV	Y	STALIN	COMO	TIPOS	DE	ORGANIZADOR

Para	dar	al	testamento	su	verdadero	lugar	en	el	desarrollo	del	partido,	es	preciso
hacer	 aquí	 una	 digresión.	Hasta	 la	 primavera	 de	 1919,	 el	 principal	 organizador	 del
partido	 había	 sido	 Sverdlov.	 No	 gozaba	 de	 la	 denominación	 de	 secretario	 general,
nombre	 que	 hasta	 entonces	 no	 se	 había	 inventado,	 pero	 en	 realidad	 ejercía	 esa
función.	Sverdlov	murió	a	los	34	años	de	edad	en	marzo	de	1919,	de	una	enfermedad
llamada	 entonces	 gripe	 española.	 Con	 la	 prolongación	 de	 la	 guerra	 civil	 y	 la
epidemia,	que	se	cobraban	sus	víctimas,	el	partido	apenas	advirtió	la	gravedad	de	esta
pérdida.

En	dos	discursos	pronunciados	con	ocasión	de	su	muerte,	Lenin	hizo	un	elogio	de
Sverdlov,	elogio	que	también	arroja	luz	sobre	sus	últimas	relaciones	con	Stalin.	«En
el	 curso	 de	 nuestra	 revolución,	 en	 sus	 victorias	 —decía—	 ha	 correspondido	 a
Sverdlov	expresar	más	plena	e	integralmente	que	cualquier	otro	la	esencia	mis	ma	de
la	revolución	proletaria».	Sverdlov	fue	«ante	todo	y	sobre	todo	un	organizador».	Este
modesto	obrero,	que	trabajó	en	la	ilegalidad,	que	no	era	ni	un	teórico	ni	un	escritor,	se
convirtió	en	poco	tiempo	en	un	organizador	que	adquirió	una	autoridad	indiscutible:
un	 organizador	 de	 todo	 el	 poder	 soviético	 en	 Rusia	 y	 del	 trabajo	 del	 partido,	 y
comprendió	ese	trabajo	mejor	que	nadie.	A	Lenin	no	le	gustaban	las	exageraciones	en
las	celebraciones	o	las	oraciones	fúnebres.	Su	elogio	a	Sverdlov	fue	al	mismo	tiempo
una	caracterización	de	las	tareas	del	organizador:	«Sólo	gracias	a	que	hemos	contado
con	 un	 organizador	 tal	 como	 Sverdlov	 fuimos	 capaces	 de	 trabajar	 en	 tiempos	 de
guerra,	como	si	no	hubiéramos	tenido	un	solo	conflicto	digno	de	mención».

Y	 así	 fue,	 en	 efecto.	 En	 conversaciones	 sostenidas	 por	 entonces	 con	 Lenin
subrayamos	 más	 de	 una	 vez,	 con	 creciente	 satisfacción,	 una	 de	 las	 principales
condiciones	de	nuestro	éxito:	la	unidad	y	solidaridad	del	grupo	dirigente.	No	obstante
la	terrible	presión	de	las	dificultades	y	acontecimientos,	lo	nuevo	de	los	problemas	y
los	 agudos	 desacuerdos	 que	 estallaban	 en	 el	 momento,	 el	 trabajo	 se	 proseguía	 sin
interrupciones,	 en	 un	 clima	 de	 extraordinaria	 armonía	 y	 camaradería.	 En	 pocas
palabras	 recordábamos	 algunos	 episodios	 de	 las	 viejas	 revoluciones:	 «No,	 entre
nosotros	las	cosas	marchan	mejor».	«Ésta	es	la	única	garantía	de	nuestra	victoria».	La
solidez	de	 la	dirección	había	sido	preparada	por	 toda	 la	historia	del	bolchevismo,	y
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era	sostenida	por	la	autoridad	indiscutible	de	los	jefes	y,	sobre	todo,	de	Lenin.	Pero	el
mecanismo	interno	de	esta	unanimidad	sin	precedentes	había	 tenido	como	principal
técnico	a	Sverdlov.	El	secreto	de	su	arte	era	simple:	se	guiaba	por	los	intereses	de	la
causa	y	sólo	por	ellos.	Ningún	obrero	del	partido	temía	que	desde	el	Estado	Mayor	se
deslizaran	intrigas.	La	base	de	la	autoridad	de	Sverdlov	era	su	lealtad.

Habiendo	 pasado	 en	 revista	 las	 cualidades	 de	 todos	 los	 dirigentes	 del	 partido,
Lenin	en	su	discurso	sacó	la	siguiente	conclusión:	«Jamás	podremos	reemplazar	a	un
hombre	como	éste,	 si	por	 reemplazo	entendemos	hallar	un	camarada	que	 reúna	 tan
grandes	 cualidades…	 Las	 tareas	 que	 cumplía	 él	 solo,	 únicamente	 podrán	 ser
cumplidas	 ahora	 por	 todo	 un	 grupo	 de	 camaradas	 que	 seguirán	 su	 ejemplo	 y
continuarán	 su	 obra».	 Estas	 palabras	 no	 eran	 una	 mera	 fórmula	 retórica,	 sino
estrictamente	 una	 propuesta	 práctica.	 Y	 la	 propuesta	 fue	 aceptada.	 En	 lugar	 de	 un
solo	secretario,	se	designó	un	secretariado	integrado	por	tres	camaradas.

Estas	 palabras	 de	 Lenin	 muestran,	 evidentemente,	 incluso	 a	 los	 no	 que	 no
conocen	 la	 historia	 del	 bolchevismo,	 que	 durante	 la	 vida	 de	 Sverdlov,	 Stalin	 no
desempeñó	un	papel	dirigente	en	el	aparato	del	partido	ni	durante	 la	Revolución	de
Octubre	 ni	 en	 el	 período	 en	 que	 se	 echaron	 los	 fundamentos	 del	 Estado	 soviético.
Stalin	tampoco	fue	incluido	en	el	primer	secretariado	que	reemplazó	a	Sverdlov.

En	el	X	Congreso,	dos	años	después	de	la	muerte	de	Sverdlov,	Zinoviev	y	otros,
no	 sin	 una	 secreta	 reticencia	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 lucha	 contra	 mí,	 apoyaron	 la
candidatura	de	Stalin	para	secretario	general	—esto	es,	lo	colocaron	«de	jure»	en	la
posición	que	Sverdlov	había	ocupado	«de	facto».	Lenin	habló	en	un	pequeño	círculo
contra	 este	 proyecto,	 expresando	 su	 temor	 de	 que	 «este	 cocinero	 sólo	 nos	 prepare
platos	picantes».	Esta	 sola	apreciación,	comparada	con	el	carácter	de	Sverdlov,	nos
revela	todas	las	diferencias	entre	los	dos	tipos	de	organizadores:	el	uno,	infatigable	en
limar	conflictos,	facilitando	el	trabajo	del	comité	y,	el	otro,	un	especialista	en	platos
picantes	sin	temor	a	sazonarlos	en	su	momento	con	veneno	real.	Si	Lenin	no	llevó	en
marzo	de	1921	su	oposición	al	extremo	—esto	es,	no	apeló	abiertamente	al	congreso
contra	 la	 candidatura	 de	 Stalin—,	 fue	 porque	 el	 puesto	 de	 secretario,	 inclusive
«general»,	 en	 las	 condiciones	 entonces	 predominantes,	 cuando	 el	 poder	 y	 la
influencia	 estaban	 concentrados	 en	 el	 Buró	 Político,	 tenía	 una	 capacidad	 muy
limitada.	 Quizá	 también	 Lenin,	 como	 muchos	 otros,	 no	 advirtió	 a	 tiempo	 toda	 la
importancia	del	peligro.

Hacia	fines	de	1921	la	salud	de	Lenin	se	empeoró	mucho.	El	7	de	diciembre,	al
abandonar	su	trabajo,	por	insistencia	de	su	médico,	aunque	poco	inclinado	a	quejarse,
escribió	 a	 los	 miembros	 del	 Buró	 Político:	 «Partiré	 hoy.	 No	 obstante	 mi	 reducida
cuota	de	trabajo	y	la	aumentada	cuota	de	descanso,	en	estos	últimos	días	el	insomnio
ha	 tomado	proporciones	espantosas.	Temo	que	no	pueda	hablar	 en	el	Congreso	del
partido	 ni	 en	 el	 de	 los	 soviets».	 Durante	 cinco	 meses	 Lenin	 se	 vio	 arrastrado,
separado	 en	 parte	 de	 su	 trabajo	 por	 los	médicos	 y	 amigos,	 por	 continua	 inquietud
acerca	 de	 los	 problemas	 del	 partido,	 en	 constante	 lucha	 con	 su	 prolongada
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enfermedad.	En	mayo	tuvo	el	primer	ataque.	Durante	dos	meses	se	vio	imposibilitado
de	hablar,	escribir	o	moverse.	En	julio	comenzó	lentamente	a	mejorar.	Siempre	desde
su	 permanencia	 en	 el	 campo	 inició,	 gradualmente,	 una	 activa	 correspondencia.	 En
octubre	volvió	al	Kremlin	y	oficialmente	reanudó	su	tarea.

«Para	todo	hay	compensación	—escribe	en	el	borrador	de	un	futuro	discurso—.
He	 permanecido	 tranquilo	 por	 espacio	 de	 medio	 año	 mirando	 las	 cosas	 ‘desde
afuera’».	Lenin	quería	decir:	«anteriormente	he	permanecido	excesivamente	sujeto	a
mi	 puesto	 y	 se	 me	 han	 escapado	 muchas	 cosas;	 esta	 larga	 interrupción	 me	 ha
permitido	ahora	ver	muchos	hechos	con	nuevos	ojos».	Lo	que	más	le	intranquilizaba,
indudablemente,	 era	 el	 monstruoso	 crecimiento	 del	 poder	 burocrático,	 cuyo	 foco
había	llegado	a	ser	el	Buró	de	Organización	del	Comité	Central.

La	necesidad	de	desplazar	al	cocinero	que	se	especializaba	en	la	preparación	de
platos	 picantes	 se	 hizo	 clara	 para	 Lenin	 inmediatamente	 después	 de	 su	 retorno	 al
trabajo.	 Pero	 esta	 cuestión	 personal	 se	 había	 complicado	 notablemente.	 Lenin	 no
podía	dejar	de	ver	cuán	ampliamente	su	ausencia	había	sido	utilizada	por	Stalin	para
una	elección	unilateral	de	miembros	del	aparato,	a	menudo	en	detrimento	total	de	los
intereses	de	la	causa.

El	 secretario	 general	 era	 ahora	 apoyado	 por	 una	 potente	 fracción	 ligada	 por
relaciones	 que	 no	 por	 no	 ser	 ideológicas	 eran	 menos	 sólidas.	 Un	 cambio	 en	 la
dirección	del	aparato	del	partido	ya	se	había	hecho	imposible	sin	la	preparación	de	un
serio	 ataque	 político.	 Fue	 en	 este	 momento	 que	 tuvo	 lugar	 la	 conversación
«conspirativa»	 entre	Lenin	 y	 yo	 con	 el	 objetivo	 de	 una	 lucha	 combinada	 contra	 el
burocratismo	del	 partido	y	de	 los	 soviets,	 y	 su	propuesta	 de	un	«bloque»	 contra	 el
Buró	de	Organización,	bastión	principal	de	Stalin	en	ese	tiempo.	El	hecho	mismo	de
esta	 conversación,	 así	 como	 su	 contenido,	 pronto	 se	 reflejó	 en	 documentos	 y
constituye	 un	 episodio	 innegable	 en	 la	 historia	 del	 partido,	 no	 puesto	 en	 duda	 por
nadie.

Sin	 embargo,	 apenas	 unas	 semanas	 después	 la	 salud	 de	 Lenin	 declinó
nuevamente.	 No	 solamente	 el	 trabajo	 continuo,	 sino	 también	 las	 conversaciones
importantes	con	los	camaradas	le	fueron	otra	vez	prohibidas	por	sus	médicos.	Tenía
que	 reflexionar	 sobre	 nuevos	 medios	 de	 lucha,	 solo	 y	 entre	 cuatro	 paredes.	 Para
controlar	 los	 entretelones	 de	 las	 actividades	 del	 Secretariado,	 Lenin	 preparaba
algunas	medidas	generales	de	carácter	organizativo.	De	este	modo	surgió	el	proyecto
de	crear	un	centro	del	partido	que	gozase	de	la	máxima	autoridad,	bajo	la	forma	de
una	 Comisión	 de	 Control,	 compuesta	 por	 miembros	 del	 partido	 experimentados	 y
dignos	de	confianza.	Aquellos	que,	completamente	independientes	desde	el	punto	de
vista	 jerárquico,	 es	 decir,	 ni	 administradores	ni	 empleados,	 tuvieran	 la	 calidad	para
intervenir	si	la	legalidad	y	la	democracia	en	el	partido	y	en	los	soviets	eran	violadas,
y	si	se	producían	atentados	contra	la	moralidad	revolucionaria.	Podrían	actuar	contra
todo	 funcionario	 sin	excepción,	no	 sólo	 los	del	partido,	 incluidos	 los	miembros	del
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Comité	 Central,	 sino	 que	 también,	 a	 través	 de	 la	 Inspección	Obrera	 y	 Campesina,
contra	los	altos	funcionarios	del	Estado.

El	 23	 de	 enero,	 por	 intermedio	 de	 N.	 Krupskaia,	 Lenin	 envió	 a	 la	Pravda	 un
artículo	 acerca	 de	 su	 propuesta	 de	 reorganización	 de	 las	 instituciones	 centrales.
Temiendo	 un	 traicionero	 y	 repentino	 ataque	 de	 su	 enfermedad	 y	 una	 respuesta	 no
menos	 traidora	 del	 Secretariado,	 Lenin	 exigió	 que	 el	 artículo	 fuera	 publicado
inmediatamente:	 esto	 implicaba	 una	 apelación	 directa	 al	 partido.	 Stalin	 se	 negó	 a
acceder	 a	 este	 requerimiento	 de	 la	 Krupskaia	 alegando	 la	 necesidad	 de	 discutir	 el
asunto	en	el	Buró	Político.	Formalmente,	esto	significaba	nada	más	que	postergar	la
cuestión	por	un	día.	Pero	el	procedimiento	mismo	de	someterlo	al	Buró	Político	no
presagiaba	nada	bueno.	Por	indicación	de	Lenin	la	Krupskaia	se	dirigió	a	mí	en	busca
de	colaboración.	Exigí	una	reunión	inmediata	del	Buró	Político.	El	temor	de	Lenin	se
vio	completamente	confirmado:	todos	los	miembros	titulares	y	suplentes	presentes	en
la	 reunión:	Stalin,	Molotov,	Kuibishev,	Rikov,	Kalinin	y	Bujarin[5]	 no	 solamente	 se
pronunciaron	 contra	 la	 reforma	 propuesta	 por	 Lenin,	 sino	 también	 contra	 la
publicación	 de	 su	 artículo.	 Para	 consolar	 al	 enfermo,	 a	 quien	 cualquier	 aguda
excitación	nerviosa	amenazaba	con	un	desastre,	Kuibishev,	el	 futuro	dirigente	de	 la
Comisión	Central	de	Control,	 propuso	que	 se	 imprimiera	un	número	especial	de	 la
Pravda	con	el	artículo	de	Lenin,	pero	un	solo	ejemplar.	Éste	era	el	«fervor»	que	esta
gente	demostraba	por	su	maestro.	Rechacé	con	indignación	la	propuesta	de	engañar	a
Lenin,	hablando	principalmente	en	 favor	de	 la	 reforma	propuesta	por	este	último	y
exigiendo	la	inmediata	publicación	del	artículo.	Fui	apoyado	por	Kamenev,	que	llegó
una	hora	más	tarde.	La	mayoría,	finalmente	renunció	a	su	posición,	impresionada	por
el	siguiente	argumento:	Lenin	de	todas	formas	haría	circular	su	artículo,	sería	impreso
y	leído	con	mayor	interés	y	así	apuntaría	más	directamente	contra	el	Buró	Político.

El	 artículo	 apareció	 en	 la	Pravda	 de	 la	mañana	 siguiente,	 el	 25	 de	 enero.	 Este
incidente	 también	 ha	 dejado	 huellas,	 oportunamente	 en	 su	 momento	 en	 los
documentos	oficiales,	sobre	la	base	de	los	cuales	hemos	escrito	lo	que	he	relatado.

En	general,	considero	necesario	subrayar	que,	como	no	pertenezco	a	la	escuela	de
la	 psicología	 pura	 y	 puesto	 que	 estoy	 acostumbrado	 a	 confiar	 en	 los	 hechos
firmemente	 establecidos	 antes	 que	 en	 su	 reflejo	 emocional	 en	 la	memoria,	 toda	 la
presente	 exposición,	 con	 excepción	de	 los	 hechos	 especialmente	 indicados,	 ha	 sido
realizada	basándome	en	 los	documentos	que	 tengo	archivados	y	con	una	cuidadosa
verificación	de	fechas,	testimonios	y	circunstancias	en	su	conjunto.

LOS	DESACUERDOS	ENTRE	LENIN	Y	STALIN

La	 lucha	 de	 Lenin	 contra	 Stalin	 no	 fue	 llevada	 adelante	 sólo	 en	 el	 plano
organizativo.	El	pleno	de	noviembre	del	Comité	Central	 (1922),	 que	 sesionó	 sin	 la
presencia	 de	 Lenin	 ni	 la	 mía,	 introdujo	 inesperadamente	 un	 cambio	 radical	 en	 el
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sistema	del	comercio	exterior,	minando	las	mismas	bases	del	monopolio	del	Estado.
En	 una	 conversación	 con	 Krassin,	 entonces	 comisario	 del	 pueblo	 del	 Comercio
Exterior,	me	 referí	 a	 esa	 resolución	 del	 Comité	 Central	 aproximadamente	 en	 estos
términos:	 «No	 solamente	 han	 desfondado	 el	 barril,	 sino	 que	 le	 han	 hecho	 varios
agujeros».	Lenin	se	enteró	de	esto.	El	19	de	diciembre	me	escribió:	«Le	pido	a	usted
encarecidamente	asuma	en	el	próximo	pleno	 la	defensa	de	nuestro	común	punto	de
vista	respecto	de	la	 incondicional	necesidad	de	preservar	y	reforzar	el	monopolio…
El	pleno	 anterior	 adoptó	 en	 este	 asunto	una	 resolución	 totalmente	 en	 contradicción
con	 el	monopolio	 del	 comercio	 exterior».	Negándose	 a	 hacer	 concesión	 alguna	 en
esta	cuestión,	Lenin	 insistió	en	que	yo	apelara	al	Comité	Central	y	al	Congreso.	El
golpe	 iba	 dirigido	 fundamentalmente	 contra	 Stalin,	 responsable	 como	 secretario
general	 de	 los	 problemas	 presentados	 en	 los	 plenos	 del	 Comité	 Central.	 En	 ese
momento	 sin	 embargo,	 las	 cosas	 no	 llegaron	hasta	 el	 punto	de	 una	 lucha	decidida.
Sintiendo	 el	 peligro,	Stalin	 se	 retiró	 sin	ofrecer	 batalla	 y	 sus	 amigos,	 con	 él.	En	 el
pleno	 de	 diciembre	 la	 resolución	 tomada	 en	 noviembre	 fue	 derogada.	 «Parece	 que
hemos	 tomado	 la	 posición	 sin	 disparar	 un	 tiro,	 simplemente	 por	 medio	 de
maniobras»,	me	escribió	Lenin	bromeando,	el	21	de	diciembre.

Los	desacuerdos	en	la	esfera	de	la	cuestión	nacional	fueron	aún	más	agudos.	En	el
otoño	de	1922,	 preparábamos	 la	 transformación	del	Estado	 soviético	 en	una	Unión
Federativa	de	Repúblicas	nacionales.	Lenin	creía	necesario	ir	lo	más	lejos	que	fuera
posible	 para	 satisfacer	 las	 reivindicaciones	 y	 exigencias	 de	 las	 nacionalidades	 que,
habiendo	vivido	durante	largos	años	bajo	la	opresión,	aún	no	habían	sido	satisfechas.
Stalin,	 por	 otra	 parte,	 que	 en	 su	 condición	 de	 comisario	 del	 pueblo	 de	 las
Nacionalidades	 dirigía	 el	 trabajo	 preparatorio,	 llevaba	 a	 este	 nivel	 una	 política	 de
centralismo	 burocrático.	 Lenin,	 convaleciente	 en	 una	 aldea	 cercana	 a	 Moscú,
mantenía	una	polémica	con	este	último	en	cartas	dirigidas	al	Buró	Político.	En	 sus
primeros	comentarios	sobre	el	proyecto	de	Stalin	para	una	unión	federativa,	Lenin	fue
extremadamente	conciliador	y	moderado.	Todavía	esperaba	—a	fines	de	septiembre
de	 1922—	 resolver	 la	 cuestión	 mediante	 el	 Buró	 Político	 y	 sin	 necesidad	 de	 un
conflicto	 abierto.	 Las	 respuestas	 de	 Stalin,	 por	 su	 parte,	 revelaban	 una	 evidente
irritación.	 Le	 reprochaba	 a	 Lenin	 «su	 impaciencia»	 y	 también	 lo	 acusaba	 de
«liberalismo»	 nacional,	 es	 decir,	 de	 indulgencia	 hacia	 los	 nacionalistas.	 Esta
correspondencia,	 aunque	 en	 extremo	 interesante	 políticamente,	 aún	 se	 le	 oculta	 al
partido.

La	 política	 nacional	 burocrática	 ya	 por	 entonces	 había	 provocado	 una	 fuerte
oposición	en	Georgia	uniendo	contra	Stalin	y	su	«mano	derecha»,	Orjonikidze[6],	a	la
flor	 del	 bolchevismo	 georgiano.	 Por	 intermedio	 de	 la	Krupskaia,	 Lenin	 se	 puso	 en
comunicación	con	los	dirigentes	de	la	oposición	georgiana	(Mdivani,	Majaradze,	etc.)
contra	 la	 fracción	de	Stalin,	Orjonikidze	y	Dzerjinsky[7].	La	 lucha	en	 los	 territorios
alejados	era	muy	aguda	y	Stalin	se	hallaba	demasiado	ligado	a	determinados	grupos
para	 retirarse	 en	 silencio,	 como	 lo	 había	 hecho	 en	 la	 cuestión	 del	 monopolio	 del
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comercio	 exterior.	 En	 el	 transcurso	 de	 las	 semanas	 siguientes,	 Lenin	 comenzó	 a
convencerse	que	era	necesario	recurrir	al	partido.	A	fines	de	diciembre	dictó	una	larga
carta	sobre	la	cuestión	nacional	destinada	a	reemplazar	su	discurso	ante	el	Congreso
del	partido,	si	su	enfermedad	le	impedía	participar	del	mismo.

Lenin	acusaba	a	Stalin	de	improvisación	administrativa	y	resentimiento	contra	un
pretendido	 nacionalismo.	 «En	 política	 —escribía	 en	 términos	 moderados—	 el
resentimiento	 generalmente	 desempeña	 el	 papel	 más	 nefasto».	 Lenin	 calificaba	 la
lucha	contra	las	justas	reivindicaciones	—por	más	exageradas	que	éstas	pudieran	ser
—	 de	 las	 nacionalidades	 anteriormente	 oprimidas	 como	 una	 manifestación	 de
burocratismo	«gran	ruso».	Por	primera	vez	llamaba	a	sus	adversarios	por	su	nombre:
«Por	 supuesto,	 es	 necesario	 contener	 a	 Stalin	 y	 Dzerjinsky,	 políticamente
responsables	de	toda	esta	campaña	debida	pura	y	simplemente	al	nacionalismo	gran
ruso».	Que	el	gran	ruso	Lenin,	acuse	a	los	georgianos	Djugashvili	[Stalin]	y	al	polaco
Dzerjinsky	de	nacionalismo	gran	ruso	puede	parecer	paradójico:	pero	no	se	trata	aquí
de	 sentimientos	 y	 parcialidades	 nacionales	 sino	 de	 dos	 sistemas	 políticos	 cuyas
diferencias	se	revelan	en	todas	las	esferas,	incluso	la	cuestión	nacional.	Condenando
implacablemente	los	métodos	de	la	fracción	stalinista,	Rakovsky[8]	escribiría	algunos
años	después:	«En	la	cuestión	nacional,	como	en	todas	las	demás,	la	burocracia	parte
del	 punto	 de	 vista	 de	 la	 conveniencia	 y	 de	 los	 reglamentos	 administrativos».	 No
podría	decirse	nada	mejor.

Las	concesiones	verbales	de	Stalin	no	 tranquilizaron	a	Lenin	en	 lo	más	mínimo
sino	que,	por	el	contrario,	agudizaron	sus	sospechas.	«Stalin	aceptará	un	compromiso
corrupto	—me	advertía	por	intermedio	de	su	secretaria—	y	después	nos	mentirá».	Y
éste	era,	precisamente,	el	 juego	de	Stalin.	Estaba	dispuesto	a	aceptar	en	el	próximo
congreso	cualquier	formulación	teórica	de	la	política	nacional	a	condición	de	que	ello
no	debilitara	las	bases	de	su	fracción	en	el	centro	y	en	provincias.	Seguramente,	tenía
muchas	razones	para	temer	que	Lenin	advirtiera	clara	y	totalmente	sus	planes.	Pero,
por	 otra	 parte,	 el	 estado	 de	 salud	 de	 este	 último	 empeoraba	 constantemente.	 Stalin
incluía	 fríamente	 en	 sus	 cálculos	 este	 factor	 no	 sin	 importancia.	 A	medida	 que	 la
salud	de	Lenin	empeoraba,	la	práctica	política	del	secretariado	general	se	hacía	más
decidida.	 Stalin	 trataba	 de	 aislar	 a	 este	 crítico	 molesto,	 privándolo	 de	 toda
información	susceptible	de	proporcionarle	un	arma	contra	el	secretario	y	sus	aliados.
Esta	política	de	bloqueo,	naturalmente,	fue	dirigida	contra	las	personas	más	cercanas
a	 Lenin.	 Krupskaia	 hacía	 todo	 lo	 posible	 por	 proteger	 al	 enfermo	 contra	 con	 las
maquinaciones	 hostiles	 del	 secretariado.	 Pero	 Lenin	 sabía	 cómo	 deducir	 toda	 una
situación	de	síntomas	accidentales.	Conocía	muy	bien	 las	actividades	de	Stalin,	 sus
motivos	 y	 sus	 cálculos.	 No	 es	 difícil	 imaginar	 qué	 reacciones	 provocarían	 en	 su
pensamiento.	 Debemos	 recordar	 que	 en	 ese	 momento	 ya	 se	 hallaban	 sobre	 el
escritorio	 de	 Lenin,	 al	 lado	 del	 testamento	 que	 reclamaba	 con	 insistencia	 la
separación	 de	 Stalin,	 estos	 documentos	 referentes	 a	 la	 cuestión	 nacional	 que	 las
secretarias	de	Lenin,	compañeras	Fotieva	y	Gliasser,	reflejando	el	estado	de	ánimo	de

www.lectulandia.com	-	Página	338



su	jefe,	describieron	como	«una	bomba	contra	Stalin».

SEIS	MESES	DE	LUCHA

Lenin	desarrolló	su	idea	sobre	el	rol	de	la	Comisión	de	Control:	la	consideraba	la
guardiana	 de	 los	 estatutos	 y	 de	 la	 unidad	 del	 partido	 y	 ligaba	 su	 actividad	 con	 el
problema	de	la	reorganización	de	la	Inspección	Obrera	y	Campesina	(Rabkrin),	cuyo
dirigente	durante	varios	años	había	sido	Stalin[9].	El	4	de	marzo,	la	Pravda	publicaba
un	 artículo	 famoso	 en	 la	 historia	 del	 partido,	 titulado:	 «Más	 vale	 menos	 pero
mejor[10]».	Lenin	 había	 retomado	 varias	 veces	 este	 trabajo.	No	 le	 gustaba	 ni	 podía
dictar.	Tuvo	muchas	dificultades	para	escribir	este	artículo.	Por	fin	el	2	de	marzo	lo
terminó	con	satisfacción:	«¡Al	fin	me	parece	bien!»	Este	artículo	planteaba	la	reforma
de	 las	 instituciones	 dirigentes	 del	 partido	 en	 relación	 con	 una	 amplia	 perspectiva
política	tanto	nacional	como	internacional.	Pero	no	podemos	aquí	detenernos	en	este
aspecto	de	la	cuestión.	Mucho	más	importante	para	nuestro	tema	es	sin	embargo,	la
apreciación	 verbal	 formulada	 por	 Lenin	 sobre	 la	 Inspección	 Obrera	 y	 Campesina:
«Hablemos	 francamente.	 El	 Comisariado	 del	 Pueblo	 de	 la	 Inspección	 Obrera	 y
Campesina	no	goza	en	la	actualidad	ni	de	una	sombra	de	autoridad.	Todo	el	mundo
sabe	 que	 no	 existe	 una	 institución	 peor	 organizada	 que	 la	 Inspección	 Obrera	 y
Campesina	 y	 que	 en	 las	 actuales	 condiciones	 nada	 puede	 requerirse	 a	 este
Comisariado».	Esta	alusión	extremadamente	ácida	del	 jefe	de	gobierno	a	una	de	las
más	 importantes	 instituciones	 del	Estado,	 era	 un	 golpe	 directo	 e	 implacable	 contra
Stalin	como	organizador	y	dirigente	de	esta	Inspección.	La	razón	de	este	ataque	ahora
era	clara.	La	Inspección	estaba	destinada	a	servir	principalmente	como	un	antídoto	a
las	 desviaciones	 burocráticas	 de	 la	 dictadura	 revolucionaria.	 Función	 de	 tanta
responsabilidad	podía	cumplirse	con	éxito	a	condición	de	una	completa	lealtad	en	su
dirección	pero	precisamente	esta	lealtad	era	la	que	a	Stalin	le	faltaba.	Había	reducido
tanto	 a	 la	 Inspección	 como	 al	 Secretariado	 del	 Partido,	 a	 un	 instrumento	 de	 las
intrigas	 del	 aparato,	 de	 protección	 para	 «sus	 hombres»	 y	 de	 persecución	 a	 sus
opositores.

En	 el	 artículo	 «Más	vale	menos	 pero	mejor»	Lenin	 señalaba	 claramente	 que	 la
reforma	 de	 la	 Inspección	 que	 proponía	—en	 cuya	 dirección	 se	 había	 designado	 no
hacía	mucho	tiempo	aTsiupura[11]—,	debía	inevitablemente	chocar	con	la	resistencia
tanto	de	la	burocracia,	como	la	de	los	soviets	y	la	del	partido.	«Entre	paréntesis	debe
subrayarse	—agregaba	significativamente—	que	tenemos	una	burocracia	no	sólo	en
las	 instituciones	de	 los	 soviets,	 sino	 también	en	 las	del	partido».	Éste	 era	un	golpe
perfectamente	deliberado	contra	Stalin,	como	secretario	general.

Por	 lo	 tanto,	 no	 sería	 exagerado	 afirmar	 que	 los	 últimos	 seis	 meses	 de	 vida
política	de	Lenin,	entre	su	convalecencia	y	su	segunda	enfermedad,	fueron	ocupados
por	una	lucha	contra	Stalin,	la	que	se	iba	exacerbando.	Recordemos	una	vez	más	las
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principales	 fechas:	 en	 septiembre	 Lenin	 abrió	 el	 fuego	 contra	 la	 política	 de	 Stalin
sobre	 la	 cuestión	 nacional.	 En	 la	 primera	mitad	 de	 diciembre	 atacó	 a	 Stalin	 en	 la
cuestión	del	monopolio	del	comercio	exterior.	El	25	de	diciembre	de	1922	escribió	su
carta	sobre	el	problema	nacional	(la	«bomba»).	El	4	de	enero	agregó	una	postdata	a
su	testamento	sobre	la	necesidad	de	separar	a	Stalin	de	su	cargo	de	secretario	general.
El	23	de	enero	dirigió	contra	Stalin	una	batería	pesada:	su	proyecto	de	una	Comisión
de	Control.	En	un	artículo	del	2	de	marzo	dirigió	un	doble	ataque	contra	Stalin	como
organizador	de	 la	 Inspección	y	como	secretario	general.	El	5	de	marzo	me	escribió
acerca	de	su	memorandum	sobre	el	problema	nacional:	«Si	usted	acuerda	conmigo	en
asumir	la	defensa,	entonces	yo	podría	estar	tranquilo».	El	mismo	día	por	primera	vez,
unió	 sus	 fuerzas	 a	 las	 de	 los	 irreconciliables	 enemigos	 georgianos	 de	 Stalin,
comunicándoles	en	una	nota	especial	que	se	adhería	a	su	actitud	«de	todo	corazón»	y
que	preparaba	para	ellos	un	documento	contra	Stalin,	Orjonikidze	y	Dzerjinsky.	«De
todo	corazón»	no	era	una	expresión	muy	frecuente	en	Lenin.

«Este	problema	(la	cuestión	nacional)	le	preocupaba	en	grado	sumo	—testimonia
su	secretaria,	Fotieva—	y	se	preparaba	para	hacer	un	discurso	sobre	este	tema	en	el
Congreso	 del	 partido».	 Pero	 un	 mes	 antes	 del	 Congreso	 la	 enfermedad	 abatió
definitivamente	 a	 Lenin,	 antes	 incluso	 de	 haber	 dado	 instrucciones	 acerca	 de	 este
artículo.	Stalin	se	quitó	un	gran	peso	de	los	hombros.	En	una	asamblea	de	los	jefes	de
delegación	del	XII	Congreso	ya	se	atrevió	a	hablar,	en	su	estilo	característico,	de	la
carta	de	Lenin	como	del	documento	de	un	hombre	enfermo,	bajo	la	influencia	«de	las
mujeres»	 (es	 decir,	 Krupskaia	 y	 las	 dos	 secretarias).	 Bajo	 el	 pretexto	 de	 que	 era
necesario	 encontrar	 el	 verdadero	 testamento	 de	 Lenin,	 se	 decidió	 guardar	 el
documento	bajo	llave.	Allí	permanece	hasta	la	fecha[12].

Los	dramáticos	episodios	enumerados	más	arriba,	por	más	chocantes	que	puedan
parecemos,	sólo	dan	una	pequeña	idea	de	la	ardiente	atención	con	la	que	Lenin	siguió
los	acontecimientos	del	partido	en	los	últimos	meses	de	su	vida	activa.	En	sus	cartas
y	artículos	se	impuso	a	sí	mismo	una	severa	censura.	Desde	su	primer	ataque,	Lenin
comprendió	muy	bien	la	naturaleza	de	su	enfermedad.	Después	de	retomar	su	trabajo
en	octubre	de	1922,	los	vasos	sanguíneos	de	su	cerebro	no	dejaron	de	recordarle	su
existencia	 a	 través	 de	 pequeños	 golpes,	 apenas	 perceptibles,	 pero	 cada	 vez	 más
frecuentes	 y	 de	 augurio	 siniestro,	 que	 evidentemente	 eran	 los	 presagios	 de	 una
recaída	 Lenin	 evaluaba	 lúcidamente	 su	 situación	 a	 pesar	 de	 las	 afirmaciones
alentadoras	 de	 sus	 médicos.	 A	 comienzos	 de	 marzo,	 cuando	 nuevamente	 se	 vio
obligado	 a	 abandonar	 su	 trabajo,	 por	 lo	 menos	 las	 reuniones,	 entrevistas	 y
conversaciones	 telefónicas,	 llevó	 consigo	 a	 su	 cuarto	 de	 enfermo	 algunas
observaciones	 y	 preocupaciones	 inquietantes.	El	 aparato	 burocrático,	 con	 el	Estado
Mayor	de	la	fracción	secreta	de	Stalin	en	el	Secretariado	del	Comité	Central,	se	había
convertido	en	un	factor	político	independiente	en	cuestiones	políticas	importantes.	En
la	cuestión	nacional,	en	la	que	Lenin	exigía	una	delicadeza	especial,	los	colmillos	del
centralismo	 imperialista	 se	 mostraban	 cada	 vez	 más	 abiertamente.	 Las	 ideas	 y
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principios	de	la	Revolución	se	inclinaban	ante	los	intereses	y	las	intrigas	secretas.	La
autoridad	de	la	dictadura	servía	cada	vez	más	a	menudo	para	cubrir	las	necesidades
imperiosas	de	los	funcionarios.

Lenin	 sentía	profundamente	 la	proximidad	de	una	 crisis	 política	y	 temía	que	 el
aparato	estrangulase	al	partido.	La	política	de	Stalin	asumió	a	los	ojos	de	Lenin	en	el
último	período	de	su	vida	la	encarnación	de	un	monstruo	creciente	de	la	burocracia.
El	 enfermo	ha	debido	estremecerse	más	de	una	vez	ante	el	pensamiento	de	que	no
había	 tenido	éxito	en	 llevar	a	 la	práctica	 la	 reforma	del	partido	de	 la	que	me	había
hablado	 antes	 de	 su	 segunda	 enfermedad.	 Un	 terrible	 peligro,	 creía,	 amenazaba	 el
trabajo	de	toda	su	vida.

¿Y	Stalin?	Habiendo	avanzado	demasiado	como	para	retroceder,	 incitado	por	su
propia	fracción,	temiendo	el	ataque	concentrado	cuyas	amenazas	provenían	todas	de
la	 habitación	 de	 enfermo	 de	 su	 temible	 enemigo,	 Stalin	 se	 había	 adelantado,
reclutando	abiertamente	partidarios	para	distribuirlos	en	las	posiciones	del	partido	y
de	 los	 soviets,	 aterrorizando	 a	 los	 que	 apelaban	 a	 Lenin	 por	 intermedio	 de	 la
Krupskaia	 y	 haciendo	 correr	 cada	 vez	 más	 el	 rumor	 de	 que	 Lenin	 no	 era	 ya
responsable	 de	 sus	 actos.	 Tal	 fue	 el	 ambiente	 en	 el	 cual	 surgió	 la	 carta	 de	 Lenin
rompiendo	toda	relación	con	Stalin.	No,	ésta	no	cayó	del	cielo.	Simplemente	muestra
que	 la	 copa	 se	 había	 rebalsado.	 No	 sólo	 cronológica,	 sino	 que	 también	 moral	 y
políticamente	señala	el	trazo	final	en	la	actitud	de	Lenin	hacia	Stalin.

¿No	es	sorprendente	que	Ludwig,	repitiendo	con	placer	la	historia	oficial	acerca
del	fiel	discípulo	del	maestro	«hasta	su	muerte»,	no	diga	una	palabra	al	respecto	de
esta	 carta	 final	 o,	 de	 todos	 los	 otros	 hechos	 que	 no	 concuerdan	 con	 las	 actuales
leyendas	 del	 Kremlin?	 Al	 menos,	 Ludwig	 debía	 conocer	 la	 existencia	 de	 la	 carta,
aunque	más	no	fuera	por	mi	autobiografía	de	la	cual	estaba	enterado,	pues	hizo	una
crítica	favorable	sobre	la	misma.

Es	posible	que	Ludwig	tuviera	dudas	sobre	la	autenticidad	de	mi	testimonio.	Pero
ni	 la	 existencia	 de	 la	 carta	 ni	 su	 contenido	 nunca	 han	 sido	 discutidos	 por	 nadie.
Además,	 están	 confirmados	 en	 las	 actas	 estenográficas	 del	 Comité	 Central.	 En	 el
pleno	de	julio	de	1926,	Zinoviev	decía:	«A	comienzos	de	1923,	Vladimir	Ilich,	en	una
carta	 personal	 dirigida	 a	 Stalin,	 rompió	 toda	 relación	 personal	 con	 él».	 (Acta
estenográfica	del	Pleno,	N.º	4,	p.	32).	Otros	oradores,	entre	ellos	M.	I.	Ulianova,	 la
hermana	de	Lenin,	habló	de	 la	 carta	 como	un	hecho	generalmente	 conocido	en	 los
círculos	del	Comité	Central.	Por	aquellos	días,	la	idea	de	contradecir	este	testimonio
no	 podía	 pasar	 ni	 siquiera	 por	 la	 cabeza	 de	 Stalin.	Y	 en	 realidad,	 por	 lo	 que	 pude
saber,	 no	 se	 ha	 atrevido	 a	 hacerlo	 en	 una	 forma	 directa	 ni	 aun	 posteriormente.	 Es
verdad	 que	 los	 historiadores	 oficiales	 en	 los	 últimos	 años	 han	 hecho	 esfuerzos
literalmente	 gigantescos	 para	 borrar	 de	 la	 memoria	 de	 los	 hombres	 este	 capítulo
entero	de	la	historia.	Y	en	lo	que	a	la	Juventud	Comunista	concierne,	esos	esfuerzos
han	 logrado	 cierto	 resultado.	 Pero	 los	 investigadores	 existen	 precisamente	 para
destruir	 las	 leyendas	y	 restablecer	 los	 hechos	 en	 su	 justo	 lugar.	 ¿O	bien	 esto	no	 es
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válido	cuando	se	trata	de	psicólogos?

LA	HIPÓTESIS	DEL	«DUUNVIRATO»

Más	 arriba	 hemos	 indicado	 los	 puntos	 básicos	 de	 la	 lucha	 final	 entre	 Lenin	 y
Stalin.	En	todos	estos	períodos	Lenin	buscó	mi	ayuda	y	la	obtuvo.	De	los	discursos,
artículos	 y	 cartas	 de	 Lenin	 podrían	 sin	 dificultad	 tomarse	 docenas	 de	 testimonios
según	los	cuales,	después	de	nuestro	desacuerdo	temporal	en	cuanto	al	asunto	de	los
sindicatos,	 Lenin	 no	 perdió	 ninguna	 ocasión	 durante	 los	 años	 1921	 y	 1922	 y
comienzos	de	1923,	de	subrayar	manifiestamente	su	solidaridad	con	mi	persona,	citar
alguna	de	mis	declaraciones,	apoyar	esta	u	otra	orientación	que	yo	hubiese	adoptado.

Debe	 comprenderse	 que	 sus	motivos	 no	 eran	 personales	 sino	 políticos.	 Lo	 que
pudo	en	verdad	haberle	alarmado	y	afectado	en	los	últimos	meses	fue	que	mi	apoyo	a
sus	medidas	 de	 lucha	 contra	Stalin	 no	 fueran	 suficientemente	 activos.	 ¡Sí,	 tal	 es	 la
paradoja	 de	 la	 situación!	 Lenin	 temiendo	 una	 futura	 división	 en	 torno	 a	 Stalin	 y
Trotsky	 reclamaba	 de	 mí	 una	 lucha	 más	 enérgica	 contra	 Stalin.	 Sin	 embargo,	 la
contradicción	es	sólo	aparente.	Era	en	interés	de	la	estabilidad	futura	de	la	dirección
del	 partido	 que	 Lenin	 deseaba	 entonces	 condenar	 enérgicamente	 a	 Stalin	 y
desarmarle.	Y	lo	que	a	mí	me	detenía	era	el	temor	de	que	cualquier	conflicto	agudo
en	 el	 núcleo	 gobernante	 en	 momentos	 en	 que	 Lenin	 luchaba	 con	 la	 muerte,	 fuera
interpretado	por	el	partido	como	una	lucha	por	repartirse	sus	despojos.	No	plantearé
aquí	la	cuestión	de	si	mi	actitud	en	este	caso	fue	o	no	acertada,	ni	el	problema	—de
importancia	 aún	 mayor—	 de	 saber	 si	 habría	 sido	 posible	 por	 entonces,	 mediante
reformas	organizativas	y	cambios	personales	detener	el	peligro	que	avanzaba.	¡Pero
cuán	 lejos	 de	 las	 posiciones	 reales	 de	 los	 protagonistas	 de	 este	 drama	 están	 de	 la
imagen,	 edulcorada,	 presentada	 por	 el	 ilustre	 escritor	 alemán	 que,	 tan	 ligeramente,
nos	da	la	llave	de	todos	los	enigmas!

Por	 este	 último	 sabemos	 que	 el	 testamento	 «decidió	 el	 destino	 de	 Trotsky»,	 es
decir,	que	fue	la	causa	de	su	pérdida	del	poder.	De	acuerdo	a	otra	versión	de	Ludwig,
expuesta	 paralelamente	 a	 ésta	 última	 y	 sin	 realizar	 el	 mínimo	 esfuerzo	 por
conciliarias,	 Lenin	 aspiraba	 a	 un	 «duunvirato	 de	 Trotsky	 y	 Stalin».	 Esta	 última
versión	que,	sin	duda,	también	ha	sido	sugerida	por	Radek,	suministra	una	excelente
prueba	 de	 que	 aún	 ahora,	 incluso	 en	 los	 círculos	más	 próximos	 a	 Stalin,	 inclusive
cuando	se	trata	de	maniobrar	convenientemente	con	un	escritor	extranjero	invitado	a
una	«entrevista»,	nadie	 se	atreve	a	afirmar	que	Lenin	considerara	a	Stalin	como	su
sucesor.	Para	no	entrar	en	contradicción	flagrante	con	el	 texto	del	 testamento	y	con
toda	una	serie	de	otros	documentos,	es	preciso	poner	por	delante	ex	post	 facto	 esta
idea	del	duunvirato.

¿Pero	 cómo	 hacer	 coincidir	 esta	 historia	 con	 el	 consejo	 de	 Lenin:	 separar	 al
secretario	 general?	 Esto	 habría	 significado	 desarmar	 a	 Stalin	 y	 privarlo	 de	 toda	 su
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influencia.	Nadie	trataría	en	esa	forma	al	candidato	a	un	duunvirato.	No,	además,	esta
segunda	hipótesis	de	Radek-Ludwig,	aunque	más	prudente,	no	encuentra	asidero	en
el	 texto	 del	 documento.	 El	 objetivo	 del	 documento	 fue	 definido	 por	 su	 autor:
garantizar	la	estabilidad	del	Comité	Central.	Lenin	buscó	el	camino	para	llegar	a	este
objetivo	no	mediante	la	combinación	artificial	de	un	duunvirato,	sino	fortaleciendo	el
control	 colectivo	 sobre	 la	 actividad	 de	 los	 dirigentes.	 ¿Cómo,	 para	 lograr	 esto,
concebía	 la	 influencia	 respectiva	 de	 los	 miembros	 individuales	 integrantes	 de	 la
dirección	colectiva?	El	lector	es	libre	de	sacar	sus	propias	conclusiones	basándose	en
las	citas	del	 testamento	hechas	más	arriba.	Sólo	que	no	debe	perder	de	vista	que	el
testamento	no	fue	la	última	palabra	de	Lenin	y	que	esta	actitud	hacia	Stalin	se	hizo
cada	vez	más	severa	a	medida	que	sentía	aproximarse	el	final.

Ludwig	no	habría	cometido	un	error	tan	capital	en	su	apreciación	del	significado
y	el	espíritu	del	testamento,	de	haberse	interesado	un	poco	por	el	destino	reservado	a
este	documento.	Ocultado	al	partido	por	Stalin	y	su	grupo,	fue	impreso	y	publicado
sólo	por	 la	Oposición	—por	supuesto,	clandestinamente—.	Centenares	de	amigos	y
partidarios	 míos	 fueron	 arrestados	 y	 exilados	 por	 copiar	 y	 distribuir	 estas	 dos
pequeñas	páginas.	El	7	de	noviembre	de	1927	—10.º	aniversario	de	la	Revolución	de
Octubre—	 los	 oposicionistas	 de	 Moscú	 participaron	 en	 la	 demostración	 por	 el
aniversario	 con	pancartas	 con	 la	 consigna:	«Cumplan	con	el	 testamento	de	Lenin».
Tropas	 de	 stalinistas,	 elegidas	 especialmente	 para	 este	 objetivo,	 irrumpieron	 en	 la
manifestación,	arrebatando	y	destrozando	 la	pancarta	criminal.	Dos	años	más	 tarde,
en	 el	 momento	 de	 mi	 deportación	 al	 extranjero,	 se	 inventó	 la	 historia	 de	 una
insurrección	preparada	por	los	«trotskistas»	para	el	7	de	noviembre.	El	requerimiento
de	«Cumplir	el	testamento	de	Lenin»,	fue	interpretado	por	la	fracción	stalinista	como
un	 llamado	 a	 la	 insurrección.	 Y	 aún	 ahora	 la	 publicación	 del	 testamento	 está
prohibida	 a	 todas	 las	 secciones	 de	 la	 Internacional	 Comunista.	 La	 Oposición	 de
Izquierda,	por	el	contrario,	reimprime	el	testamento	en	todos	los	países	en	cualquier
oportunidad.	Políticamente	hablando,	estos	hechos	agotan	la	cuestión.

RADEK	COMO	FUENTE	DE	INFORMACIÓN

Pero	 ¿de	 dónde	 surgió	 esta	 fantástica	 historia	 de	 que	 yo	 habría	 saltado	 de	 mi
asiento	durante	la	lectura	del	testamento,	para	ser	más	precisos,	de	las	«seis	palabras»
que	no	están	en	el	texto,	preguntando:	«¿Qué	dice	allí?»?	Acerca	de	esto	sólo	puedo
ofrecer	una	explicación	hipotética.	El	lector	juzgará	la	corrección	de	la	misma.

Radek	 pertenecía	 a	 la	 tribu	 de	 los	 declamadores	 profesionales	 y	 contadores	 de
anécdotas.	No	quiero	decir	que	no	poseyese	otras	cualidades.	Basta	recordar	que	en	el
VII	 Congreso	 del	 partido,	 el	 8	 de	marzo	 de	 1918,	 Lenin,	 que	 en	 general	 era	muy
prudente	en	comentarios	sobre	las	personas,	se	permitió	decir:	«Vuelvo	al	camarada
Radek	 y	 quiero	 subrayar	 que	 accidentalmente	 ha	 logrado	 hacer	 una	 observación
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seria…».	Y	aún	más:	«Ha	llegado	el	momento	en	que	hemos	escuchado	una	reflexión
completamente	 seria	 del	 camarada	 Radek…».	 Las	 personas	 que	 hablan	 seriamente
sólo	por	excepción,	tienen	una	tendencia	a	embellecer	la	realidad,	pues	en	su	forma
bruta,	 ésta	 no	 siempre	 sirve	 para	 sus	 historias.	 Mi	 experiencia	 personal	 me	 ha
conducido	a	tomar	una	actitud	muy	cautelosa	respecto	de	los	testimonios	de	Radek.
Tiene	el	hábito,	no	de	relatar	los	acontecimientos,	sino	de	servirse	de	ellos	como	una
de	las	tantas	ocasiones	para	sus	bromas.	Como	todo	arte,	incluso	la	anécdota	aspira	a
una	 síntesis.	Radek	 se	 inclina	 naturalmente	 a	 unir	 diferentes	 hechos	 o	 los	 aspectos
más	 brillantes	 de	 diversos	 episodios	 aun	 cuando	 hubieran	 sucedido	 en	 distintos
tiempos	y	lugar.	Y	no	lo	hace	por	malicia.	Es	parte	de	los	gajes	de	su	oficio.

Y	evidentemente,	esta	vez	ha	ocurrido	de	lo	mismo.	Radek,	parece	ser,	combinó
una	reunión	del	«Consejo	de	notables»	del	XIII	Congreso	con	una	sesión	del	Comité
Central	de	1926,	a	pesar	de	que	entre	ambos	hay	un	intervalo	de	más	de	dos	años.	En
este	Pleno	 también	 fueron	 leídos	documentos	 secretos,	 y	 entre	 ellos,	 el	 testamento.
Esta	 vez	 el	 testamento	 fue	 leído,	 efectivamente,	 por	Stalin	 y	 no	por	Kamenev,	 que
había	venido	a	sentarse	a	mi	lado,	en	los	bancos	de	la	Oposición.	La	lectura	se	llevó	a
cabo	 porque	 durante	 aquellos	 días	 circulaban	 ampliamente	 en	 el	 partido	 copias	 del
testamento,	 la	 carta	 de	 Lenin	 sobre	 la	 cuestión	 nacional	 y	 otros	 documentos
guardados	bajo	llave.	El	aparato	del	partido	se	ponía	nervioso	y	deseaba	saber	qué	era
lo	 que	 Lenin	 realmente	 había	 dicho.	 «La	 oposición	 lo	 sabe	 y	 nosotros	 no»	 —
afirmaban—.	Después	de	una	prolongada	resistencia,	Stalin	se	vio	obligado	a	leer	los
documentos	prohibidos	en	una	sesión	del	Comité	Central,	 lo	cual	hizo	que	quedara
registrado	automáticamente	en	las	actas	estenográficas	del	Comité	Central	e	imprimir
notas	secretas	para	los	dirigentes	del	aparato	del	partido.

Tampoco	 esta	 vez	 hubo	 exclamaciones	 en	 el	 transcurso	 de	 la	 lectura,	 pues	 el
testamento	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo	 era	 bien	 conocido	 por	 los	 miembros	 del
Comité	Central.	Pero	yo	interrumpí	a	Stalin	durante	la	lectura	de	la	correspondencia
sobre	 la	cuestión	nacional.	El	episodio	no	es	en	 sí	mismo	 importante	aunque	quizá
pueda	ser	utilizable	por	los	psicólogos	para	algunas	de	sus	deducciones.

Lenin	 era	 extremadamente	 conciso	 cuando	 escribía.	En	 su	 correspondencia	 con
sus	 colaboradores	 más	 próximos	 empleaba	 un	 lenguaje	 telegráfico.	 Siempre
comenzaba	 una	 carta	 con	 el	 nombre	 de	 su	 destinatario	 seguido	 de	 la	 letra	 «T»
(Tovarisch:	camarada)	y	siempre	firmaba:	Lenin.	Las	explicaciones	complicadas	eran
reemplazadas	 por	 palabras	 separadas,	 subrayadas	 dos	 o	 tres	 veces,	 con	 signos	 de
exclamación	suplementarios,	etcétera.	Todos	nosotros	conocíamos	las	peculiaridades
de	 Lenin	 y,	 por	 eso	mismo,	 la	más	mínima	 infracción	 a	 su	 estilo	 conciso	 habitual
llamaba	la	atención.

Al	mandar	su	carta	sobre	la	cuestión	nacional,	Lenin	me	escribió	el	5	de	marzo:
«Estimado	camarada	Trotsky:	Le	pido	a	usted	que	rápidamente	asuma	la	defensa	de
la	cuestión	georgiana	en	el	Comité	Central	del	partido.	La	cuestión	está	ahora	siendo
examinada	 en	 manos	 de	 Stalin	 y	 Dzerjinsky	 y	 yo	 no	 puedo	 confiar	 en	 su
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imparcialidad.	En	 realidad,	 es	 todo	 lo	 contrario.	 Si	 usted	 está	 de	 acuerdo	 en	 tomar
esta	defensa,	 yo	estaría	 tranquilo;	 si,	 por	 cualquier	 razón,	usted	no	está	de	 acuerdo
conmigo,	entonces	remítame	todo	el	asunto.	Consideraré	esto	como	una	señal	de	su
desacuerdo.	Con	mis	mejores	saludos	fraternales.	Lenin,	5	de	marzo	de	1923».

El	contenido	y	el	tono	de	esta	pequeña	carta	dictada	por	Lenin	durante	los	últimos
días	de	su	vida	política,	fueron	para	Stalin	no	menos	penosos	que	el	testamento.	¿Una
falta	de	«imparcialidad»	no	implica,	en	realidad,	una	falta	de	lealtad?	Lo	que	menos
demuestra	esta	nota	es	algún	tipo	de	confianza	hacia	Stalin	—«En	realidad,	 todo	 lo
contrario»—,	mientras	que	lo	que	demuestra	con	claridad	es	la	confianza	hacia	mí.	La
confirmación	 de	 una	 unión	 tácita	 entre	 Lenin	 y	 yo,	 contra	 Stalin	 y	 su	 fracción	 se
volvía	evidente.	Stalin	difícilmente	podía	controlarse	durante	la	lectura.	Cuando	llegó
a	 la	 firma	 vaciló:	 «Con	 mis	 mejores	 saludos	 fraternales».	 Esto	 era	 demasiado
demostrativo	para	el	estilo	de	Lenin.	Stalin	leyó:	«Con	saludos	comunistas»,	 lo	que
sonaba	más	 seco	 y	 oficial.	En	 ese	momento	 yo	me	 levanté	 de	mi	 silla	 y	 pregunté:
«¿Cómo	está	 escrito?».	Stalin	 se	vio	obligado,	no	 sin	dificultad,	 a	 leer	 el	 auténtico
texto	 de	 Lenin.	 Uno	 de	 sus	 amigos	 más	 cercanos	 me	 gritó	 que	 yo	 discutía	 por
detalles,	aunque	yo	sólo	buscaba	una	verificación	del	 texto.	Este	pequeño	 incidente
causó	 impresión.	 Se	 habló	 de	 ella	 entre	 los	 dirigentes	 del	 partido.	 Radek,	 que	 por
entonces	no	era	más	miembro	del	Comité	Central,	escuchó	hablar	de	ello	a	través	de
otros	y	quizás	por	mí	mismo.	Cinco	años	más	tarde,	cuando	ya	estaba	con	Stalin	y	no
estaba	más	conmigo,	 su	 flexible	memoria	 le	 ayudó	evidentemente	 a	 componer	 este
episodio	 sintético	 que	 dio	 lugar	 a	 la	 conclusión	 tan	 tendenciosa	 y	 tan	 errónea	 de
Ludwig.

Aunque	 Lenin	 —como	 hemos	 visto—	 no	 creía	 necesario	 declarar	 en	 el
testamento	que	mi	pasado	no	bolchevique	«no	era	accidental»,	yo	estoy	dispuesto	a
aceptar	 esta	 fórmula	 como	 si	 fuera	 de	 mi	 propia	 autoridad.	 En	 el	 mundo	 del
pensamiento	la	ley	de	causalidad	es	tan	inflexible	como	en	el	mundo	físico.	En	este
sentido	general	mi	órbita	política	no	era,	por	supuesto,	«accidental»,	pero	el	hecho	de
que	yo	haya	adherido	al	bolchevismo	 tampoco.	El	problema	de	 saber	 la	 seriedad	y
permanencia	 con	 la	que	 adherí	 al	 bolchevismo	no	puede	 ser	 establecida	ni	por	una
simple	 exposición	 cronológica	 ni	 por	 elucubraciones	 de	 psicología	 literaria.	 Es
necesario	 un	 análisis	 teórico	 y	 político.	 Esto,	 seguramente,	 es	 un	 tema	 demasiado
vasto	y	 está	 completamente	por	 fuera	del	marco	del	presente	 artículo.	Para	nuestro
propósito	 es	 suficiente	 con	 destacar	 que	 Lenin,	 al	 calificar	 la	 conducta	 política	 de
Zinoviev	 y	 Kamenev	 en	 1917	 como	 «no	 accidental»	 no	 hacía	 una	 referencia
filosófica	a	 las	 leyes	del	determinismo,	sino	una	advertencia	política	para	el	 futuro.
Precisamente	por	eso,	es	que	Radek	creyó	necesario,	a	 través	de	Ludwig,	 transferir
esta	advertencia	de	Zinoviev	y	Kamenev	hacia	mí.

LA	LEYENDA	DEL	TROTSKISMO
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Recordaremos	 las	principales	etapas	de	esta	cuestión.	De	1917	a	1924	nunca	se
habló	una	palabra	de	un	supuesto	contraste	entre	«trotskismo»	y	 leninismo.	En	este
período	tuvieron	lugar	la	Revolución	de	Octubre,	la	guerra	civil,	la	construcción	del
Estado	 Soviético,	 la	 creación	 del	 Ejército	 Rojo,	 la	 elaboración	 del	 programa	 del
partido,	la	fundación	de	la	Internacional	Comunista,	la	formación	de	sus	cuadros,	y	la
elaboración	 de	 sus	 documentos	 fundamentales.	 Después	 de	 la	 partida	 de	 Lenin	 se
desarrollaron	graves	desacuerdos	en	el	seno	del	núcleo	del	Comité	Central.	En	1924,
el	espectro	del	«trotskismo»	—después	de	una	minuciosa	preparación	tras	bambalinas
—	fue	puesto	en	escena.	Desde	entonces,	toda	la	lucha	interior	del	partido	fue	llevada
adelante	en	el	marco	de	un	contraste	entre	trotskismo	y	leninismo.	En	otros	términos,
los	 desacuerdos	 entre	 los	 epígonos	 y	 yo	 creados	 por	 nuevas	 tareas	 y	 nuevas
circunstancias,	 fueron	 presentados	 como	 una	 continuación	 de	 mis	 desacuerdos	 del
pasado	con	Lenin.	Este	 tema	dio	 lugar	 a	 la	producción	de	una	vasta	 literatura.	Sus
propagandistas	 fueron	 siempre	 Zinoviev	 y	 Kamenev.	 En	 su	 condición	 de	 viejos	 y
próximos	colaboradores	de	Lenin	ellos	se	colocaron	a	la	cabeza	de	la	«vieja	guardia
bolchevique»	 contra	 el	 trotskismo.	 Pero	 bajo	 la	 presión	 de	 profundos	 procesos
sociales	este	grupo	se	dislocó.	Zinoviev	y	Kamenev	se	vieron	obligados	a	admitir	que
lo	que	se	llamaba	«trotskismo»	era	correcto	en	las	cuestiones	fundamentales.	Millares
de	viejos	bolcheviques	se	adhirieron	al	«trotskismo».

En	el	Pleno	de	julio	de	1926,	Zinoviev	anunció	que	esa	lucha	contra	mí	había	sido
el	 mayor	 error	 de	 su	 vida,	 «más	 peligroso	 que	 el	 error	 de	 1917».	 Orjonikidze	 no
estuvo	del	todo	equivocado	al	gritarle	desde	su	asiento:	«¿Por	qué	confundió	usted	a
todo	el	partido?»	(Ver	el	acta	estenográfica	ya	citada).	A	esta	acusadora	interpelación,
Zinoviev	no	encontró	respuesta.	Pero	dio	una	explicación	no	oficial	en	la	Conferencia
de	 la	Oposición	 de	 octubre	 de	 1926[13].	 «Ustedes	 deben	 comprender	—dijo	 en	mi
presencia	 a	 sus	 amigos	 más	 íntimos,	 algunos	 obreros	 de	 Leningrado	 que	 creían
sinceramente	en	la	leyenda	del	trotskismo—	que	se	trataba	de	una	lucha	por	el	poder.
Toda	 la	 cuestión	 consistía	 en	 trasplantar	 los	 viejos	 desacuerdos	 a	 los	 problemas
nuevos.	El	trotskismo	fue	inventado	con	esta	intención…».

En	 el	 transcurso	 de	 dos	 años	 de	 su	 permanencia	 en	 la	 Oposición,	 Zinoviev	 y
Kamenev	 se	 dedicaron	 a	 develar	 el	 motor	 del	 mecanismo	 del	 precedente	 período,
cuando	junto	a	Stalin	crearon	la	leyenda	del	«trotskismo»	por	medios	conspirativos.
Un	 año	más	 tarde,	 cuando	 se	 vio	 claramente	 que	 la	Oposición	 se	 vería	 obligada	 a
nadar	durante	largo	tiempo	y	firmemente	contra	la	corriente,	Zinoviev	y	Kamenev	se
entregaron	a	merced	del	vencedor.	Como	primera	condición	de	su	rehabilitación	ante
el	 partido	 se	 les	 exigió	 que	 reeditaran	 la	 leyenda	 del	 trotskismo.	 Ellos	 aceptaron.
Decidí	 entonces	 reforzar	 sus	 propias	 declaraciones	 anteriores	 sobre	 esta	 cuestión	 a
través	de	una	serie	de	testimonios	autorizados.	Fue	Radek,	no	otro	que	Karl	Radek,
quien	 proporcionó	 el	 siguiente	 testimonio	 escrito:	 «Yo	 estuve	 presente	 en	 una
conversación	 de	Kamenev	 con	 el	 propósito	 de	 que	 éste	 declarara	 ante	 el	 pleno	 del
Comité	Central	cómo	ellos	(es	decir,	Zinoviev	y	Kamenev)	junto	a	Stalin,	decidieron
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utilizar	los	viejos	desacuerdos	entre	Lenin	y	Trotsky	con	la	intención,	después	de	la
muerte	del	primero,	separar	al	segundo	de	la	dirección	del	partido.	Además,	he	oído
varias	 veces	 de	 labios	 de	Zinoviev	 y	Kamenev	 que	 ellos	 ‘inventaron	 el	 trotskismo
como	una	consigna	para	su	lucha.	K.	Radek,	25	de	diciembre	de	1927».

Idénticos	 testimonios	 escritos	 fueron	 dados	 por	 Preobrajensky,	 Piatakov,
Rakovsky	 y	 Elzin[14].	 Piatakov,	 actual	 director	 del	 Banco	 del	 Estado	 resumió	 el
testimonio	de	Zinoviev	con	las	siguientes	palabras:	«El	trotskismo	fue	inventado	con
el	objetivo	de	 reemplazar	 los	verdaderos	desacuerdos	por	otros	 supuestos,	 es	decir,
con	divergencias	del	pasado	carentes	ahora	de	sentido	pero	artificialmente	resucitadas
con	el	propósito	ya	expresado».	¿Es	bastante	claro,	no?	«Nadie	—escribía	V.	Eltzin,
representativo	 de	 la	 generación	 más	 joven—	 ni	 uno	 solo	 de	 los	 zinovievistas
presentes	 hizo	 objeción	 alguna.	 Todos	 aceptaron	 esa	 declaración	 como	 un	 hecho
conocido	por	todo	el	mundo».

El	testimonio	de	Radek	antes	citado	fue	presentado	por	él	el	25	de	diciembre	de
1927.	Unas	pocas	 semanas	después,	ya	 estaba	en	el	 exilio	y	unos	meses	más	 tarde
sobre	el	meridiano	de	Tomsk,	se	comenzó	a	convencer	de	la	justeza	de	la	política	de
Stalin,	cosa	que	no	se	le	había	revelado	antes	en	Moscú.	Pero	también	de	Radek,	el
poder	 exigió	 como	 condición	 sine	qua	non	 que	 reconozca	 la	 realidad	 de	 la	misma
leyenda	del	trotskismo.	Cuando	Radek	aceptó	esto,	no	le	quedó	otra	cosa	que	hacer
que	 repetir	 la	 vieja	 fórmula	 de	Zinoviev,	 que	 este	mismo	 había	 develado	 en	 1926,
sólo	para	volver	otra	vez	a	ella	en	1928.	Radek	ha	ido	más	lejos.	En	el	curso	de	una
conversación	con	un	crédulo	extranjero,	ha	modificado	el	 testamento	de	Lenin	para
encontrar	 una	 base	 allí	 para	 esta	 leyenda	 de	 los	 epígonos:	 la	 existencia	 del
«trotskismo».

De	 esta	 breve	 reseña	 histórica,	 que	 se	 apoya	 exclusivamente	 en	 documentos,
pueden	deducirse	muchas	conclusiones.	Una	de	ellas	es	que	la	revolución	es	un	rudo
proceso	y	que	no	respeta	las	vértebras	humanas.

El	 posterior	 desarrollo	 de	 los	 acontecimientos	 en	 el	 Kremlin	 y	 en	 la	 Unión
Soviética	no	fue	determinado	por	un	solo	documento,	aun	cuando	fuera	el	testamento
de	Lenin,	sino	por	causas	históricas	de	un	orden	mucho	más	profundo.	Una	reacción
política,	después	de	los	enormes	esfuerzos	de	los	años	de	insurrección	y	guerra	civil,
era	 inevitable.	El	concepto	de	reacción	debe	ser	aquí	estrictamente	diferenciado	del
concepto	 de	 contrarrevolución.	 La	 reacción	 no	 implica	 necesariamente	 un
trastrocamiento	social,	es	decir,	la	transferencia	del	poder	de	una	clase	a	otra.	Aun	el
zarismo	tuvo	sus	períodos	de	reformas	progresivas	y	de	reacción.	Los	métodos	y	la
orientación	de	la	clase	gobernante	cambian	según	las	circunstancias.	Esto	es	verdad
también	para	la	clase	obrera.	La	presión	de	la	pequeñoburguesía	sobre	el	proletariado,
cansado	 del	 levantamiento,	 determina	 un	 renacimiento	 de	 las	 tendencias
pequeñoburguesas	 en	 el	 proletariado	 mismo	 y	 una	 primera	 oleada	 de	 reacción
profunda,	 que	 encabezada	 por	 el	 actual	 aparato	 burocrático	 dirigido	 por	 Stalin	 se
elevó	al	poder.
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Las	cualidades	que	Lenin	apreciaba	en	Stalin	—firmeza	de	carácter	y	astucia—
continuaron	 siendo,	 por	 supuesto,	 las	 mismas.	 Pero	 hallaron	 un	 nuevo	 campo	 de
acción	y	un	nuevo	lugar	de	aplicación.	Los	rasgos	que	en	el	pasado	habían	sido	los
aspectos	 negativos	 de	 la	 personalidad	 de	 Stalin	 —estrechez	 de	 miras,	 falta	 de
imaginación	creadora,	 empirismo—	tomaban	ahora	en	 los	hechos	una	 significación
importante	 en	 el	 más	 alto	 grado.	 Ellas	 le	 permitieron	 a	 Stalin	 convertirse	 en	 el
instrumento	semiconsciente	de	la	burocracia	soviética,	e	impulsaron	a	la	burocracia	a
ver	en	él	su	inspirado	líder.	Estos	diez	años	de	lucha	entre	los	dirigentes	del	Partido
bolchevique	 indudablemente	 han	 demostrado	 que	 en	 las	 condiciones	 de	 esta	 nueva
etapa	 de	 la	 revolución,	 Stalin	 ha	 desarrollado	 a	 sus	 límites	 extremos	 estos	mismos
rasgos	de	carácter	político	contra	los	cuales	Lenin,	en	el	último	período	de	su	vida,	le
declaró	una	lucha	implacable.	Pero	esta	cuestión,	que	aún	ahora	está	en	el	centro	de	la
política	soviética,	nos	llevaría	más	allá	de	los	límites	de	nuestro	tema.

Muchos	años	han	pasado	desde	los	acontecimientos	que	hemos	relatado.	Si	hace
diez	años	todavía	se	pusieron	en	acción	fuerzas	que	se	han	revelado	como	mucho	más
poderosas	 que	 los	 consejos	 de	Lenin,	 sería	 completamente	 ingenuo	 apelar	 ahora	 al
testamento	como	un	documento	político	que	podría	ser	eficaz.	La	lucha	internacional
entre	 los	 dos	 grupos	 surgidos	 del	 bolchevismo	hace	 ya	mucho	 tiempo	 ha	 superado
desde	hace	mucho	tiempo	la	cuestión	de	los	destinos	individuales.	La	carta	de	Lenin,
conocida	 bajo	 el	 nombre	 de	 testamento,	 tendrá	 de	 aquí	 en	 adelante	 un	 interés
histórico.	 Pero	 la	 historia,	 podemos	 aventurarnos	 a	 pensar,	 también	 tiene	 sus
derechos,	 los	 cuales,	 por	 otra	 parte,	 no	 siempre	 son	 contrarios	 a	 los	 intereses
políticos.	La	más	elemental	de	 las	exigencias	científicas	—establecer	correctamente
los	 hechos	 y	 verificar	 los	 rumores	 mediante	 documentos—	 puede	 al	 menos	 ser
recomendada	 por	 igual	 a	 políticos	 e	 historiadores.	 Y	 esta	 exigencia	 bien	 puede
extenderse	incluso	a	los	psicólogos.
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TROTSKY	Y	BRETON[1]

MARGUERITE	BONNET[2]

El	 libro	 de	 Trotsky	 sobre	 Lenin,	 que	 las	 Imprentas	 Universitarias	 de	 Francia
publican	hoy,	apareció	por	primera	vez	en	Francia	editado	por	la	Librería	del	Trabajo
en	la	primavera	de	1925[3].	Libro	inacabado,	según	su	propio	autor,	quien	no	quería
ver	 en	él	más	que	materiales	para	una	 futura	obra,	 en	 la	que	parece	haber	pensado
desde	esta	fecha[4]	y	que	el	crimen	de	México	impidió	su	realización	total[5],	no	deja
de	 ser	 por	 ello,	 aún	 hoy,	 «uno	 de	 los	 retratos	 más	 vivos,	 más	 cautivantes,	 más
verdaderos	que	 tengamos	de	Lenin»,	como	escribía	desde	Rusia	Victor	Serge	 luego
de	su	publicación	en	París[6].	Por	otro	lado,	el	destino	singular	que	esta	pequeña	obra
conoció	 en	 Francia	 merece	 un	 llamado	 de	 atención:	 es	 a	 través	 de	 ella	 que,
efectivamente,	se	realiza	la	primera	conjunción	de	los	dos	nombres	que,	algunos	años
más	 tarde,	 la	historia	acercará	más	estrechamente	aún,	 los	de	André	Breton	y	León
Trotsky.	 Entre	 los	 poetas,	 entre	 los	 revolucionarios,	 dos	 de	 los	 más	 grandes;
conjunción	única,	sin	duda,	y	que	podría	dar	para	pensar,	para	soñar	largamente,	para
nuestro	mejor	consuelo,	sobre	las	atracciones	inevitables	y	lo	que	hay	de	necesario	en
ciertos	 encuentros…	 Sin	 embargo,	 nos	 contentaremos	 aquí	 con	 trazar	 las
circunstancias	en	que	Breton	descubrió	a	través	de	este	libro	a	Trotsky	y	Lenin;	pues,
él	no	los	separa	nunca,	en	el	artículo	que	publicó	sobre	esta	obra	de	Trotsky,	el	15	de
octubre	 de	 1925,	 en	 el	 N.º	 5	 de	 La	 Révolution	 surréaliste[7].	 Estas	 pocas	 páginas
jugarán	en	 todo	el	grupo	surrealista	un	 rol	considerable.	Se	 las	encontrará	 luego	de
esta	nota[8].

Hasta	el	verano	de	1925,	Breton	y	sus	amigos	habían	prestado	sólo	una	relativa
atención	a	los	problemas	políticos	de	su	época,	sus	fuerzas	vitales	estaban	absorbidas
por	la	revolución	poética	que	habían	emprendido.	La	Revolución	Rusa,	que	para	los
intelectuales	 reunidos	 alrededor	 de	 la	 revista	Clarté[9]	 ya	 se	 manifestaba	 como	 el
acontecimiento	más	importante,	aún	no	los	había	sacudido:

«¡Era	necesario	—escribe	Breton	en	1952—	que	la	policía	intelectual	en	Francia
haya	sido	vigilante	para	que	estas	ideas	hayan	tardado	tanto	(casi	ocho	años)	en	llegar
a	nosotros!	Hasta	1925,	sorprende	que	la	palabra	Revolución,	en	lo	que	puede	tener
de	 exaltante	 para	 nosotros,	 sólo	 evoque	 en	 el	 pasado	 a	 la	 Convención	 y	 a	 la
Comuna[10].	Por	la	manera	en	que	hablábamos	entonces,	uno	se	da	cuenta	que	éramos
más	sensibles	a	los	tonos	que	tomó	en	la	boca	de	Saint	Just	o	de	Robespierre	que	a	su
contenido	doctrinario.	Esto	no	quiere	decir	que	no	hiciéramos	enteramente	nuestra	la
causa	 de	 los	 revolucionarios	 del	 ‘93	 o	 del	 ‘71.	 La	 necesidad,	 la	 urgencia	 de	 un
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cambio	 económico	 y	 social	 que	 ponga	 fin	 a	 un	 cierto	 número	 de	 desigualdades
desagradables	nunca	 fue	 absorbida	hasta	disolverse	 en	 la	 reivindicación	 surrealista,
por	 absoluta	 que	 sea	 ésta	 en	 sus	 inicios.	 Pero,	 en	 ese	 momento,	 habíamos	 puesto
nuestra	atención	muy	débilmente	en	los	medios	a	través	de	los	que	tal	transformación
puede	darse[11]».

Antes	 de	 1925,	 la	 Revolución	 Rusa	 casi	 no	 aparecía	 en	 los	 escritos	 de	 los
surrealistas	salvo	bajo	la	pluma	de	Aragon[12],	para	quien	ésta	era	una	ocasión	para
realizar	 escritos	 provocativos	 y	 despreciativos.	 Ya,	 en	 1923,	 se	 había	 lamentado	 a
propósito	 del	 bolchevismo:	 «Respetable	 aunque	 un	 poco	 breve[13]».	 Un	 poco	 más
tarde,	 de	manera	 fulminante	 contra	Anatole	 France[14]	 en	 el	 panfleto	 colectivo	Un
cadáver,	lanzó	sus	dardos	contra	«Moscú,	la	tonta»,	en	donde	Francia	gozaba	de	un
prestigio	a	sus	ojos	injustificable[15].	El	 insulto	lleva	a	una	viva	polémica	entre	él	y
los	redactores	principales	de	Clarté,	Marcel	Fourrier	y	Jean	Bernier.	Bernier,	amigo
personal	de	Aragon,	destaca	la	expresión	en	su	informe	del	«Cadáver»	(Clarté,	15	de
noviembre	 de	 1924),	 como	 una	 «imprudencia	 verdaderamente	 más	 cómica	 que
odiosa».	Aragon	le	replica	con	una	carta	del	25	de	noviembre,	que	Clarté	publicará
en	su	número	de	diciembre,	acompañada	con	una	 fuerte	 reprimenda	de	Fourrier	—
para	quien	Aragon,	a	pesar	de	su	oposición	verbal	a	la	cultura	burguesa,	pertenece	al
campo	de	los	«bien	pensantes»—	y	una	explicación	de	Bernier,	amigable	y	en	tono
moderado,	aunque	Aragon	haya	agravado	su	ocurrencia	al	escribir:

«Ante	la	revolución	rusa,	ustedes	no	impedirán	que	levante	los	hombros.	A	nivel
de	 las	 ideas,	 como	 mucho,	 es	 una	 vaga	 crisis	 ministerial.	 (…)	 tengo	 que	 repetir
incluso	en	Clarté	que	los	problemas	planteados	por	la	existencia	humana	no	mejoran
por	 la	miserable	 pequeña	 actividad	 revolucionaria	 que	 se	 ha	 producido	 en	 nuestro
oriente	en	el	curso	de	los	últimos	años».

La	reacción	de	los	miembros	de	Clarté	empuja	a	Aragon	a	relanzar	el	altercado
en	 el	 segundo	número	 de	La	Révolution	 surréaliste	 (15	 de	 enero	 de	 1925);	 cita	 su
carta	del	25	de	noviembre	y	explica	los	comentarios	que	provocó.	Esta	vez,	Fourrier
es	acusado	de	querer	reducir	«a	las	proporciones	de	una	simple	crisis	legal	la	enorme
causa	de	la	revolución».

Sería	 falso	 darle	 una	 gran	 importancia	 al	 incidente	 y	 ver	 en	 él,	 como	 algunos
intentaron	 hacerlo,	 la	 prefiguración	 del	 drama	 que	 se	 representará	 posteriormente
entre	comunismo	y	surrealismo;	a	decir	verdad,	estas	exageraciones	no	revelan	ni	una
reflexión	seria	sobre	los	hechos,	ni	una	preocupación	muy	profunda;	esto	se	siente	en
el	 carácter	 vago	 y	 forzado	 de	 las	 fórmulas.	 Por	 otro	 lado,	 éstas	 están	 lejos	 de
conquistar	la	adhesión	de	otros	surrealistas,	cuyo	sentimiento	general	definió	Breton
en	las	Entretiens:

«Aragon…	a	muchos	de	nosotros	nos	dio	la	impresión	que	se	embarullaba.	(…)
Entre	nosotros,	 incluso	 los	espíritus	más	ajenos	a	 la	política	veían	allí	un	 ‘brillante
relato’	indefendible».

Pero	 en	 enero,	 Breton	 se	 conforma	 con	 guardar	 silencio;	 va	 a	 volver	 de	 otra
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manera	unos	meses	más	tarde,	cuando	un	nuevo	duelo	se	desarrolla	entre	Aragon	y,
esta	 vez,	 Drieu	 La	 Rochelle[16].	 Es	 que	 acontecimientos	 importantes	 intervinieron
entre	los	surrealistas	desde	principios	de	1925	y	el	verano:	la	guerra	de	Marruecos[17],
que	ya	dura	varios	meses,	provocó	profundas	turbulencias	en	el	ambiente	intelectual
y	 artístico	 durante	 la	 primavera.	 En	 junio,	 Clarté	 saca	 una	 «Carta	 abierta	 a	 los
intelectuales	 pacifistas,	 viejos	 combatientes	 sublevados»	 para	 preguntarles:	 «¿Qué
piensan	de	la	guerra	de	Marruecos?»	y	el	15	de	julio,	la	revista	aparece	bajo	el	título
general:	«Contra	 la	guerra	de	Marruecos.	Contra	el	 imperialismo	francés»;	fuera	de
este	 texto,	 es	 publicado	 un	 llamado	 de	 Henri	 Barbusse	 «a	 los	 trabajadores
intelectuales.	Sí	 o	 no,	 ¿condenan	Uds.	 la	 guerra?».	Este	 llamado	 es	 refrendado	por
numerosos	 intelectuales,	 escritores	 y	 artistas,	 y	 por	 la	 redacción	 completa	 de	 La
Révolution	surréaliste,	de	Clarté,	de	Philosopies.	Apreciando	un	poco	más	tarde	esta
toma	de	posición,	Breton	escribe:

«La	 actividad	 surrealista	 frente	 a	 este	 hecho	 brutal,	 indignante,	 impensable	 (la
guerra	de	Marruecos)	va	a	llevar	a	preguntarse	sobre	la	naturaleza	de	sus	recursos,	a
determinar	 sus	 límites;	 ella	 va	 a	 forzar	 a	 adoptar	 una	 actitud	 precisa,	 externa	 a	 sí
misma,	seguir	enfrentando	a	lo	que	excede	estos	límites[18]».

A	partir	de	esto,	se	entabla	un	acercamiento	entre	los	comunistas	de	Clarté	y	los
surrealistas;	su	expresión	es	el	célebre	manifiesto	La	révolution	d’abord	et	toujours.
Elaborado	a	fines	de	julio	de	1925,	con	una	tirada	en	agosto	de	4000	ejemplares,	fue
ampliamente	 difundido.	 Esta	 declaración	 que	 más	 tarde	 Breton	 juzgará	 con	 razón
como	 «bastante	 confusa	 ideológicamente[19]»,	 yuxtapone,	 efectivamente,
preocupaciones	de	diverso	orden	que	darán	lugar	a	rigurosas	discusiones	y	reflejan	la
variedad	 de	 orientaciones	 de	 sus	 firmantes.	 Ésta	 no	 es	 de	 carácter	 estrechamente
político	o	social.	Afirmando	la	necesidad	de	una	revolución	total,	situada	más	allá	del
terreno	 político	 o	 social,	 se	 rebela	 contra	 toda	 la	 civilización	 occidental,	 exalta	 la
necesidad	 «de	 una	 libertad	 calcada	 sobre	 (las)	 necesidades	 espirituales	 más
profundas,	 sobre	 las	 exigencias	 más	 estrictas	 y	 más	 humanas	 (de)	 la	 carne».	 Sin
embargo,	 «el	 amor	 a	 la	 revolución»	 fuerza	 a	 poner	 todas	 las	miradas,	 francamente
esta	vez,	 en	Rusia,	 como	 lo	destaca	el	primero	de	 los	cinco	puntos	que	precisan	el
acuerdo	al	que	llegan	los	diversos	grupos:

«No	creemos	que	vuestra	Francia	sea	capaz	de	seguir	el	magnífico	ejemplo	de	un
desarme	inmediato,	íntegro	y	sin	compensaciones	que	fue	dado	al	mundo	por	Lenin
en	1917	en	Brest-Litovsk,	desarme	cuyo	valor	revolucionario	es	infinito».

Ciertamente,	La	Révolution	d’abord,	et	toujours	no	significa	aún	una	adhesión	del
surrealismo	al	comunismo.	«Es	necesario	que	sigamos	siendo	surrealistas	y	que	no	se
nos	pueda	incluir	ente	los	comunistas»,	escribe	Éluard	a	Breton	en	julio[20].	Pero	se
da	un	paso	decisivo,	se	produce	una	sensibilización,	se	despierta	un	interés	profundo
por	lo	que	pasa	allá,	en	el	Este.	En	agosto	Breton,	de	vacaciones	en	el	sur	de	Francia,
lee	el	pequeño	libro	de	Trotsky	sobre	Lenin	y	recibe	una	verdadera	revelación:

«Es	innegable	que,	si	me	había	dejado	llevar	por	la	lectura	de	esta	obra,	era	sobre
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todo	porque	me	había	atrapado	su	lado	sensible.	De	cierta	relación	entre	lo	humano
—el	 mismo	 Lenin	 tal	 como	 lo	 había	 conocido	 íntimamente	 el	 autor—	 con	 lo
sobrehumano	 (la	 tarea	 que	 había	 llevado	 adelante)	 se	 desprendía	 algo	 muy
convincente	 que,	 al	 mismo	 tiempo,	 confería	 a	 las	 ideas	 que	 habían	 sido	 suyas	 el
mayor	poder	atractivo…»[21].

Tampoco	puede	aceptar	el	argumento	de	Aragon	en	la	discusión	que	opone	este
último	a	Drieu	La	Rochelle	a	propósito	de	Lenin	y,	más	en	general,	de	La	Révolution
d’abordet	toujours.

En	el	número	de	agosto	de	La	Nouvelle	Revue	française,	Drieu	había	publicado
un	largo	artículo	«El	verdadero	error	de	los	surrealistas»,	en	el	que	les	reprochaba	en
particular,	tanto	haber	tomado	posición	sobre	un	problema	político,	la	guerra	del	Rif,
denigrándose	 así	 frente	 a	 sus	 ojos,	 como	 haber	 «vociferado»:	 «¡Viva	 Lenin!».	 La
respuesta	 de	 Aragon	 apareció	 en	 septiembre	 en	 la	 misma	 revista;	 allí	 se	 lee:	 «no
quiero	responderte	que	no	he	gritado:	¡Viva	Lenin!	Lo	vociferaría	mañana,	ya	que	se
me	 prohibió	 este	 grito,	 que	 después	 de	 todo	 saluda	 el	 genio	 y	 el	 sacrificio	 de	 una
vida[22]».

La	frase	tan	en	alerta	a	Breton,	que	rechaza	que	la	actitud	surrealista	en	este	punto
pueda	ser	llevada	a	una	simple	provocación,	por	lo	que	la	objeta	y	se	desolidariza	de
ella	en	su	artículo	sobre	el	libro	de	Trotsky.

Afectados	 por	 el	 acento	 firme	 y	 resuelto	 de	 estas	 páginas,	 sus	 amigos	 leen
también	 el	 Lenin	 y	 son	 conquistados	 de	 conjunto:	 «Este	 libro	 es	 uno	 de	 los	 más
grandes	que	jamás	haya	leído»,	escribe	Eluard[23].	De	ahora	en	adelante,	se	atraviesa
una	etapa	decisiva;	no	 se	 trata	de	 tomar	distancia	 frente	 al	 comunismo,	 sino	por	 el
contrario,	de	aproximarse	a	él;	la	colaboración	con	el	equipo	de	Clarté	se	hace	más
estrecha,	al	punto	que,	hacia	fines	de	1925,	los	dos	grupos	apuntan	a	la	publicación
de	una	 revista	 común,	 con	un	 título	 deliberadamente	 agresivo,	La	guerre	 civile.	 El
fracaso	de	este	proyecto	no	contraría	para	nada	el	movimiento	iniciado	y	no	impide
que	 se	 continúe.	 Pero	 es	 un	 camino	 arduo,	 jalonado	 en	 1927	 por	 una	 adhesión	 al
Partido	 Comunista	—para	 varios	 de	 breve	 duración—	 de	 Aragon,	 Breton,	 Éluard,
Péret	y	Unik,	y	definitivamente	cerrado	en	1935	por	una	ruptura	total[24],	a	la	que	son
conducidos	 los	 surrealistas.	 La	 historia	 de	 sus	 discusiones	 con	 el	 partido	 es	 larga,
complicada	por	la	diversidad	de	los	caminos	y	las	actitudes	individuales;	éste	no	es
lugar	para	 relatarlas.	Sólo	 recordaremos	que	Breton	 se	negó	 siempre	 a	 sacrificar	 la
exigencia	 surrealista	 al	 dogmatismo	 y	 la	 estrechez	 de	 miras	 de	 la	 dirección
comunista,	 que	 jamás	 renunció	 a	 mantener	 estrechamente	 unidas	 sus	 aspiraciones
poéticas	 y	 su	 voluntad	 de	 cambio	 social:	 «Transformar	 el	 mundo»,	 dijo	 Marx;
«cambiar	la	vida»,	dijo	Rimbaud:	estas	dos	consignas	para	nosotros	no	son	más	que
una[25].

***
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Si	bien	 es	 conveniente	 subrayar	 el	 rol	 de	 acontecimiento-motor	que	 el	 presente
libro	[Lenin]	ha	tenido	en	esta	evolución	general,	cuya	marcha	está	lejos	de	detenerse,
aún	 hoy,	 y	 en	 la	 continuidad	 en	 que	 se	 inscriben	 los	 diversos	 momentos	 de	 una
reflexión	y	de	una	acción	siempre	actuales,	 también	se	debe	señalar	que	 la	relación
Breton-Trotsky	no	se	reduce	a	esto.	En	1929,	año	en	que	Trotsky	es	exiliado,	Breton
se	preocupa	por	la	suerte	que	le	es	reservada	y,	en	el	Segundo	Manifiesto,	plantea	su
acuerdo	con	las	posiciones	defendidas	por	el	autor	de	Literatura	y	Revolución	 sobre
los	problemas	de	la	cultura	y	el	arte	proletarios.	Un	folleto	del	grupo	surrealista,	La
planète	 sans	 visa,	 que	 toma	 como	 título	 el	 último	 capítulo	 de	 la	 autobiografía	 de
Trotsky,	Mi	 vida,	 se	 levanta	 en	 1934	 contra	 su	 expulsión	 del	 territorio	 francés	 y
declara:

«Nosotros	que,	aquí,	estamos	lejos	de	compartir	todas	sus	concepciones	actuales,
sólo	nos	sentimos	por	ello	más	libres	para	asociarnos	a	todas	las	protestas	que	ya	ha
recibido	la	medida	de	la	que	él	es	objeto.	(…)	Saludamos,	en	esta	nueva	etapa	de	su
difícil	camino,	al	viejo	compañero	de	Lenin,	al	firmante	de	la	paz	de	Brest-Litovsk,
acto	ejemplar	de	ciencia	e	intuición	revolucionarias,	al	organizador	del	Ejército	Rojo
que	 permitió	 que	 el	 proletariado	 conservara	 el	 poder	 a	 pesar	 de	 que	 el	 mundo
capitalista	 se	alió	contra	él,	al	autor	entre	 tantos	otros	no	menos	 lúcidos,	no	menos
nobles	y	menos	brillantes,	de	esta	fórmula	que	para	nosotros	es	una	razón	permanente
para	 vivir	 y	 actuar:	 El	 socialismo	 significará	 un	 salto	 del	 reino	 de	 la	 necesidad	 al
reino	 de	 la	 libertad,	 también	 en	 ese	 sentido	 que	 el	 hombre	 de	 hoy,	 lleno	 de
contradicciones	y	sin	paz,	atravesará	el	camino	hacia	una	nueva	raza	más	feliz».

En	 la	 lucha	 en	 los	 dos	 frentes	 que,	 hasta	 el	 final,	 Breton	 nunca	 dejó	 de	 llevar
adelante,	contra	el	mundo	capitalista	y	contra	la	monstruosa	caricatura	de	socialismo
ofrecida	por	la	URSS	y	el	comunismo	oficial,	su	camino	se	cruza	varias	veces	con	el
de	Trotsky.	Durante	los	Juicios	de	Moscú,	en	1936	y	1937,	es	uno	de	los	primeros	en
criticar	con	la	más	intransigente	firmeza	y	el	más	alto	vigor	lo	que	él	tiene	«por	una
abyecta	empresa	de	policía[26]»,	la	más	formidable	injusticia	de	todos	los	tiempos[27],
para	 denunciar	 en	 Stalin	 «al	 gran	 negador	 y	 principal	 enemigo	 de	 la	 revolución
proletaria	 (…),	 el	 principal	 falsario	 de	 hoy	 (…)	 y	 (…)	 el	 más	 inexcusable	 de	 los
asesinos[28]».	 Si	 bien	 los	 Juicios	 le	 llevan	 a	 tener	 todo	 tipo	 de	 reservas	 sobre	 el
sostenimiento	 de	 la	 consigna	 de	 Trotsky:	 «Defensa	 de	 la	 URSS»,	 no	 por	 ello	 sus
amigos	y	él	mismo	rinden	un	homenaje	menos	vibrante	a	«la	personalidad,	desde	ya
por	encima	de	toda	sospecha,	de	León	Trotsky	(…)».

«Saludamos	a	este	hombre	que	ha	sido	para	nosotros,	haciendo	abstracción	de	las
opiniones	ocasionales	no	infalibles	que	fue	llevado	a	formular,	una	guía	intelectual	y
moral	de	primer	orden	y	cuya	vida,	desde	que	está	amenazada,	nos	es	 tan	preciada
como	la	nuestra[29]».

La	vida	va	a	permitir	a	Breton	que	vuelva	a	encontrar	a	este	hombre	en	el	curso
de	un	viaje	que	hace	a	Mexico	en	1938[30].	De	la	confrontación	de	sus	ideas	sobre	los
problemas	del	arte	y	 la	 revolución,	 sale	el	muy	bello	y	conciso	«Manifiesto	por	un
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arte	independiente»,	fruto	de	su	colaboración,	aunque	haya	aparecido,	por	cuestiones
circunstanciales,	 firmado	 por	 Breton	 y	 el	 pintor	 Diego	 Rivera[31];	 este	 manifiesto
llama	a	 los	artistas	a	constituir	 la	Federación	 Internacional	del	Arte	Revolucionario
Independiente	 (FIARI),	 frente	 a	 la	 Asociación	 de	 Escritores	 y	 Artistas
Revolucionarios	(AEAR)	de	obediencia	stalinista,	 instrumento	dócil	de	propagación
del	 dogma	 del	 realismo	 socialista.	 El	 manifiesto	 afirma	 el	 rechazo	 irreductible	 a
someter	 la	 creación	 intelectual	 a	 toda	 finalidad	 ajena	 a	 sí	 misma,	 rechazo	 que
proviene	 de	 la	 legítima	 conciencia	 de	 las	 leyes	 que	 la	 rigen	 y	 de	 una	 idea	 muy
elevada,	a	la	vez,	de	la	revolución	y	del	arte;	no	se	puede	regentear	desde	afuera	el
laboratorio	interior	en	que	la	obra	de	arte	toma	imperceptiblemente	nacimiento,	pero
toda	 obra	 digna	 de	 ese	 nombre	 lleva	 en	 su	 corazón,	 el	 eje	 invisible[32],	 una
controversia	 con	 lo	 real	 tal	 como	 nos	 es	 dado,	 toda	 obra	 digna	 de	 este	 nombre	 es
liberadora:

«La	necesidad	de	emancipación	del	espíritu	sólo	tiene	que	seguir	su	curso	natural
para	 ser	 conducida	 a	 fundirse	 y	 a	 volver	 a	 tomar	 impulso	 en	 esta	 necesidad
primordial:	la	necesidad	de	la	emancipación	del	hombre».

Desde	su	retorno	a	Francia,	Breton	pone	en	pie	la	sección	francesa	del	FIARI	con
su	boletín	Clé.	Pero	la	guerra	vino	a	cortar	rápidamente	a	este	emprendimiento.

Aun	 cuando,	 en	 los	 años	 siguientes,	 Breton	 es	 inducido	 a	 realizarse
cuestionamientos	sobre	el	marxismo	y	alejarse	de	él,	en	ciertos	planos	—el	problema
es	muy	complejo	para	abordarlo	aquí—,	su	admiración	y	veneración	por	la	figura	de
Trotsky	 permanecieron	 intactas.	 Entre	 otros	 testimonios[33],	 será	 suficiente	 aquí
referirse	 al	 carácter	 inmediato	 con	 el	 que	 aceptó,	 cuando	 muere	 Natalia	 Sedova,
nuestro	 pedido	 de	 tomar	 la	 palabra	 en	 su	 entierro,	 aunque	 él	 naturalmente	 no	 se
inclinaba	a	este	tipo	de	discursos;	pero,	al	saludar	a	la	admirable	compañera	de	León
Trotsky,	 al	mismo	 tiempo,	 se	 trataba	 de	 rendir	 el	 homenaje	 al	 gran	 revolucionario
caído	en	México	bajo	los	golpes	de	Stalin,	que	las	circunstancias	de	1940	había	hecho
imposible	realizar	en	Europa.	El	de	Breton	estuvo	a	la	altura	de	esta	intención,	tanto
con	relación	a	la	poesía	como	a	la	revolución:

«La	muerte	 de	 aquellos	 que,	 con	una	palabra	 singularmente	 tramposa,	 se	 dicen
materialistas	mientras	que	sólo	han	vivido	por	el	espíritu	y	el	corazón,	esta	muerte	es
aun	 la	más	conspiradora	de	 todas.	Entre	estos	dos	 imperios,	el	de	 la	vida	y	el	otro,
hemos	visto	sobre	un	no	mans	land[34]	en	el	que	germinan	las	ideas,	las	emociones	y
las	conductas	que	rindieron	el	mayor	honor	a	la	condición	humana.	Sin	que	para	esto
se	 necesite	 ninguna	 plegaria,	 la	 unión	 de	 las	 cenizas	 de	Natalia	 Sedova	 con	 las	 de
León	 Trotsky,	 (…)	 al	 mismo	 tiempo	 bajo	 el	 ángulo	 de	 la	 revolución	 y	 del	 amor,
asegura	 un	 nuevo	 despliegue	 del	 ave	 Fénix.	 (…)	 Por	 lo	 que	 nos	 une	 a	 ella,	 es
tranquilizador,	es	casi	una	satisfacción	a	pesar	de	todo,	que	ella	haya	vivido	bastante
como	 para	 ver	 denunciar,	 por	 aquellos	 mismos	 que	 lo	 han	 heredado,	 al	 bandidaje
stalinista,	que	ha	usado	contra	ella	 los	peores	 refinamientos	de	crueldad.	Ella	habrá
sabido	 que,	 finalmente,	 el	 proceso	 evolutivo	 imponía	 una	 revisión	 radical	 de	 la
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historia	 revolucionaria	 de	 estos	 últimos	 cuarenta	 años,	 historia	 cínicamente
deformada	 y	 que	 al	 término	 del	 proceso	 irreversible,	 no	 solamente	 le	 rendirá	 toda
justicia	a	Trotsky,	sino	que	incluso	las	ideas	por	las	que	dio	su	vida	serán	llamadas	a
tomar	completa	firmeza	y	amplitud[35]».

Seguramente	que	en	1925,	cuando	fue	su	primer	encuentro	con	el	comunismo	y
con	 Lenin	 y	 Trotsky,	 Breton	 sólo	 entrevé	 estas	 ideas,	 estos	 ideales,	 de	 manera
imperfecta.	 La	 que	 lo	 orienta	 entonces	 hacia	 la	 Revolución	 Rusa	 y	 hacia	 estos
hombres	es	una	corriente	de	simpatía	esencialmente	afectiva.

«¿Cómo	hubiera	podido	ser	de	otra	manera?	—destaca	él	mismo[36].	Entonces,	yo
avanzaba	 casi	 a	 ciegas;	 sólo	 podía	 pedir	 la	 reconsideración	 sobre	 el	 problema,	 si
quería	hacerme	escuchar	por	mi	entorno,	apoyándome	con	argumentos	sentimentales
y	además	ninguno	de	nosotros	había	experimentado	aún	la	necesidad	de	superar	los
rudimentos	del	marxismo».

Breton	en	este	momento	ignora	las	verdaderas	condiciones	de	Rusia	en	1925,	los
problemas	que	se	plantean	allí,	los	cambios	y	la	degradación	que	ya	se	introdujeron
en	el	Partido	Bolchevique	y	en	la	Internacional,	instaurando	en	todas	partes	como	ley
el	monolitismo	y	la	estrechez	de	pensamiento.	Su	apreciación	—y	es	a	 lo	que	él	da
todo	 su	 valor—	 es	 la	 consecuencia	 de	 un	 choque	 puramente	 subjetivo.	 No	 está
informado	 sobre	 las	 circunstancias,	 que	 hablan	 por	 sí	 solas,	 en	 las	 que	 Trotsky
escribió	este	libro.

Ya	es,	efectivamente,	un	libro	del	exilio,	al	menos,	de	un	exilio	interior.	Desde	las
primeras	 semanas	 de	 1923,	 las	 divergencias,	 los	 conflictos	 que,	 ya	 sea	 en	 los
momentos	cruciales	de	la	lucha	por	el	poder,	o	en	los	años	terribles	que	seguirán	a	su
conquista,	 el	 triunvirato	 Zinoviev,	 Stalin,	 Kamenev	 se	 opuso	 a	 Trotsky,
cristalizándose	 en	 ataques	 concertados	 contra	 él	 en	 el	 seno	 del	 Buró	 Político;	 la
enfermedad	 que	 aparta	 a	 Lenin	 y	 una	 grave	 recaída,	 en	 marzo,	 lo	 corta
definitivamente	de	toda	actividad.	Sin	embargo,	Trotsky,	quien	persiste	en	esperar	su
restablecimiento,	demasiado	seguro	quizás	de	sus	medios	y	su	popularidad,	se	niega	a
usar	contra	Stalin,	en	el	XII	Congreso	del	Partido	(abril	de	1923),	las	armas	que	tiene
a	mano	(en	particular,	notas	de	Lenin	criticando	severamente	la	política	de	Stalin	en
Georgia)	y	 se	dedica	ante	 todo	a	 intervenir	en	 las	cuestiones	de	política	económica
que	 le	 parecen	 capitales	 para	 el	 futuro	 de	 la	 URSS.	 En	 este	 terreno,	 se	 niega	 a
embellecer	 con	 luminosos	 colores	 de	 un	 optimismo	 artificial	 a	 una	 situación	 que
juzga	muy	oscura,	ya	que	considera	un	deber	decir	la	verdad,	por	más	dura	que	sea,
tanto	 al	 Partido	 como	 a	 las	 masas;	 pero	 este	 mismo	 rigor,	 que	 levanta	 muchas
inquietudes,	hiere	muchas	susceptibilidades	y	provoca	muchos	descontentos,	facilita
la	campaña	de	denigración	que,	desde	este	momento,	se	lleva	adelante	contra	él.	Al
no	 hacer	 nada	 para	 separar	 a	 Stalin	 de	 su	 puesto	 de	 secretario	 general,	 deja	 a	 este
último	todas	las	ventajas	que,	en	el	curso	de	1923,	le	van	a	permitir	convertirse	poco
a	poco	en	el	dueño	omnipotente	del	aparato.	Si	en	su	carta	del	8	de	octubre	de	1923	al
Comité	Central,	 reclama	una	 flexibilización	de	 la	disciplina	militar	 impuesta	por	 la
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guerra	 civil,	 con	 el	 fin	 de	 favorecer	 el	 retorno	 a	 una	 verdadera	 vida	 de	 las	 ideas	 y
hacer	más	sana	la	situación	en	el	partido,	desde	el	mes	de	noviembre	la	enfermedad	le
impide	 intervenir	 directamente	 en	 las	 discusiones	 que,	 sobre	 este	 problema,	 se
desencadenaron	 entonces	 con	 una	 violencia	 extrema	 y	 que	 el	 triunvirato	 intenta
reprimir	a	su	vez	con	sanciones	disciplinarias	y	retomando	a	su	favor,	a	través	de	una
denuncia	 completamente	 verbal	 del	 burocratismo,	 las	 críticas	 y	 reivindicaciones	 de
los	opositores.

Trotsky	pone	al	Partido	en	guardia	contra	este	engaño	y	estas	reticencias,	primero
de	manera	un	poco	disimulada	en	artículos	del	Pravda	donde	denuncia	los	vicios	del
burocratismo:	respeto	paralizante	por	la	tradición,	elevación	de	la	obediencia	al	rango
de	virtud	 suprema,	miedo	a	 todo	espíritu	de	 independencia,	 repetición	mecánica	de
fórmulas	convencionales,	gusto	por	la	mentira	edificante:

«La	tradición,	afirma,	no	es	una	regla	inmutable	o	un	manual	oficial;	no	puede	ser
ni	 aprendida	 por	 el	 corazón	 ni	 ser	 aceptada	 como	 un	 evangelio;	 no	 se	 puede	 creer
todo	lo	que	dijo	la	vieja	generación	por	su	simple	palabra	de	honor.	Por	el	contrario,
la	 tradición,	 por	 así	 decirlo,	 debe	 ser	 reconquistada	 a	 través	 de	 un	 trabajo	 interior,
debe	ser	estudiada	y	profundizada	en	un	espíritu	crítico	y,	de	esta	forma,	asimilada.
De	otra	manera,	todo	el	edificio	estaría	construido	sobre	arena.

(…)	Que	 la	autoridad	de	 los	mayores	no	borre	 la	personalidad	de	 los	 jóvenes	y
(…)	 no	 los	 aterrorice.	 Todo	 hombre	 formado	 solamente	 para	 responder	 si	 no	 vale
nada.

(…)	El	heroísmo	supremo,	en	el	arte	militar	como	en	la	revolución,	está	hecho	de
amor	a	la	verdad	y	el	sentido	de	la	responsabilidad».

El	 8	 de	diciembre,	 precisa	 su	posición	 en	una	 carta	 abierta	 a	 las	 asambleas	 del
Partido,	que	concluye	con	este	llamado:

«Basta	 de	 obediencia	 pasiva,	 basta	 de	 nivelación	 mecánica	 de	 parte	 de	 las
autoridades,	 basta	 de	 aplastamiento	 de	 la	 personalidad,	 basta	 de	 servilismo	 y
arribismo.	Un	bolchevique	no	es	sólo	un	hombre	disciplinado:	es	un	hombre	que,	en
cada	caso	y	sobre	cada	problema,	se	forja	a	sí	mismo	su	propia	opinión,	la	defiende
con	valentía	y	con	toda	independencia,	no	sólo	contra	sus	enemigos,	sino	también	al
interior	de	su	propio	Partido».

Rápidamente,	el	triunvirato	contraataca	con	un	granizo	de	acusaciones:	Trotsky	es
culpable	de	deslealtad,	cuando	califica	de	burocratismo	al	régimen	del	Partido,	es	por
odio	 al	 aparato,	 por	 desprecio	 por	 la	 «Vieja	 Guardia»,	 que	 impulsado	 por	 un
individualismo	 y	 una	 ambición	 sin	 freno,	 reclama	 derechos	 para	 la	 base;	 quiere
destruir	la	unidad	del	Partido,	en	el	que	permaneció	como	un	extraño;	en	realidad,	no
tiene	nada	de	bolchevique.

Este	 desenfreno	 venenoso	 y	 grosero[37]	 ocurre	 en	 un	 momento	 en	 el	 que,
físicamente	 abatido,	 Trotsky,	 el	 18	 de	 enero	 de	 1924,	 por	 orden	 médica,	 debe
abandonar	 Moscú	 y	 su	 invierno	 riguroso	 para	 recuperarse	 en	 las	 orillas	 del	 mar
Negro.	En	el	curso	de	este	viaje,	luego	de	un	detenimiento	en	la	estación	de	Tiflis,	se
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entera	 de	 la	muerte	 de	 Lenin[38].	 La	 noticia	 «cae	 sobre	 [su]	 conciencia	 de	manera
terrible	 como	una	 roca	gigante	 en	 el	mar».	Redacta	 un	breve	mensaje	 en	 el	 que	 el
dolor	 y	 la	 ansiedad	 estallan	 a	 cada	 línea,	 tanto	 en	 los	 interrogantes	 sobre	 los	 que
reflexiona	como	en	el	llamado	a	una	mayor	vigilancia	lanzado	a	cada	uno,	como	en	la
afirmación	 de	 una	 confianza	 absoluta	 en	 el	 futuro	 del	 partido,	 con	 el	 que	 parece
querer	conjurar,	así	como	ya	lo	hacía	en	el	discurso	del	5	de	abril	de	1923,	la	escalada
de	peligros	que	conoce	demasiado	bien:

«¿Cómo	 continuaremos	 a	 partir	 de	 ahora?	 Con	 la	 antorcha	 del	 leninismo	 en
nuestras	manos.	 ¿Encontraremos	 el	 camino?	 ¡Con	 el	 pensamiento	 colectivo,	 con	 la
voluntad	colectiva	del	partido,	lo	encontraremos!»

Engañado	por	Stalin	sobre	la	fecha	de	su	entierro,	no	asiste	a	él	y	esta	ausencia,
alimentando	los	rumores	que	sus	enemigos	se	dedican	a	expandir,	sirve	de	la	mejor
forma	a	las	intenciones	del	secretario	general.	Mientras	que,	ayudado	por	Zinoviev	y
Kamenev,	 este	 último	 prepara	 la	 ofensiva	 decisiva	 que	 va	 a	 llevar	 adelante	 contra
Trotsky	 en	 el	 XIII	 Congreso	 en	 mayo,	 este	 último,	 en	 su	 retiro	 de	 Sujum	 en	 el
Cáucaso,	 se	 recupera	 lentamente	 y	 consagra	 este	 reposo	 forzoso	 a	 escribir	 la	 parte
esencial	de	este	libro.	Agrupa	sus	recuerdos	sobre	Lenin	alrededor	de	dos	momentos
esenciales:	su	primer	encuentro	en	Londres,	en	el	otoño	de	1902	(«Lenin	y	la	antigua
Iskra»)	 fechado	 el	 5	 de	 marzo	 de	 1924),	 su	 combate	 común	 a	 la	 cabeza	 de	 la
revolución	 («Acerca	 de	 Octubre»).	 Esta	 segunda	 parte,	 de	 una	 mayor	 amplitud,
comprende	ocho	capítulos:	seis	son	consagrados	a	las	luchas	de	1917-18,	un	séptimo
hace	 revivir	 a	 «Lenin	 en	 la	 tribuna»;	 el	 octavo,	 «El	 filisteo	 y	 el	 revolucionario»,
refuta	 el	 retrato	 que	Wells	 en	 1920	 trazó	 de	 Lenin,	 no	 porque	 este	 testimonio	 de
incomprensión	y	vanidad	tenga	en	sí	mismo	mucha	importancia,	sino	porque	devela
claramente,	 estima	Trotsky,	 «el	 alma	 secreta»,	 el	 espíritu	 limitado	de	 los	dirigentes
del	 partido	 obrero	 inglés.	 Este	 segundo	 conjunto	 se	 termina	 el	 6	 de	 abril;	 el	 21,
Trotsky	redacta	su	prólogo.	Agrega	a	su	libro	cuatro	textos	anteriores	consagrados	a
Lenin,	dos	discursos	de	1918	y	1923	(«Lenin	herido»,	«Lenin	enfermo»),	un	artículo
de	1920	 («Lenin	 como	 tipo	nacional»),	 finalmente	 el	mensaje	de	Tiflis.	El	 libro	 se
enriquece	el	otoño	con	dos	nuevos	capítulo.	«Verdades	y	mentiras	sobre	Lenin»	(28
de	 septiembre),	 apreciación	 crítica	 del	 retrato	 que	 Gorki	 hizo	 de	 Lenin,	 y	 «Los
pequeños	y	el	grande»	(30	de	septiembre),	consagrado	a	escritos	 infantiles	sobre	el
dirigente	revolucionario	desaparecido.

Cuando	aparece	en	Francia	la	traducción	de	la	obra,	«la	antorcha	del	leninismo»,
ahogada	 bajo	 la	 antorcha	 burocrática,	 sólo	 brilla	 entonces	más	 débilmente	 sobre	 la
URSS.	 Pero	 los	 intelectuales	 que	 con	 todo	 su	 ímpetu	 llegan	 al	 comunismo	 con
Breton,	gracias	al	libro	de	Trotsky,	no	lo	saben.	Aún	no	están	informados	de	la	lucha
furiosa	 que	 se	 llevó	 adelante	 y	 se	 lleva	 en	 Rusia	 y	 de	 la	 que	 nadie	 habría	 podido
prever	la	ferocidad	para	abatir	a	un	pensamiento	y	un	hombre	en	quien	la	revolución
había	encontrado	tan	manifiestamente	su	rostro,	que	el	odio	de	la	burguesía	lo	eligió,
de	la	misma	forma	que	a	Lenin,	para	encarnar	todo	lo	que	la	hace	temblar	de	miedo,
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para	convencerse	de	esto	 sólo	 se	necesita	echar	un	vistazo	a	 la	prensa	de	 la	época.
Ellos	no	pueden	entonces	percibir	 la	 inquietud	sorda	de	estas	páginas,	ni	el	 sentido
mismo	de	la	intención	que	ellas	representan:	restablecer	una	verdad	que,	a	una	escala
gigantesca,	han	trabajado	obstinadamente	para	falsificar	y	también,	sin	ninguna	duda,
luchar,	 con	 los	 recuerdos	 de	 las	 luchas	 llevadas	 adelante	 junto	 a	 Lenin,	 hasta	 la
victoria,	la	más	segura	de	las	barreras	interiores	contra	la	marea	amenazante	que	roe
los	 fundamentos	 del	 edificio	 revolucionario.	 Los	 planos	 de	 fondo,	 sombríos	 y
angustiantes,	de	este	pequeño	libro	tan	claro	de	apariencia	se	les	escapan.	Ironía	cruel
de	 la	 historia	 que,	 lejos	 de	 degradarse	 en	 farsa,	 como	 pensaba	 Hegel,	 es	 repetida
como	una	inmensa	tragedia:	cuando	Breton	mira	hacia	Lenin	y	Trotsky,	la	sombra	de
Stalin,	el	termidoriano	se	perfila	ya,	aplastante,	detrás	de	ellos.
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LEON	TROTSKY:	LENIN

ANDRÉ	BRETON

Por	 ciertas	 alusiones	 que	 se	 hicieron	 aquí	mismo[39]	 y	 en	 otras	 partes,	 se	 pudo
creer	 que	 nosotros	 teníamos,	 de	 común	 acuerdo,	 un	 juicio	 bastante	 poco	 favorable
sobre	la	Revolución	Rusa	y	sobre	el	espíritu	de	los	hombres	que	la	dirigieron	y	que,	si
nos	absteníamos	a	este	respecto	de	críticas	más	enérgicas,	era	en	menor	medida	por
no	querer	ejercer	nuestra	severidad	sobre	ellos,	que	por	intranquilizar	definitivamente
a	la	opinión	pública,	feliz	de	no	tener	que	contar	más	que	con	una	forma	original	de
liberalismo	 intelectual,	 como	 ha	 visto	 y	 tolerado	 a	muchos	 otros.	 En	 primer	 lugar,
porque	 esto	 no	 tiene	 consecuencias,	 al	 menos	 consecuencias	 inmediatas;	 luego,
porque	rigurosamente,	esto	puede	ser	considerado,	con	relación	a	las	masas,	como	un
poder	 de	 acción	 descongestiva.	 No	 es	 menos	 cierto	 que	 por	 mi	 parte	 me	 niego
absolutamente	 a	 ser	 tomado	 como	 solidario	 de	 cualquiera	 de	 mis	 amigos,	 en	 la
medida	en	que	haya	creído	poder	atacar	el	comunismo,	por	ejemplo,	en	nombre	de
cualquier	 principio	 e	 incluso	 de	 aquél,	 aparentemente	 tan	 legítimo,	 de	 la	 no
aceptación	 del	 trabajo.	 Pienso	 efectivamente	 que	 el	 comunismo,	 al	 existir	 como
sistema	organizado,	fue	el	único	que	permitió	realizar	el	mayor	levantamiento	social
en	las	circunstancias	de	duración	que	le	eran	propias.	Bueno	o	mediocre,	defendible
en	 sí	 mismo	 o	 no	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 moral,	 ¿cómo	 olvidar	 que	 ha	 sido	 el
instrumento	gracias	al	cual	pudieron	derribarse	las	murallas	del	antiguo	edificio,	que
se	ha	revelado	como	el	más	maravilloso	agente	de	sustitución	de	un	mundo	en	otro
que	 nunca	 fue?	Para	 nosotros,	 los	 revolucionarios,	 poco	 importa	 saber	 si	 el	 último
mundo	 es	 preferible	 al	 otro	 y,	 por	 lo	 demás,	 todavía	 no	 ha	 llegado	 el	momento	 de
juzgarlo.	Como	máximo	se	 trataría	de	saber	si	 la	Revolución	Rusa	ha	finalizado,	 lo
que	no	creo.	Terminar	una	revolución	de	esta	amplitud,	¿se	termina	tan	rápido?	¿Los
nuevos	 valores,	 ya	 serían	 tan	 sospechosos	 como	 los	 viejos?	 Vamos	 entonces,	 no
somos	tan	escépticos	como	para	seguir	con	esta	idea.	Si	entre	nosotros	hay	hombres	a
los	 que	 semejante	 temor	 aún	 los	 hace	 vacilar,	 es	 evidente	 que	 me	 opongo	 a	 que
comprometan	con	ellos,	por	poco	que	sea,	al	espíritu	general	del	que	nos	reclamamos,
que	no	debe	permanecer	orientado	nada	más	que	hacia	 la	 realidad,	 revolucionaria,
que	debemos	alcanzar	por	todos	los	medios	y	a	todo	precio.

Louis	Aragon	libre,	en	estas	condiciones,	de	hacer	saber	a	Drieu	La	Rochelle,	a
través	 de	 una	 carta	 abierta,	 que	 jamás	 gritó:	 ¡Viva	Lenin!	 sino	 que	 «lo	 vociferaría
mañana	ya	que	se	me	prohibió	ese	grito»;	libre	también	yo	y	cualquiera	de	nosotros,
de	creer	que	ésta	no	sería	una	razón	suficiente	para	comportarse	así	y	que	esto	es	dar
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una	 gran	 ventaja	 a	 nuestros	 peores	 detractores,	 que	 son	 también	 los	 de	 Lenin,	 es
dejarles	suponer	que	sólo	actuamos	de	esta	manera	por	provocación.	¡Viva	Lenin!	por
el	contrario,	y	 ¡sólo	porque	es	Lenin!	Se	 sobrentiende	que	no	se	 trata	del	grito	que
desaparece,	sino	de	la	afirmación	siempre	bastante	elevada	de	nuestro	pensamiento.

Sería	 deplorable,	 efectivamente,	 que	 en	 lo	 que	 respecta	 al	 ejemplo	 humano
siguiéramos	refiriéndonos	al	de	los	Convencionales	franceses,	y	que	sólo	pudiésemos
revivir	exaltadamente	estos	dos	años,	muy	bellos	por	otra	parte,	tras	los	cuales	todo
vuelve	 a	 comenzar.	 No	 conviene	 abordar	 un	 período	 lejano	 de	 revolución	 con	 un
sentimiento	 poético,	 por	 interesante	 que	 sea.	 Y	 tengo	 miedo	 que	 los	 bucles	 de
Robespierre,	 el	 baño	 de	Marat	 no	 le	 confieran	 un	 prestigio	 inútil	 a	 ideas	 que,	 sin
ellos,	no	se	revelarían	tan	claramente.	Violencia	aparte	—pues	es	esta	violencia	la	que
habla	más	elocuentemente	para	ellos—,	se	nos	escapa	toda	una	parte	de	su	carácter;
así	nos	dejaremos	atrapar	nuevamente	por	la	leyenda.	Pero	si,	como	creo,	ante	todo
estamos	 a	 la	 búsqueda	 de	 medios	 insurreccionales,	 me	 pregunto,	 por	 fuera	 de	 la
emoción	 que	 nos	 han	 dado	 definitivamente,	 me	 pregunto	 prácticamente	 qué
esperamos.

No	 es	 lo	 mismo	 en	 el	 caso	 de	 los	 revolucionarios	 rusos,	 tal	 como	 finalmente
llegamos	un	poco	a	conocerlos.

Aquí	están	estos	hombres	que	tanto	hemos	escuchado	criticar	y	a	los	que	se	nos
representaba	como	los	enemigos	de	lo	que	incluso	puede	sernos	agradable,	como	los
provocadores	de	no	sé	cuál	desastre	utilitario	aún	mayor	que	al	que	asistimos.	Libres
de	 toda	 reticencia	 política,	 se	 nos	 entregaron	 en	 plena	 humanidad;	 ellos	 se	 dirigen
hacia	 nosotros,	 ya	 no	 como	 ejecutores	 impasibles	 de	 una	 voluntad	 que	 nunca	 será
superada,	 sino	 como	 hombres	 que	 llegaron	 al	 apogeo	 de	 su	 destino,	 y	 que	 se	 nos
presentan	repentinamente,	y	que	nos	hablan,	y	que	se	preguntan.	Renuncio	a	describir
nuestras	impresiones.

Trotsky	 recuerda	 a	 Lenin.	 Y	 tanta	 razón	 evidente	 pasa	 por	 encima	 de	 tantas
confusiones	que	es	como	una	magnífica	tormenta	que	se	distiende.	Lenin,	Trotsky,	la
simple	pronunciación	de	estos	dos	nombres	va	a	hacer,	aún	una	vez	más,	mover	las
cabezas.	¿Lo	comprenden?	¿No	lo	comprenden?	Los	que	no	comprenden	se	ocupan
de	 lo	mismo.	Trotsky	 los	 llena	 irónicamente	con	pequeños	accesorios	de	oficina:	 la
lámpara	de	Lenin	en	la	antigua	Iskra,	los	papeles	sin	firma	que	redactaba	en	primera
persona	 y	 más	 tarde…	 finalmente	 todo	 lo	 que	 puede	 hacer	 la	 cuenta	 ciega	 de	 la
historia.	 Y	 juraría	 que	 nada	 falta	 allí,	 ni	 en	 perfección	 ni	 en	 grandeza.	 ¡Ah!
¡Seguramente,	no	son	los	demás	hombres	de	Estado,	que	por	otra	parte	el	pueblo	de
Europa	preserva	cobardemente,	quienes	podrían	ser	considerados	desde	este	aspecto!

Pues	la	gran	revelación	de	este	libro,	y	no	podría	insistir	suficientemente	en	esto,
es	 que	muchas	 de	 las	 ideas	 que	 son	muy	 preciadas	 por	 nosotros	 y	 de	 las	 que	 nos
hemos	acostumbrado	a	hacer	depender	estrechamente	el	sentido	moral	particular	que
podemos	 tener,	 no	 condicionan	 de	 ninguna	 manera	 nuestra	 actitud	 respecto	 a	 la
significación	 esencial	 que	 esperamos	 darnos.	 En	 el	 plano	 moral	 en	 el	 que	 hemos
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resuelto	ubicarnos,	parece	correcto	que	un	Lenin	sea	absolutamente	inatacable.	Y	si
se	me	objeta	que	según	este	libro,	Lenin	es	un	tipo	y	que	los	tipos	no	son	hombres,
me	 pregunto	 cuál	 de	 nuestros	 bárbaros	 razonadores	 será	 el	 que	 tendrá	 la	 cara	 para
sostener	que	hay	algo	para	corregir	en	las	apreciaciones	dadas	aquí	y	allá	por	Trotsky
sobre	 los	otros	y	sobre	sí	mismo,	y	quién	seguirá	detestando	verdaderamente	a	este
hombre,	y	que	no	se	dejará	afectar	para	nada	por	su	tono	de	voz	que	es	perfecto.

Hay	 que	 leer	 las	 brillantes,	 correctas,	 definitivas,	 magníficas	 páginas	 de
refutación	 consagradas	 a	 los	Lenin	 de	 Gorki	 y	 de	Wells.	 Hay	 que	 meditar	 mucho
sobre	 el	 capítulo	 que	 trata	 de	 esa	 recopilación	 de	 escritos	 infantiles	 dedicados	 a	 la
vida	y	muerte	de	Lenin,	tan	dignos	de	comentario,	y	sobre	los	que	el	autor	ejerce	una
crítica	 tan	 fina	 y	 desconsolada:	 «A	 Lenin	 le	 gustaba	 pescar.	 En	 un	 día	 caluroso
tomaba	su	línea	y	se	sentaba	al	borde	del	agua,	y	pensaba	todo	el	tiempo	en	la	forma
en	la	que	se	podía	mejorar	la	vida	de	los	obreros	y	campesinos[40]»?

Entonces,	¡viva	Lenin!	Saludo	aquí	abajo	a	León	Trotsky,	a	él	que,	sin	el	auxilio
de	muchas	de	 las	 ilusiones	que	nos	quedan	y	quizás	sin	creer	como	nosotros	en	 la
eternidad,	pudo	mantener	para	nuestro	entusiasmo	esta	invulnerable	consigna:

«Y	 si	 la	 señal	 de	 alarma	 suena	 en	Occidente	—y	 sonará—,	podremos	 entonces
estar	metidos	hasta	el	cuello	en	nuestros	cálculos,	nuestros	balances,	en	la	NEP,	pero
responderemos	al	llamado	sin	vacilaciones	y	sin	retraso:	somos	revolucionarios	de	la
cabeza	a	los	pies,	lo	hemos	sido,	lo	seguiremos	siendo	hasta	el	final».
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LENIN	Y	TROTSKY[41]

ENRIQUE	ESPINOZA[42]

Desde	las	vísperas	de	la	Revolución	de	Octubre,	hace	veinte	años,	el	nombre	de
Trotsky	se	halla	unido	históricamente	al	de	Lenin,	en	forma	irrevocable	y	definitiva.

El	testimonio	inicial	de	John	Reed	en	su	libro	ya	clásico	sobre	los	Diez	días	que
conmovieron	al	mundo[43],	nos	muestra	la	génesis	de	esta	unión	en	el	reflejo	fiel	de
los	acontecimientos	extraordinarios	que	la	produjeron.

¿Quién	no	recuerda	algunas	de	las	muchas	veces	que	el	gran	periodista	americano
asocia	los	nombres	de	Lenin	y	Trotsky	en	el	curso	de	sus	famosas	crónicas?

Lo	 hace	 de	 entrada,	 casi,	 al	 ocuparse	 de	 la	 sesión	 decisiva	 del	 Comité	 central
bolchevique.

«Entre	 los	 intelectuales,	 dice,	 únicamente	 Lenin	 y	 Trotsky	 defendían	 la
insurrección,	seguros	de	poder	mantenerse	en	el	gobierno».

Luego	nos	ofrece	una	prueba	indirecta,	mediante	la	cola	del	último	discurso	que
le	 escucha	 a	 Kerensky;	 cola,	 por	 cierto,	 llena	 de	 veneno	 retórico	 para	 estos	 dos
nombres,	precisamente.

Y	 tras	de	 insistir	 acerca	de	 la	 lucha	 titánica	que	 llevan	a	cabo	Lenin	y	Trotsky,
John	Reed	deja	constancia	de	otra	prueba	más	directa.

Se	 trata	 esta	 vez	 de	 un	 documento	 oficial	 bolchevique	 que	 los	 declara
«indispensables»,	cuando	los	conciliadores	y	reformistas	exigen	su	exclusión.

Por	su	parte,	al	mismo	John	Reed	se	le	ocurren	también	estos	dos	nombres	y	no
otros,	para	simbolizar	el	triunfo	de	la	insurrección	en	las	páginas	finales	de	su	libro
inolvidable:

«Lenin	 y	 Trotsky	 siguen	 en	 el	 gobierno	 y	 el	 Comité	 Militar	 Revolucionario
continúa	en	sus	funciones».

El	 testimonio	 de	 John	 Reed	 es	 el	 primero	 y	 más	 difundido;	 pero	 no	 el	 único.
Muchos	 escritores	 de	 distintos	 idiomas,	 juntan	 por	 aquella	 época,	 en	 favor	 o	 en
contra,	esos	dos	nombres	representativos	de	la	nueva	Rusia.

Los	 poetas	 soviéticos	 los	 acoplan	 en	 sus	 canciones	 circunstanciales,	 rimando
acertadamente	el	Kremlin	y	el	Smolny	con	Lenin	y	Trotsky.

Una	 abundante	 iconografía,	 sin	 mayor	 trascendencia	 artística	 al	 principio,
populariza	sus	imágenes	a	través	del	cine	y	de	las	revistas	ilustradas.

Un	anecdotario,	igualmente	pintoresco,	los	rodea	de	voces	obreras	y	campesinas
que	no	tardan	en	alcanzar	expresión	literaria	bajo	la	pluma	del	joven	cuentista	de	«La
Caballería	Roja[44]».
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En	la	práctica	de	la	dictadura	del	proletariado,	antídoto	inevitable	impuesto	por	la
resistencia	armada	de	la	burguesía	internacional	y	que	expresa	la	barbarie	del	pasado
antes	 que	 la	 cultura	 del	 porvenir,	 los	 nombres	 de	Lenin	 y	Trotsky	 se	 hacen	 pronto
para	 los	 revolucionarios	 del	 mundo	 entero	 tan	 inseparables	 como	 los	 de	 Marx	 y
Engels	en	la	teoría.

Terminada	 la	 guerra	 civil,	 Lunacharsky,	 entonces	 comisario	 de	 Educación
Pública,	los	destaca	en	una	serie	de	Siluetas	Revolucionarias[45]:

«Los	más	 indicados	 entre	 todos	 para	 sus	 tareas,	 son	 los	 dos	más	 fuertes	 de	 los
fuertes:	Lenin	y	Trotsky».

¿Vale	 la	 pena	 después	 de	 este	 juicio	 terminante,	 hacerse	 eco	 de	 sus	 diferencias
episódicas	anteriores	a	la	Revolución	de	Octubre?

Estas	diferencias	han	provocado,	sin	embargo,	desde	hace	una	década,	 toda	una
leyenda,	fuera	y	dentro	de	la	Unión	Soviética.

Máximo	 Gorki,	 en	 cierta	 conversación	 con	 Lenin	 sobre	 Trotsky	 alcanza	 a
registrar	los	siguientes	términos	del	primero:

«Ya	sé	que	corren	por	ahí	muchas	mentiras	acerca	de	mis	 relaciones	con	él.	Se
miente	mucho	y	por	lo	visto	con	ganas,	tratándose	de	Trotsky	y	de	mí».

El	 sentido	 de	 estas	 palabras	 es	 intergiversable,	 pues	 según	 Gorki,	 Lenin	 había
dicho	en	esta	misma	conversación,	refiriéndose	a	Trotsky:

«Y	bien,	¡cíteme	el	hombre	que	sea	capaz	de	levantar	en	el	plazo	de	un	año,	un
ejército	casi	modelo	y	que,	además,	haya	conseguido	conquistarse	el	 respeto	de	 los
especialistas	militares!»

Pero	a	la	muerte	de	Lenin	y	a	la	caída	de	Trotsky,	los	biógrafos	oficiales	no	han
encontrado	sistema	más	fácil	que	el	socorrido	de	exaltar	a	uno	para	rebajar	al	otro.

Con	 todo,	 aun	 así	 estos	 Plutarcos	 de	 última	 data	 no	 dejan	 de	 confirmar	 a	 su
manera,	la	imposibilidad	histórica	de	separarlos.

Desde	el	punto	de	vista	más	profundo,	puede	decirse	que	el	mismo	Trotsky	acaba
de	 impedirlo	 para	 siempre	 con	 la	 recreación	 de	 una	magistral	Vida	 de	 Lenin	 cuyo
primer	volumen	se	ha	publicado	por	ahora	solamente	en	francés[46].

Este	 primer	 volumen	 comprende	 la	 infancia	 y	 juventud,	 de	 Vladimir	 Ilich
Ulianov.	Desde	su	nacimiento	en	la	remota	ciudad	de	Simbirsk,	sobre	el	Volga,	hasta
su	 insegura	 instalación	en	Petersburgo.	Es	decir	desde	1870	hasta	1893.	Justamente
los	 años	 en	 que	 el	 futuro	 Trotsky,	 nacido	 en	 1879	 no	 sabe	 nada	 por	 sí	mismo	 del
futuro	Lenin.

Tal	inexperiencia	personal,	confiere	a	dicho	volumen,	no	sólo	dentro	de	esta	obra
—que	comprenderá	otros	dos	volúmenes—	sino	dentro	de	toda	la	obra	de	Trotsky,	un
carácter	excepcional	y	único.

En	efecto,	hasta	aquí	el	formidable	escritor	revolucionario	nos	había	dado	en	sus
grandes	libros	—desde	el	asombroso	1905[47]	hasta	el	profético	«¿Y	ahora[48]?»—	al
mismo	tiempo	que	una	exacta	interpretación	del	movimiento	socialista	internacional,
una	suerte	de	memorias	heroicas,	en	su	calidad	de	jefe	que	ha	estado	siempre	en	los
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primeros	puestos	de	combate.	Y	aunque,	en	toda	ocasión	ha	sabido	hablar	de	Trotsky,
como	 de	 otro,	 en	 tercera	 persona,	 no	 hay	 duda	 que	 el	 conocimiento	 íntimo	 de	 los
hechos	desarrollados	a	su	vista	y	muchas	veces	bajo	su	propia	dirección,	le	concedían
una	ventaja	vital…

Sólo	en	el	caso	de	la	juventud	de	Lenin,	no	pudo	ejercer	esta	superioridad,	pues
apenas	 si	 tuvo	 como	 conseguirse	 en	 el	 destierro	 los	 elementos	 a	 disposición	 de
cualquier	 ciudadano	 de	 Moscú.	 Pero	 su	 talento	 creador	 ha	 vencido	 todas	 las
dificultades.	De	ahí	el	mérito	extraordinario	de	esta	obra,	una	verdadera	obra	maestra,
que	por	curiosa	paradoja,	se	leerá	abiertamente	en	todos	los	países	libres	menos	en	el
más	libre	de	Lenin	y	Trotsky.
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LEON	TROTSKY	(Lev	Davidovich	Bronstein;	Yanovka,	Ucrania,	1877	-	Coyoacán,
México,	 1940).	 Revolucionario	 ruso.	 Nació	 en	 una	 familia	 judía	 de	 labradores
propietarios	y	estudió	Derecho	en	la	Universidad	de	Odessa.	Participó	desde	joven	en
la	oposición	clandestina	contra	el	régimen	autocrático	de	los	zares,	organizando	una
Liga	Obrera	del	Sur	de	Rusia	(1897).

Fue	detenido	varias	veces	y	desterrado	a	Siberia;	pero	consiguió	huir	de	allí	en	1902
y	se	unió	en	Londres	al	que	ya	aparecía	como	jefe	de	la	oposición	socialdemócrata	en
el	exilio:	Lenin.	Aunque	discrepaba	de	su	concepción	autoritaria	del	partido,	colaboró
con	él	e	intentó	en	vano	reconciliar	a	la	facción	que	dirigía	(los	bolcheviques)	con	la
facción	rival	de	la	socialdemocracia	rusa	(los	mencheviques).

Regresó	 a	 Rusia	 para	 participar	 en	 la	 Revolución	 de	 1905	 (en	 la	 cual	 organizó	 el
primer	sóviet	o	consejo	revolucionario).	Al	fracasar	la	revolución,	fue	deportado	otra
vez	a	Siberia	y	nuevamente	se	escapó	(1906).	Tras	recorrer	medio	mundo	entrando	en
contacto	 con	 los	 focos	 de	 conspiradores	 revolucionarios,	 se	 trasladó	 a	 Rusia	 en
cuanto	estalló	la	Revolución	de	febrero	de	1917,	que	derrocó	a	Nicolás	II.

Abandonando	su	trayectoria	anterior	de	socialista	independiente	(en	relación	con	los
mencheviques),	puso	su	 talento	de	organizador	y	de	agitador	al	servicio	del	Partido
Bolchevique	y	fue	elegido	presidente	del	Sóviet	de	Petrogrado.	Desempeñó	un	papel
central	en	la	conquista	del	poder	por	Lenin:	fue	el	principal	responsable	de	 la	 toma
del	Palacio	de	Invierno	por	 los	bolcheviques,	que	 instauró	el	 régimen	comunista	en
Rusia	(Revolución	de	octubre	de	1917).
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Aunque	Lenin	ocupó	la	cúspide	del	poder,	Trotski	desempeñó	un	papel	crucial	en	el
gobierno	 soviético	 hasta	 la	 muerte	 de	 aquél.	 Como	 primer	 comisario	 de	 Asuntos
Exteriores	 de	 la	Rusia	 bolchevique	 (1917-18),	 negoció	 con	 los	 alemanes	 la	 Paz	 de
Brest-Litovsk,	que	retiró	al	país	de	la	Primera	Guerra	Mundial	para	responder	a	 los
deseos	 de	 paz	 de	 las	 masas	 y	 concentrarse	 en	 la	 consolidación	 de	 la	 Revolución.
Luego	 fue	comisario	de	Guerra	 (1918-25),	 cargo	desde	el	 cual	organizó	el	Ejército
Rojo	en	condiciones	muy	difíciles	y	derrotó	en	una	larga	guerra	civil	a	los	llamados
ejércitos	blancos	(contrarrevolucionarios)	y	a	sus	aliados	occidentales	(1918-20).	Su
labor	 fue,	 por	 tanto,	 crucial	 para	 la	 supervivencia	 del	 primer	Estado	 comunista	 del
mundo.

Lenin	le	señaló	como	su	sucesor	antes	de	morir	en	1924;	pero	la	ambición	de	Stalin,
que	contaba	con	fuertes	apoyos	en	el	aparato	del	partido,	le	impidió	acceder	al	poder.
Trotski	defendía	 la	 idea	de	 la	«revolución	permanente»	como	vía	de	 realización	de
los	ideales	marxista-leninistas	(extendiendo	gradualmente	la	Revolución	a	Alemania
y	 a	 otros	 países);	mientras	 que	Stalin	 le	 opuso	 la	 concepción	más	 conservadora	 de
consolidar	el	«socialismo	en	un	solo	país».	Las	diferencias	ideológicas,	sin	embargo,
eran	 poco	más	 que	 un	 pretexto	 para	 Stalin,	 que	maniobró	 hábilmente	 en	 busca	 de
aliados	 y	 después	 se	 deshizo	 de	 ellos	 (incluso	 físicamente);	 con	 estas	 maniobras
consiguió	apartar	a	Trotski	de	 la	dirección	en	1925,	expulsarle	del	partido	en	1927,
deportarle	a	Kazajistán	en	1928	y	desterrarle	del	país	en	1929.

Trotski	no	cejó	en	su	lucha	revolucionaria,	que	canalizó	desde	el	exilio	escribiendo	en
defensa	de	sus	ideas	(obras	como	La	revolución	permanente,	1930;	o	la	Historia	de	la
Revolución	Rusa,	1932)	y	encabezando	una	corriente	comunista	disidente	(agrupada
en	la	Cuarta	Internacional	desde	1938).	Stalin	le	hizo	asesinar	por	un	agente	soviético
(Ramón	Mercader).
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[1]	Algunos	de	los	artículos	que	formaban	parte	de	los	libros	son	inéditos	en	español.
Los	libros	fueron	esencialmente	conocidos	en	habla	hispana	hasta	la	década	del	’70.
Los	artículos	fueron	poco	difundidos,	y	anteriormente	a	la	década	del	’60.	La	edición
de	la	compilación	en	general,	fue	realizada	con	un	importante	trabajo	de	cotejamiento
y	modificaciones	de	las	traducciones	en	base	a	las	primeras	traducciones	del	ruso	al
francés	o	inglés.	<<
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[2]	 Incluso	 se	prestaron	 a	 ellos	 familiares	de	Lenin	 como	 la	hermana	menor,	María
Ulianovna.	Por	el	contrario,	los	recuerdos	de	la	hermana	mayor	Ana,	encargados	por
el	mismo	Stalin,	 son	bastante	 objetivos,	 por	 lo	 cual	Trotsky	 los	 va	 a	 tener	muy	 en
cuenta	a	la	hora	de	relatar	la	juventud	de	Lenin,	período	que	no	compartieron	juntos.
<<
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[3]	Ver	más	adelante	en	este	libro.	<<
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[4]	León	Trotsky,	Mi	vida,	Bs.	As.,	Antídoto,	1990,	p.	406.	<<
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[5]	Uno	de	los	principales	traductores	de	Trotsky.	Parijanine,	en	abril	de	1932,	destaca
que	a	Trotsky	cuando	le	urgía	políticamente	no	le	daba	mucha	importancia	el	estilo
literario	y	la	perfección	de	la	traducción,	pero	que	era	muy	exigente	en	obras	donde
se	 ve	 su	 calidad	 literaria	 como	 1905,	 Lenin,	Mi	 Vida	 e	Historia	 de	 la	 Revolución
Rusa.	<<
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[6]	Este	libro	se	publicó	en	Francia	nuevamente	en	1970	y	recientemente,	en	2004.	<<
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[7]	La	 edición	 aclara	 expresamente	que	 es	 la	única	biografía	 autorizada	por	Natalia
Sedova,	y	que	ésta	negaba	totalmente	la	autenticidad	del	Lenin	publicado	por	ed.	Tor
en	1946.	<<
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[8]	La	misma	traducción	fue	publicada	en	México	por	Juan	Pablos	Editor,	1972.	En
este	mismo	año	fue	republicado	en	Argentina	por	ed.	El	Yunque.	<<
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[9]	L.	Trotsky,	Journal	d’exil,	Gallimard,	pp.	9-10.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	377



[10]	 Autor	 de	 Trotsky’s	 Notebooks	 1933-35.	 Writtings	 on	 Lenin,	 dialectics	 and
evolucionism,	 NY,	 Columbia	 Press,	 1986.	 Ver	 edición	 española	 en	 León	 Trotsky,
Escritos	 Filosóficos,	 «Cuadernos	 de	 Trotsky,	 Escritos	 sobre	 Lenin,	 dialéctica	 y
evolucionismo»,	Bs.	As.,	CEIP,	2004.	<<
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[11]	 «Estoy	 preparando	 varios	 libros	 para	 su	 publicación	 en	 Alemania,	 Francia	 y
Estados	 Unidos.	 Algunos,	 como	 mi	 autobiografía	 y	 Lenin	 y	 los	 epígonos,	 son
inéditos.	Otros	ya	aparecieron	en	Rusia	y	hay	que	 traducirlos	y	adaptarlos	para	 los
lectores	europeos	y	norteamericanos.	Puesto	que	Stalin	retiene	a	mis	ex	ayudantes	en
el	exilio	interno,	a	pesar	de	su	promesa	oficial	de	permitirles	que	se	reúnan	conmigo
en	 Turquía,	 me	 he	 visto	 obligado	 a	 buscar,	 con	 ayuda	 de	 las	 editoriales
correspondientes,	nuevos	colaboradores,	capacitados	para	este	trabajo».	El	libro	que
Trotsky	 iba	 a	 titular	 Lenin	 y	 los	 epígonos	 se	 publicó	 en	 francés	 con	 el	 título	 La
Revolution	défigurée	y	en	inglés,	con	algunos	cambios	en	su	contenido,	con	el	título
de	The	Stalin	School	of	Falsification.	Parte	de	estas	publicaciones	seguramente	son
las	8	nombradas	en	CD	Escritos	1929-40,	libro	1,	«Qué	pensamos	publicar	en	primer
término»,	marzo	de	1929,	Bs.	As.,	CEIP,	2000.	<<
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[12]	León	Trotsky,	Escritos	Filosóficos,	op.	cit.,	«Introducción»,	p.	11.	<<
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[13]	 Isaac	 Deutscher,	 Trotsky,	 El	 profeta	 desterrado,	 México,	 Ediciones	 Era,	 4ta.
edición,	1979,	pp.	247-248.	<<
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[14]	Ibidem,	pp.	248-49.	<<
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[15]	L.	Trotsky,	Journal	d’Exil,	op.	cit,	p.	46.	<<
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[16]	Ibidem,	p.	98.	<<
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[17]	 En	 inglés	 fue	 conocido	 como	 On	 Lenin	 (Sobre	 Lenin).	 En	 Argentina	 fue
publicado	por	Ediciones	Coyoacán	en	1968	como	Lenin	como	tipo	nacional	y	otros
ensayos	y	en	México	por	ed.	Era	en	1970	bajo	el	título	Imágenes	de	Lenin.	<<
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[18]	L.	Trotsky,	Stalin	T.	1,	Bs.	As.,	ed.	El	Yunque,	1975,	p.	11.	<<
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[19]	Aquí	figuraban	originalmente	los	dos	artículos	que	hemos	traducido,	sin	embargo
preferimos	 ponerlos	 como	 un	Anexo	 a	 la	 segunda	 parte,	 ya	 que	 son	 posteriores	 al
Anexo	de	Trotsky,	«Discursos	y	mensaje»	que	termina	con	la	muerte	de	Lenin.	<<
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[20]	L.	Trotsky,	Stalin,	op.	cit.,	p.	278.	<<
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[21]	L.	Trotsky,	Lenin,	Cap.	IV,	«La	disolución	de	la	AC»,	p.	278	de	este	libro.	<<
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[22]	L.	Trotsky,	Mi	Vida,	op.	cit.,	pp.	399-411.	<<
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[23]	Ibidem,	p.	409.	<<
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[24]	L.	Trotsky,	Escritos,	«¿No	hay	límites	para	la	caída?»,	18	de	enero	de	1934,	op.
cit.,	libro	3.	<<
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[25]	Según	Trotsky	escribía	en	su	Diario	el	25	de	marzo	de	1935:	«Si	yo	no	hubiera
estado	allí	en	Petersburgo	[Petrogrado]	en	1917,	la	Revolución	de	Octubre	se	habría
producido	—condicionada	 por	 la	 presencia	 y	 la	 dirección	 de	 Lenin.	 Si	 no	 hubiera
estado	en	Petersburgo	ni	Lenin	ni	yo,	tampoco	habría	tenido	lugar	la	Revolución	de
Octubre:	la	dirección	del	partido	bolchevique	lo	habría	impedido	(¡en	esto	no	tengo	la
menor	 duda!).	 Si	 Lenin	 no	 hubiera	 estado	 en	 Petersburgo,	 no	 hubiera	 habido	 casi
posibilidades	de	que	yo	venciese	la	resistencia	de	las	altas	esferas	bolcheviques.	La
lucha	 contra	 el	 “trotskismo”	 (es	 decir,	 contra	 la	 revolución	 proletaria)	 se	 habría
abierto	desde	mayo	de	1917	y	la	salida	de	la	revolución	sería	una	incógnita.	Pero,	lo
vuelvo	a	repetir,	la	Revolución	de	Octubre	de	todas	formas	habría	sido	victoriosa.	Se
puede	decir	lo	mismo	de	la	guerra	civil	[…].	En	cambio,	yo	no	puedo	decir	que	mi
trabajo	 haya	 sido	 ‘irremplazable’	 incluso	 en	 lo	 relativo	 al	 período	 1917-1921.
Mientras	que	lo	que	hago	ahora	es	en	el	pleno	sentido	de	la	palabra	‘irremplazable’.
No	 hay	 en	 esta	 afirmación	 la	 menor	 vanidad.	 El	 hundimiento	 de	 las	 dos
Internacionales	 ha	 planteado	 un	 problema	 que	 ninguno	 de	 los	 jefes	 de	 las
Internacionales	 es	 apto	 para	 tratar.	 Las	 particularidades	 de	mi	 destino	 personal	me
ubicaron	frente	a	este	problema,	armado	de	pies	a	cabeza	con	una	seria	experiencia.
Proveer	de	un	método	 revolucionario	a	 la	nueva	generación,	pasando	por	 sobre	 las
cabezas	de	la	II	y	la	III	Internacional,	es	una	tarea	que	no	tiene,	por	fuera	de	mí,	un
hombre	capaz	de	 realizarla.	Y	estoy	plenamente	de	acuerdo	con	Lenin	 (o	más	bien
con	Turguenev)	que	el	mayor	vicio	es	tener	más	de	cincuenta	y	cinco	años.	Necesité
aún	algo	menos	de	cinco	años	de	trabajo	ininterrumpido	para	asegurar	la	transmisión
de	la	herencia».	<<
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[26]	L.	Trotsky,	Lenin,	«Lenin	herido»,	en	este	libro.	<<
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[1]	Traducción	especial	del	inglés	para	esta	edición	de	la	versión	publicada	en	http://
www.marxists.org/archive/trotsky/1939/xx/lenin02.html.	 Según	 consta	 allí,	 Trotsky
escribió	esta	nota	biográfica	para	 la	Enciclopedia	Británica,	14.º	edición	 la	que	fue
aparentemente	 impresa	por	 primera	vez	 en	1929	y	 reimpresa	 en	1932,	 1936,	 1937,
1938,	y	1939.	En	ésta	última	edición	se	encuentra	en	su	vol.	13	(de	24),	pp.	911-914.
<<
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[2]	No	conocemos	la	proveniencia	de	este	nombre.	Según	consta	en	otros	escritos	de
Trotsky	y	posteriores	biógrafos,	el	abuelo	materno	de	Lenin	se	apellidaba	Blank.	<<
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[3]	Se	refiere	a	la	organización	Narodnaia	Volia.	<<
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[4]	 La	 ciudad	 de	 San	 Petersburgo	 fue	 fundada	 por	 Pedro	 el	 Grande	 en	 1703,
convirtiéndola	en	la	capital	del	imperio	ruso	hasta	la	Revolución	de	Octubre	cuando
el	 gobierno	 soviético	 trasladó	 la	 capital	 a	 Moscú.	 Desde	 1914	 hasta	 1924	 pasó	 a
llamarse	Petrogrado	y	desde	la	muerte	de	Lenin	en	1924	hasta	1991	se	convirtió	en
Leningrado.	En	1991	retomó	su	antiguo	nombre:	San	Petersburgo.	<<
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[5]	El	II	Congreso	del	Partido	Obrero	Socialdemócrata	de	Rusia	(POSDR)	tuvo	lugar
entre	el	30	de	julio	y	el	23	de	agosto	de	1903.	Las	primeras	sesiones	(hasta	el	6	de
agosto)	 se	 celebraron	en	Bruselas,	pero	ante	 la	 inminencia	de	 la	 interferencia	de	 la
policía,	los	delegados	se	trasladaron	a	Londres.	<<
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[6]	Se	refiere	al	«Domingo	sangriento»	con	el	que	se	inauguró	la	Revolución	de	1905.
<<
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[7]	Se	refiere	a	V.	I.	Lenin,	Materialismo	y	empiriocriticismo,	1908,	varias	ediciones.
<<
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[8]	 Según	 Jean-Jacques	Marie	 en	 su	Lénine	 (Paris,	Ed.	Balland,	 2004),	 éste	 llegó	 a
usar	148	seudónimos	en	su	vida.	La	primera	vez	que	firmó	como	Lenin	fue	en	Iskra,
en	un	artículo	de	1901.	<<
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[9]	Se	refiere	a	la	declaración	de	la	Primera	Guerra	Mundial.	<<
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[10]	El	decreto	sobre	la	paz	llamaba	a	iniciar	negociaciones	para	«una	paz	inmediata,
sin	 anexiones	 ni	 indemnizaciones»,	 negociar	 sin	 condiciones,	 la	 suspensión	 de	 las
negociaciones	diplomáticas	secretas	y	la	publicación	de	los	tratados	secretos	entre	las
potencias	 imperialistas.	El	decreto	sobre	 la	 tierra	abolía	el	derecho	de	propiedad	de
los	terratenientes	sin	compensación;	sus	tierras,	así	como	las	de	la	iglesia,	se	pusieron
a	 la	disposición	de	 los	 comités	de	 tierra	 (compuestos	de	 campesinos)	 en	 el	 campo.
Estos	dos	decretos	en	particular	eran	esenciales	para	forjar	unidad	obrero-campesina.
<<
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[1]	Este	libro	fue	traducido	por	primera	vez	del	ruso	al	francés	por	Maurice	Parijanine
y	publicado	en	el	año	1936.	La	 traducción	fue	aprobada	por	el	autor.	En	Argentina
fue	editado	como	Vida	de	Lenin	 (Juventud)	 por	 Indoamérica	 en	 1949	 y	 por	Ed.	El
yunque	en	1972.	La	presente	versión	está	basada	en	la	de	Juan	Pablos	editor,	México,
1972,	 sin	 embargo,	 la	 hemos	 modificado	 ampliamente	 al	 ser	 cotejada	 con	 la
traducción	francesa	de	Parijanine,	reeditada	como	La	jeunesse	de	Lénine,	Ruis,	Les
bons	 caractères,	 2004.	También	 en	 base	 a	 esta	 versión	 fue	 traducido	 el	 prólogo	 de
Jean	 Van	 Eleijenoort,	 secretario	 de	 Trotsky	 desde	 1932	 hasta	 1939,	 que	 no	 fue
incluido	en	otras	versiones	españolas.	Del	mismo	modo,	se	han	cambiado	el	orden	de
los	capítulos	siguiendo	la	versión	francesa.	<<
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[2]	Este	libro	es	una	compilación	de	artículos	escritos	por	Trotsky	entre	1934	y	1938
sobre	 la	 situación	 política	 en	 Francia.	 En	 este	 país	 fueron	 publicados	 como	 Le
mouvement	communiste	en	France.	<<
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[3]	Apenas	 llegado	 a	Noruega,	 Trotsky	 comenzó	 una	 ardua	 correspondencia	 con	 la
sección	 francesa	 planteando	 la	 necesidad	 de	 la	 ruptura	 del	 Grupo	 Bolchevique
Leninista	que	actuaba	dentro	del	ala	izquierda	de	la	SFIO	(Partido	Socialista	Francés)
y	que	se	uniera	a	la	construcción	de	una	organización	independiente	junto	a	la	Liga
Comunista	 Internacional	 (ICL).	El	grupo	se	dividió	 frente	a	 la	actitud	a	 tomar	y	su
relación	con	los	centristas.	Esta	correspondencia	se	encuentra	publicada	en	La	crisis
de	la	sección	francesa	(1935-36).	<<
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[4]	 Los	 «Escritos	 sobre	 Lenin,	 dialéctica	 y	 evolucionismo»	 se	 encuentran	 en	 León
Trotsky,	Escritos	Filosóficos,	Bs.	As.,	CEIP,	2004.	<<
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[5]	 Catalina	 II	 la	 Grande	 (1729-1796):	 Emperatriz	 de	 Rusia	 (1762-1796).	 Princesa
alemana	de	la	dinastía	Anhalt-Zerbst,	fue	enviada	por	su	familia	a	Rusia	para	contraer
matrimonio	con	el	gran	duque	Pedro,	nieto	de	Pedro	el	Grande.	Una	vez	establecida
en	San	Petersburgo	cambió	su	nombre	original	y	entró	en	la	Iglesia	Ortodoxa	rusa.	<<
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[6]	 Chuvaks,	 mordvinos	 y	 tártaros:	 Habitantes	 cuyas	 lenguas	 y	 dialectos	 rusos
pertenecen	a	la	familia	uralo-altaica.	El	chuvasio	es	hablado	al	este	de	los	Urales,	en
el	 centro	 de	 Rusia.	 El	 mordvino	 (o	 mordvano)	 en	 la	 República	 autónoma	 de	 los
mordvanos	a	orillas	del	Volga.	El	tártaro,	que	se	utiliza	en	la	República	autónoma	de
los	Tártaros,	es	similar	al	baskir.	<<
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[7]	 Boyardos:	 Nobleza	 terrateniente	 de	 origen	 eslavo.	 Voivodas:	 comandantes
militares	o	gobernadores	de	región.	<<
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[8]	Stenka	(o	Stepan)	Razin	(1630-1671):	Líder	cosaco	y	héroe	popular	que	condujo
una	 gran	 sublevación	 contra	 la	 nobleza	 y	 la	 burocracia	 de	 zar	 en	 el	 sur	 de	 Rusia.
Proclamó	en	1670	la	República	Cosaca	en	Astrakan,	la	abolición	de	la	esclavitud,	el
principio	 de	 igualdad	 y	 el	 fin	 de	 los	 privilegios.	Organizó	 un	 ejército	 popular	 que
tomó	Tsaritsin	(hoy	Volgogrado),	Saratov	y	Samara,	siguiendo	el	curso	del	río	Volga.
En	 1671	 la	 revuelta	 se	 extendía	 por	 toda	 la	 región	 septentrional	 de	 Rusia.	 Ocho
batallas	 fueron	 entabladas	 antes	 de	 que	 la	 insurrección	 mostrara	 signos	 de
debilitamiento.	 Stenka,	 junto	 a	 su	 hermano	 Frol	 Razin,	 fue	 capturado	 y	 llevado	 a
Moscú,	donde,	después	de	torturas	y	estando	aún	vivo,	fue	descuartizado,	en	la	Plaza
Roja.	<<
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[9]	 Emelian	 (Yemelián)	 Pugachev	 (1742-1775):	 Jefe	 cosaco.	 Combatió	 contra	 los
austríacos	durante	la	guerra	de	los	Siete	Años	(1756-1763).	En	1773	se	hizo	pasar	por
el	zar	Pedro	III	y	amotinó	a	los	cosacos	del	Don	y	del	bajo	Ural,	a	los	que	se	sumaron
los	siervos	del	bajo	Volga,	contra	Catalina	II.	Llegó	a	ocupar	Kazán.	Traicionado,	fue
capturado	y	ejecutado.	<<
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[10]	Campesino	pobre	ruso.	<<
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[11]	Knut:	Látigo	de	varios	ramales	de	cuero	con	puntas	de	alambre.	<<
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[12]	 Nicolás	 I	 (1796-1855):	 Zar	 de	 Rusia,	 perteneciente	 a	 la	 dinastía	 Romanov.
Accedió	 al	 trono	 en	 1825,	 sucediendo	 a	 su	 hermano	 Alejandro	 I	 en	 virtud	 de	 la
renuncia	de	un	segundo	hermano,	Constantino,	virrey	de	Polonia.	<<
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[13]	Clío,	era	considerada	la	musa	de	la	Historia	en	la	mitología	griega.	Santa	Bárbara
es	 un	 icono	 tanto	 de	 la	 Iglesia	Católica	 como	de	 la	Ortodoxa.	La	virgen	de	Kazán
también	era	conocida	como	la	«Protectora	de	Rusia».	<<
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[14]	 Iván	A.	Goncharov	 (1812-1891):	 novelista	 ruso.	 En	 1858	 publicó	 su	 obra	más
importante,	Oblómov,	donde	enfrenta	dos	personajes	típicos,	uno,	el	que	da	título	a	la
obra,	 y	 cuyo	 nombre	 proviene	 de	 oblómok	 («cascote,	 ruina»),	 es	 el	 ocioso
representante	 de	 la	 nobleza	 rusa	 (el	 barín)	 y	 de	 la	 tradición,	 perezoso,	 letárgico,
mediocre	y	abúlico,	que	sacrifica	sus	sueños	a	la	inacción	viviendo,	sin	embargo,	su
desaparición	 como	 un	 drama;	 se	 hizo	 proverbial	 representando	 a	 un	 arquetipo
típicamente	ruso;	el	segundo,	Stolz,	cuyo	nombre	en	alemán	significa	«altanero»,	es
el	 modelo	 opuesto,	 equilibrado,	 de	 ideas	 políticas	 moderadas,	 partidario	 de	 la
renovación,	lo	occidental,	la	industrialización,	el	negocio	y	la	acción.	<<
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[15]	 Iván	Turguenev	 (1818-1883):	 escritor,	 novelista	y	dramaturgo	 ruso.	En	1838	 lo
envían	 a	 la	 Universidad	 de	 Berlín	 a	 estudiar	 filosofía,	 particularmente	 Hegel	 e
historia.	 Impresionado	 con	 la	 sociedad	 centro-europea	 de	 Alemania,	 volvió
occidentalizado,	 pensando	 que	 Rusia	 podía	 progresar	 imitando	 a	 Europa,	 en
oposición	a	la	tendencia	eslavista	de	la	época	en	su	país.	Se	opuso	especialmente	al
sistema	 de	 servidumbre.	 En	 su	 novela	Padres	 e	 hijos	 (1862)	 plantea	 la	 diferencia
entre	dos	generaciones	a	causa	del	pensamiento	nihilista,	muy	en	boga	en	la	época	en
que	fue	escrita.	<<
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[16]	Pescado	del	Volga.	<<
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[17]	Colegio	Secundario	o	Liceo.	<<
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[18]	Municipalidades	rurales.	<<
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[19]	 La	 revuelta	 o	 levantamiento	 de	 los	 decembristas	 fue	 una	 sublevación	 contra	 el
reinado	 de	Alejandro	 I	 por	 parte	 de	 un	 grupo	 de	 oficiales	 del	 ejército	 ruso	 (en	 su
mayoría	jóvenes	aristocráticos	de	inspiración	jacobina	formados	en	las	universidades
liberales	europeas)	que	dirigieron	cerca	de	3000	soldados	rusos	el	26	de	diciembre	de
1825.	Como	 este	 incidente	 ocurrió	 en	 diciembre,	 los	 rebeldes	 fueron	 denominados
decembristas.	<<
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[20]	Aníbal	(247	a.	C.-183	a.	C.):	General	y	estadista	cartaginés.	Juró	a	su	padre	ser
siempre	enemigo	de	Roma.	<<
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[21]	Alexander	Herzen	(1812-1870):	Uno	de	los	fundadores	del	movimiento	narodniki
(populista)	 y	 el	 padre	 del	 liberalismo	 ruso.	 Se	 manifestó	 contra	 el	 zarismo	 y	 el
régimen	de	servidumbre	campesino	a	 través	de	su	periódico	revolucionario	Kolokol
(La	 Campana),	 que	 publicó	 desde	 su	 exilio	 en	 Europa.	 Promulgó	 el	 «socialismo
campesino»,	basado	en	la	idea	de	que	la	sociedad	rusa	debía	progresar	a	través	de	la
revolución	 campesina,	 dado	 que,	 entonces,	 casi	 no	 existía	 en	 Rusia	 proletariado,
pasando	directamente	del	 régimen	de	servidumbre	al	 régimen	socialista	evitando	el
capitalismo.	<<
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[22]	Mijail	Bakunin	(1814-1876):	Anarquista	ruso	que	participó	en	las	revoluciones	de
1848	y	1849	en	París	y	Alemania.	Contemporáneo	de	Marx,	las	profundas	diferencias
entre	 ellos	 constituyeron	 uno	 de	 los	 ejes	 de	 las	 luchas	 políticas	 dentro	 de	 la	 I
Internacional.	<<
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[23]	Intelligentsia:	El	término	«intelligentsia»	parece	haber	sido	utilizado	por	primera
vez	en	el	Imperio	Ruso	en	la	primera	mitad	del	siglo	XIX.	El	término	file	popularizado
por	 el	 filósofo	 polaco	 Karol	 Libelt	 en	 1844,	 cuando	 define	 «inteligencia»	 como
aquellos	miembros	educados	de	 la	población	que	asumen	un	 rol	de	 liderazgo	como
académicos,	profesores,	clero,	ingenieros	y	«que	se	guían	por	la	razón	de	su	superior
iluminación».	 El	 término	 fue	 también	 popularizado	 por	 un	 escritor	 ruso,	 Pyotr
Boborykin,	en	la	década	de	1860.	<<
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[24]	 Mark	 Volojov:	 personaje	 de	 la	 novela	 de	 Goncharov	El	 precipicio	 (1869).	 Su
argumento	se	construye	a	través	de	la	oposición	de	dos	ideologías	y	dos	mundos;	por
una	parte,	el	nihilismo	revolucionario	representado	por	Mark	Volojov	y,	por	la	otra,	el
mundo	conservador	y	 tradicional	de	 la	abuela	Berezhkova.	Entre	ambos	mundos	se
encuentra	indecisa	la	joven	Vera,	quien	por	fin	se	inclina	por	el	bando	conservador.
La	 novela	 provocó	 duras	 polémicas	 por	 la	 manera	 caricaturesca	 en	 que	 se
representaba	el	personaje	de	Volojov:	cínico,	maleducado,	capaz	de	mentir	y	falsificar
documentos	para	conseguir	dinero,	cruel	y	despectivo.	Frente	a	él	se	va	levantando	la
figura	matriarcal	de	la	abuela	Berezhkova,	portadora	de	los	valores	viejos	y	perennes
de	 la	 caridad	 y	 el	 amor	 cristianos,	 dulzura,	 comprensión	 y	 una	 fe	 inquebrantable
unidos	 a	 una	 firmeza	 absoluta	y	 la	 consciencia	de	 su	papel	 en	 el	mundo,	 todo	 ello
rodeado	de	un	halo	de	espiritualidad	religiosa	auténtica	y	profunda.	<<
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[25]	Campesinos	ricos	rusos.	<<
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[26]	 «El	 ruso	 es	 radical	 hasta	 los	 30	 años	 y	 después:	 canalla».	 (En	 francés	 en	 el
original)	<<
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[27]	A	partir	de	su	casamiento	con	M.	T.	Elisarov,	según	la	tradición	rusa,	Ana	pasará
a	llamarse	Elisarova.	Trotsky	la	cita	frecuentemente	ya	que	fue	la	que,	por	encargo	de
Stalin,	realizó	una	biografía	a	partir	de	sus	recuerdos	sobre	su	hermano	Vladimir.	<<
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[28]	Modesto	carro	campesino.	<<
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[29]	El	kalmuk,	originario	de	Kalmukia	en	Rusia,	era	un	pueblo	emparentado	con	los
mongoles,	los	turcos	y	los	tártaros.	<<
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[30]	 Según	 el	 biógrafo	 de	 Lenin,	 Jean-Jacques	Marie,	 Blank,	 el	 abuelo	materno	 de
Lenin	se	llamaba	Mochko	(Moshe	o	Moisés)	y	era	un	pequeño	comerciante	judío	de
Jitomir	 que	 se	 convirtió	 a	 la	 ortodoxia	 debido	 a	 las	 persecuciones	 sufridas	 por	 su
origen	 en	 Rusia.	 Ana	 Elizarova,	 la	 hermana	 de	 Lenin	 a	 quien	 Stalin	 encargó	 su
biografía,	 confirmó	este	dato,	 sin	 embargo	Stalin	prohibió	 su	difusión.	En	1965,	 el
historiador	 Mikhail	 Stein	 descubrió	 en	 los	 archivos	 de	 Leningrado	 el	 acta	 de
conversión	a	la	ortodoxia	de	Moshe	Blank.	<<
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[31]	Lev	(León)	Tolstoi	(1828-1910):	Novelista	ruso	muy	influyente	en	la	literatura	y
política	de	su	país.	Junto	a	Fiodor	Dostoyevski,	es	considerado	uno	de	los	grandes	de
la	literatura	rusa	del	siglo	XIX.	Sus	más	famosas	obras	son	La	guerra	y	la	paz	y	Anna
Karenina.	En	un	artículo	publicado	en	1908,	Trotsky	plantea	que	como	personalidad
era	un	fiel	reflejo	y	defensor	de	la	vieja	aristocracia	rusa.	Lenin,	en	el	mismo	año,	en
su	 artículo	 «León	 Tostoi,	 reflejo	 de	 la	 revolución	 rusa»	 también	 demuestra	 las
contradicciones	 entre	 su	 genialidad	 como	 artista	 y	 que	 por	 otro	 lado,	 era	 un
«terrateniente	poseído	de	cristiano	fanatismo».	<<
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[32]	Nikolai	Chernichevsky	 (1828-1889):	Escritor	 y	 economista	 ruso	 narodniki.	 Sus
ideas	populistas	ejercieron	gran	influencia	en	la	juventud.	Lenin	tomó	de	una	de	sus
novelas	el	nombre	de	su	obra	¿Qué	hacer?	(1902).	<<
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[33]	Alejandro	II	(1818-1881):	Emperador	del	Imperio	Ruso	desde	el	3	de	marzo	de
1855	 hasta	 su	 asesinato	 en	 1881.	También	 fue	Gran	Duque	 de	 Finlandia	 y	Rey	 de
Polonia	hasta	1867.	<<
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[34]	 Sergei	 Nechaiev	 (1847-1882):	 Narodniki	 ruso	 popularmente	 asociado	 con	 los
movimientos	 nihilista	 y	 anarquista.	 Junto	 a	 Bakunin	 escribió	 El	 catecismo
revolucionario.	<<
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[35]	Las	Academias	militares	de	Junkers	surgieron	en	Rusia	en	1864.	Sus	miembros
provenían	 de	 la	 baja	 nobleza.	 Bakunin	 y	 Lavrov	 fueron	 oficiales	 del	 ejército	 ruso
formados	en	la	Unidad	de	Artillería.	El	primero	abandonó	el	ejército	al	año	siguiente
de	ser	nombrado	oficial	subalterno	y	el	segundo,	llegando	a	coronel,	fue	condenado	al
exilio	por	traición.	<<
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[36]	Piotr	Lavrov	(1823-1900):	Amigo	y	traductor	de	Marx.	En	el	exilio	desde	1870,
publicó	el	periódico	populista	Vperiod	(Hacia	adelante).	Participó	en	los	inicios	de	la
I	Internacional	y	del	ala	moderada	del	POSDR.	<<
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[37]	Persona	sin	título	de	médico,	autorizada	a	ejercer	la	medicina.	<<
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[38]	 El	Gólgota	 o	Calvario	 es	 el	 nombre	 dado	 al	monte	 en	 las	 afueras	 de	 Jerusalén
donde,	según	la	religión	católica,	Jesús	subió	para	ser	crucificado.	<<
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[39]	Vera	Zasulich	(1849-1919):	Destacada	dirigente	de	los	narodniki	y	fundadora	del
Grupo	Emancipación	del	Trabajo.	Dirigente	menchevique	a	partir	de	1903.	En	1878
se	hizo	famosa	por	este	atentado.	<<
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[40]	 Sergei	 Kravchinsky	 (1852-1895):	 Dirigente	 de	 Cherny	 Perediel.	 En	 agosto	 de
1878	apuñala	a	muerte	al	general	Nikolai	Mezentsev,	cabeza	de	la	Tercera	sección	de
la	caballería	del	zar	en	respuesta	a	la	ejecución	de	Ivan	Kovalsky.	<<
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[41]	Zemlia	 i	Volia	 (Tierra	y	Libertad):	Grupo	de	 los	narodniki	 fundado	en	1861que
sufrió	 dos	 divisiones	 importantes:	 una	 en	 1862	 (Bakunin-Lavrov)	 y	 otra	 en	 1879
(Narodnaia	Volia-Cherny	Perediel).	<<
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[42]	Alexander	Jeliabov	(1850-1881):	Miembro	de	Narodnaia	Volia.	Hacia	1879,	junto
a	otros	miembros,	preparó	un	fallido	atentado	contra	el	zar	Alejandro	II,	tras	lo	cual
fue	ejecutado.	<<
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[43]	 Nikolai	 Kibalchich	 (1853-1881):	 Miembro	 de	 Narodnaia	 Volia.	 Fue	 ejecutado
luego	de	ser	acusado	de	participar	en	el	asesinato	de	Alejandro	II.	<<
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[44]	El	palacio	de	Gatchina	está	situado	45	kilómetros	al	sur	de	San	Petersburgo.	Sus
primeros	 registros	 se	 remontan	a	1499.	Pasó	por	 las	manos	de	muchos	propietarios
hasta	que	se	convirtió	en	la	propiedad	de	Catalina	la	Grande.	Su	hijo	lo	convirtió	en
una	 ciudad	 militar.	 El	 edificio	 estaba	 rodeado	 de	 fosos	 y	 puentes	 levadizos	 con
cadenas.	 El	 emperador	 ruso	 Alejandro	 III	 eligió	 Gatchina	 como	 su	 lugar	 de
residencia.	<<
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[45]	 Nikolai	 Nekrasov	 (1821-1877):	 Poeta	 y	 autor	 teatral	 ruso.	 En	 sus	 extensos
poemas	 describía	 el	 ambiente	 campesino,	 sus	 tradiciones	 y	 el	 sufrimiento	 y	 las
alegrías	 del	 pueblo	 ruso.	Otros	 poemas	 fueron	dedicados	 a	 sus	 amigos	 afines	 a	 las
ideas	socialrevolucionarias.	<<
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[46]	Carruaje	ruso	cuyas	ruedas	fueron	sustituidas	por	unos	largueros	para	arrastrarse
sobre	la	nieve.	<<
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[47]	 El	 hijo	 del	 director,	 casualmente,	 era	 Alexander	 Kerensky	 (1881-1970):
Socialrevolucionario	 ruso,	 primer	ministro	 del	Gobierno	 Provisional	 formado	 en	 la
Revolución	de	Febrero	de	1917,	derrocado	por	los	bolcheviques	en	la	Revolución	de
Octubre.	 En	 1918	 huyó	 al	 extranjero,	 desde	 donde	 comenzó	 una	 campaña	 de
propaganda	antisoviética.	<<
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[48]	 Dmitri	 I.	 Mendeleiev	 (1834-1907):	 Químico	 ruso.	 En	 1869	 publicó	 su	 libro
Principios	de	la	química,	en	el	que	desarrollaba	la	teoría	de	la	Tabla	periódica	de	los
elementos.	<<
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[49]	Alejandro	III	Romanov	(1845-1894):	Zar	de	Rusia	de	1881	a	1894.	Ascendió	al
trono	 al	 ser	 asesinado	 su	 padre	Alejandro	 II	 en	 San	 Petersburgo.	 Fue	 un	 soberano
autoritario	y	muy	enérgico,	que	mantuvo	intacto	el	sistema	autocrático	y	absolutista
de	la	monarquía	rusa.	<<
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[50]	 Antón	 Chejov	 (1860-1904):	 Narrador	 y	 dramaturgo	 ruso.	 Considerado	 el
representante	 más	 destacado	 de	 la	 escuela	 realista	 en	 Rusia.	 Entre	 sus	 obras	 más
conocidas	se	encuentra	El	jardín	de	los	cerezos	y	cuentos	como	«La	estepa».	<<
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[51]	 Josef	 Pilsudski	 (1867-1935):	 Primero	 dirigente	 del	 Partido	 Socialista	 polaco,
luego	 invadió	 la	 Rusia	 soviética	 en	 1920,	 se	 convirtió	 en	 mariscal	 y	 dictador	 de
Polonia	en	1926.	<<
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[52]	George	Plejanov	(1856-1918):	Inicialmente	adhirió	al	populismo.	Se	lo	llamó	el
«padre»	 del	marxismo	 ruso.	 En	 1882	 publicó	 la	 traducción	 al	 ruso	 del	Manifiesto
Comunista	y	al	año	siguiente	 su	primer	ensayo	contra	el	populismo.	En	ese	mismo
año	 (1883)	 funda	 el	 Grupo	 Emancipación	 del	 Trabajo.	 Después	 de	 colaborar	 con
Lenin	 en	 el	 exilio	 en	 la	 redacción	 de	 Iskra,	 adhirió	 al	 menchevismo.	 Entre	 sus
trabajos	 destacados	 se	 encuentran	 «El	 papel	 del	 individuo	 en	 la	 historia»	 y	 «La
concepción	 monista	 de	 la	 historia».	 Socialpatriota	 durante	 la	 Primera	 Guerra
Mundial,	se	opuso	a	la	revolución	bolchevique.	<<
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[53]	Papilla	de	sémola.	<<
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[54]	Periódico	del	sábado.	(NdTfrancés)	<<
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[55]	 Julius	 Cederbaum	 (seud.	 Martov)	 (1872-1923):	 Colaborador	 de	 Lenin	 en	 la
dirección	de	la	socialdemocracia	rusa	hasta	1903,	cuando	se	convirtió	en	dirigente	de
los	mencheviques.	Emigró	a	Berlín	en	1920.	<<
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[56]	 Nadejda	 Kruspskaia	 (1869-1939):	 Bolchevique	 de	 la	 vieja	 Guardia,	 era	 la
compañera	de	Lenin.	Cumplió	un	papel	de	gran	importancia	en	la	clandestinidad	y	en
la	organización	de	la	socialdemocracia	rusa	en	el	exilio.	Luego	de	la	muerte	de	Lenin,
militó	durante	un	breve	período	(1926)	en	la	Oposición	Conjunta.	<<
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[57]	Gleb	M.	Krjijanowski	(1872-1959):	Antiguo	bolchevique,	encabezó	la	Comisión
de	 Planificación	 Estatal.	 Fue	 víctima	 de	 las	 purgas	 de	 la	 década	 del	 ‘30,	 pero	 fue
rehabilitado	antes	de	morir.	<<
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[58]	 Abreviatura	 de	 Kommounistitcheski	 Soïouz	Molodioji,	 la	 Juventud	 Comunista
del	PCUS.	Había	sido	fundada	en	1918.	<<
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[59]	Konstantin	P.	Pobedonossev	 (1827-1907):	 Jurista	y	estadista	 ruso,	asesor	de	 los
zares,	especialmente	de	su	discípulo	Alejandro	III.	<<
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[60]	Ese	miembro	muerto.	(NdE	francesa)	<<
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[61]	Leonid	Krassin	(1870-1926):	Compañero	de	Lenin	y	dirigente	en	la	Revolución
de	 1905.	 Sirvió	 al	 gobierno	 soviético	 en	 importantes	 cargos	 administrativos
diplomáticos,	 entre	 ellos	 el	 de	 Comisario	 de	 Comercio	 Exterior	 (1922-24).	 En	 el
intervalo	entre	una	y	otra	revolución	se	destacó	como	ingeniero.	<<
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[62]	 Anatole	 Lunacharsky	 (1875-1933):	 Escritor	 y	 crítico	 literario,	 se	 afilió	 a	 la
socialdemocracia	rusa	en	1898	y	fue	bolchevique	en	la	ruptura	de	1903.	En	1909	se
unió	 a	 los	 mencheviques	 y	 en	 1917	 a	 la	 organización	 Interradios	 (formada	 por
Trotsky)	 para	 terminar	 uniéndose	 nuevamente	 a	 los	 bolcheviques.	 Fue	 el	 primer
comisario	del	pueblo	de	Educación,	cargo	que	conservó	hasta	1929.	<<
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[63]	Luego	de	 la	Revolución	Rusa	de	1905,	el	zar	Nicolás	 II,	publicó	un	manifiesto
convocando	a	 la	Duma,	 inicialmente	como	órgano	consultivo,	 comprometiéndose	a
introducir	 libertades	civiles	básicas	y	a	dotar	a	 la	Duma	de	poderes	 legislativos.	De
las	 4	 Dumas	 que	 se	 realizaron	 antes	 de	 la	 Revolución	 de	 Octubre,	 la	 Segunda,
iniciada	en	 febrero	de	1907,	 fue	efímera.	El	primer	ministro	Piotr	Stolypin,	bajo	el
poder	 de	 emergencia,	 cambió	 la	 ley	 electoral	 y	 dio	 un	 valor	 electoral	mayor	 a	 los
votos	 de	 la	 nobleza	 y	 de	 los	 terratenientes,	 asegurándole	 a	 éstos	 el	 dominio	 de	 la
Duma.	<<
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[64]	Fusta	de	cuero.	<<
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[65]	Dioses	de	la	religión	persa,	descendientes	de	un	ser	supremo,	en	la	que	Ormuz	y
Arimán	representan	los	principios	de	todo	lo	bueno	y	lo	malo,	respectivamente.	<<
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[66]	Por	último,	pero	no	menos	importante.	(En	inglés	en	el	original)	<<
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[67]	 Fiodor	 Dostoïevski	 (1821-1881):	 Novelista	 ruso.	 Simpatizó	 con	 la
socialdemocracia	francesa.	Sufrió	prisión	y	exilio	durante	el	zarismo.	Entre	sus	obras
más	conocidas:	Crimen	y	castigo	(1866),	Los	hermanos	Karamazov.	<<
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[68]	 Lev	 (León)	 Kamenev	 (1883-1936):	 Viejo	 bolchevique,	 miembro	 del	 Buró
Político.	 Junto	 a	 Zinoviev,	 se	 opuso	 inicialmente	 a	 la	 insurrección	 en	 Octubre	 de
1917.	Luego,	entre	1923-25	fue	aliado	de	Stalin	en	la	cruzada	contra	el	«trotskismo»,
para	 pasar	 a	 ser	 aliado	 de	 Trotsky	 contra	 el	 stalinismo	 en	 1926-27.	 Junto	 con
Zinoviev,	 claudicó	 en	diciembre	de	1927	y	 fue	 reintegrado	en	1928;	 fue	 expulsado
otra	vez	en	1932	y	volvió	a	claudicar	en	1933.	En	1935,	también	con	Zinoviev,	fue
condenado	a	diez	años	de	prisión	y	ejecutado	después	del	primer	Juicio	de	Moscú,	en
1936.	<<
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[69]	 El	 Izvestia	 surgió	 como	 periódico	 de	 las	 autoridades	 obreras	 del	 Soviet	 de
Petrogrado	 en	 marzo	 de	 1917.	 Después	 del	 II	 Congreso	 de	 todos	 los	 Soviets,	 se
transformó	en	el	periódico	oficial	del	gobierno.	<<
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[70]	Se	refiere	a	N.	Krupskaia,	Recuerdos	de	Lenin,	Barcelona,	Fontamara,	1976.	<<
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[71]	Karl	Radek	 (1885-1939):	Bolchevique	desde	1918.	Miembro	del	CC	de	1919	a
1924.	Secretario	de	la	Internacional	Comunista	desde	1920,	tuvo	responsabilidad	en
la	política	de	ésta	durante	las	revoluciones	alemana	y	china.	Firmó	la	Declaración	de
los	46	y	fue	miembro	de	 la	Oposición	Unificada.	Fue	separado	de	 la	IC,	expulsado
del	partido	en	1927	y	deportado.	Capituló	al	stalinismo	en	1929.	En	el	segundo	Juicio
de	Moscú	es	condenado	a	10	años	de	prisión,	donde	muere.	<<
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[72]	 Máximo	 Gorki	 (1868-1936):	 Famoso	 escritor	 ruso,	 fue	 simpatizante	 de	 los
bolcheviques	 antes	 y	 después	 de	 1905.	 Sin	 embargo,	 se	 opuso	 a	 la	 Revolución	 de
Octubre	 de	 1917,	 luego	 apoyó	 al	 gobierno	 hasta	 1921,	 cuando	 abandonó	 el	 país,
aparentemente	por	razones	de	salud.	Volvió	en	1932	apoyando	en	general	la	política
de	Stalin.	Entre	sus	obras	más	destacadas:	Los	bajos	fondos,	La	madre.	<<
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[73]	Casas	de	madera	de	los	campesinos	rusos.	<<
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[74]	 Evgueni	 Preobajensky	 (1886-1937):	 Secretario	 del	 Comité	 Central	 del	 PC	 en
1920-1921,	autor	de	La	nueva	economía	 (1926),	donde	analiza	 los	problemas	de	 la
economía	soviética.	Miembro	de	la	Oposición	de	Izquierda,	fue	expulsado	del	partido
en	 1927,	 rehabilitado	 en	 1929,	 expulsado	 en	 1931	 y	 nuevamente	 rehabilitado.
Apareció	en	público	por	última	vez	en	el	XVII	Congreso	del	Partido	(1934)	donde,	al
igual	 que	 otros	 ex	 militantes	 de	 la	 Oposición	 de	 Izquierda	 se	 autocriticó	 por	 su
pasado	 y	 denunció	 a	 Trotsky.	 Durante	 las	 purgas	 siguientes	 se	 negó	 a	 firmar	 una
confesión	y	fue	fusilado	sin	juicio	previo.	<<
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[75]	Lev	Tijomirov	era	miembro	del	Comité	Ejecutivo	de	la	Narodnaia	Volia.	<<
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[76]	Lev	Deutsch	(1855-1941):	Populista	ruso,	esposo	de	Vera	Zasulich,	fue	uno	de	los
fundadores	 del	 Grupo	 Emancipación	 del	 Trabajo.	 Luego	 se	 convirtió	 en	 un	 líder
menchevique.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	480



[77]	Paul	Axelrod	 (1850-1925):	Uno	de	 los	 fundadores	del	grupo	Emancipación	del
Trabajo	y	editor	de	Iskra.	Se	hizo	menchevique	en	1903.	Apoyó	a	 la	derecha	en	 la
Conferencia	de	Zimmerwald	y	se	opuso	a	la	Revolución	de	Octubre.	<<
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[78]	 Otto	 von	 Bismarck	 (1815-1898):	 Jefe	 del	 Estado	 de	 Prusia	 a	 partir	 de	 1862	 y
primer	canciller	del	 Imperio	Alemán.	Durante	su	carrera	 realizó	una	 larga	campaña
para	unificar	a	Alemania	bajo	la	hegemonía	de	Prusia	y	de	los	Hohenzollern.	<<
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[79]	 Ferdinand	 Lassalle	 (1825-1864):	 Destacado	 dirigente	 del	 movimiento	 obrero
alemán,	 fundó	 la	 Unión	 Obrera	 Alemana.	 Sus	 partidarios	 se	 unificaron	 con	 los
primeros	 marxistas	 para	 formar	 la	 socialdemocracia	 alemana.	 Marx	 y	 Engels
criticaron	 sus	 tácticas	 políticas	 que	 proponían	 la	 formación	 de	 asociaciones	 y
cooperativas	 de	 trabajadores	 mediante	 la	 ayuda	 y	 supervisión	 del	 Estado,	 el	 cual
debía	basarse	en	el	sufragio	universal.	En	1875,	en	su	Crítica	al	Programa	de	Gotha,
Marx	criticó	la	influencia	de	las	ideas	lasalleanas	en	el	programa	del	partido	alemán.
<<
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[80]	 August	 Bebel	 (1840-1913):	 Uno	 de	 los	 cofundadores,	 junto	 con	 Wilhelm
Liebknecht	del	Partido	Socialdemócrata	Alemán.	Eminente	propagandista	y	 teórico.
Bajo	 su	 dirección	 llegó	 a	 ser	 un	 partido	 poderoso;	 formalmente	 rechazaba	 el
revisionismo,	 pero	 fue	 responsable	 del	 avance	 de	 las	 tendencias	 oportunistas	 que
terminaron	por	apoderarse	del	partido	poco	tiempo	después	de	su	muerte.	<<
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[81]	 Jules	 Guesde	 (1845-1922):	 Fundador	 del	 movimiento	 marxista	 francés	 y
adversario	 del	 reformismo	 casi	 toda	 su	 vida.	 Pero	 en	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial
apoyó	la	participación	de	Francia	en	la	guerra	y	pasó	a	formar	parte	del	gabinete	de
guerra.	Paul	Lafargue	(1842-1911):	Uno	de	los	fundadores	del	movimiento	marxista
francés.	Él	y	Laura	Lafargue	(1842-1911),	hija	de	Marx,	se	suicidaron	para	evitar	los
oprobios	de	la	vejez.	<<
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[82]	Se	refiere	al	Congreso	de	fundación	de	la	II	Internacional.	<<
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[83]	 Secta	 anabaptista	 fundada	 en	 1506	 por	 Menno	 Simonis.	 Los	 anabaptistas
representaban,	dentro	del	movimiento	de	 la	 reforma,	a	 la	clase	campesina	oprimida
por	los	nobles	alemanes.	Sus	jefes	eran	T.	Münzer	y	J.	de	Leyden.	<<
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[84]	¡Lo	muerto	se	apodera	de	lo	vivo!	(En	francés	en	el	original)	<<
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[85]	Frederick	Taylor	(1856-1915):	Fundó	en	EEUU	el	taylorismo,	un	sistema	basado
en	 la	«organización	científica	del	 trabajo»	con	el	objetivo	de	acelerar	 los	 ritmos	de
producción.	<<
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[86]	Georges	Clemenceau	(1841-1929):	Primer	ministro	de	Francia	durante	la	Primera
Guerra	Mundial;	David	Lloyd	George	(1863-1945):	Primer	ministro	de	coalición	de
Gran	Bretaña	durante	la	segunda	mitad	de	la	guerra.	Los	dos	sostuvieron	las	políticas
imperialistas	más	duras	de	 invasión	y	bloqueo	a	 la	URSS	cuando	 fue	derrocado	 su
antiguo	aliado,	el	régimen	zarista.	<<
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[87]	Trotsky	desarrollará	 la	discusión	contra	 la	acusación	de	«amoralismo»	de	Lenin
en	Su	moral	y	la	nuestra,	en	febrero	de	1938.	Ver	León	Trotsky,	Escritos	Filosóficos,
Su	moral	y	la	nuestra,	«La	‘amoralidad’	de	Lenin»,	Bs.	As.,	CEIP,	2004,	pp.	104-107.
<<
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[88]	 Se	 refiere	 a	 la	 famosa	 tríada	 Tesis-Antítesis-Síntesis,	 utilizada	 por	 Fichte	 pero
atribuida	generalmente	a	Hegel,	producto	de	las	popularizaciones	del	propio	Marx	en
Miseria	de	la	Filosofía,	de	los	marxistas	clásicos,	y	de	infinidad	de	comentadores	y
divulgadores.	<<
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[89]	Vladimir	Adorasky	(1878-1945):	Viejo	bolchevique,	trabajó	en	el	comisariado	de
educación	y	en	la	Universidad	de	Kazan	antes	de	remplazar	a	Riazanov	en	el	Instituto
Marx-Engels.	<<
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[1]	Según	Trotsky,	el	siguiente	texto,	publicado	por	primera	vez	en	1924	en	la	URSS,
luego	de	 la	muerte	de	Lenin,	bajo	el	nombre	Recuerdos	de	Lenin	{Mi	Vida,	Bs.As.,
Antídoto,	1990,	p.	 262).	También	 fue	publicado	como	On	Lenin	 (Sobre	Lenin).	La
traducción	original	del	ruso	al	francés	publicada	por	la	Livraire	du	Travail	en	1925.
La	 versión	 que	 publicamos	 está	 basada	 en	 la	 versión	 española	 Imágenes	 de	 Lenin,
México,	 Editorial	 Era,	 2.º	 edición,	 1976.	 Sin	 embargo,	 la	 hemos	 corregido	 y
modificado	 ampliamente	 cotejándola	 con	 la	 versión	 francesa.	 Hemos	 traducido
especialmente	para	 esta	 edición	dos	 artículos	que	no	contenía	 la	 edición	mexicana:
«Verdades	 y	 mentiras	 sobre	 Lenin»	 y	 «Los	 pequeños	 y	 el	 grande»	 que	 Trotsky
incluyó	en	 la	segunda	parte	pero,	por	ser	posteriores	a	 la	muerte	de	Lenin,	creímos
mejor	 ubicarlos	 como	 Anexo	 a	 la	 segunda	 parte.	 También	 hemos	 traducido	 dos
artículos	 publicados	 en	 la	 edición	 francesa	 de	 1970	 como	 parte	 de	 su	 Apéndice
escritos	 por	Marguerite	 Bonnet	 y	 André	 Breton,	 modificado	 el	 orden	 y	 estructura
mexicana	según	la	edición	francesa.	<<
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[2]	 Iskra	 fue	 el	 periódico	 que	 editaron	 los	 emigrados	 socialdemócratas	 rusos	 en
Europa	 desde	 1900.Dirigido	 por	 Plejanov,	 Zasulich,	 Axelrod,	 Martov,	 Potresov	 y
Lenin,	 equipo	 al	 que	 luego	 se	 incorporó	 Trotsky.	 En	 1903	 con	 la	 ruptura	 de	 la
socialdemocracia,	quedó	en	manos	de	los	mencheviques.	Se	siguió	publicando	hasta
1905.	<<
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[3]	Acerca	de	la	enfermedad	de	Trotsky,	que	ya	padecía	en	1924,	él	mismo	cita	en	Mi
Vida	(«El	destierro»,	op.	cit.,	p.	442)	un	telegrama	enviado	por	N.	Sedova	a	Uglanov,
secretario	 de	 la	 organización	 de	Moscú:	 «[…]	En	 el	 archivo	 del	Comité	 central	 se
custodian	los	dictámenes	de	nuestros	mejores	médicos	acerca	del	estado	de	salud	de
LD	[Lev	Davidovich].	Más	de	una	vez	hubieron	de	reunirse	los	médicos	en	consejo	a
instancias	 de	Vladimiro	 Ilich,	 a	 quien	 tenía	 enormemente	 preocupado	 el	 estado	 de
salud	de	LD.	Los	médicos	reunidos	en	junta	han	dictaminado,	aun	después	de	morir
Vladímír	 Ilich	 que	 LD	 padece	 de	 colitis	 y	 de	 gota,	 causada	 ésta	 por	 la	 mala
asimilación.	Acaso	tenga	usted	noticia	de	que	en	el	mes	de	mayo	de	1926	LD	hubo	de
someterse	en	Berlín,	sin	resultado	alguno,	a	una	operación	para	curarse	de	la	fiebre	de
que	viene	padeciendo	desde	hace	varios	años.	La	colitis	y	la	gota	son	enfermedades
incurables,	y	si	no	lo	fuesen,	Alma-Ata	no	sería	el	punto	más	indicado	para	tratarlas.
[…]	Además,	LD	ha	tenido	aquí	varios	ataques	de	malaria,	que	influyen	en	la	gota	y
en	la	colitis	y	producen	fuertes	dolores	periódicos	de	cabeza.	Hay	semanas	y	meses
enteros	en	que	la	estancia	aquí	se	hace	más	llevadera,	pero	luego	vienen	semanas	y
meses	de	grandes	penalidades.	[…]».	<<
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[4]	 Tal	 como	 aparece	 en	 la	 edición	 francesa,	 Trotsky	 dividió	 originalmente	 su
compilación	en	dos	partes,	separando	de	ellas	los	mensajes	y	discursos.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	497



[5]	 Tratado	 de	 paz	 firmado	 en	 la	 ciudad	 polaca	 de	 Brest-Lítovsk	 (entonces	 bajo
soberanía	 rusa)	 entre	 el	 Imperio	 Alemán,	 Bulgaria,	 el	 Imperio	 Austrohúngaro,	 el
Imperio	 Otomano	 y	 la	 Rusia	 soviética	 el	 3	 de	 marzo	 de	 1918.	 Por	 éste,	 Rusia
renunció	 a	 Polonia,	 Estonia,	 Finlandia,	 Lívonía,	 Curlandia,	 Ucrania,	 Lítuanía	 y
Besarabía.	 El	 tratado	 fue	 anulado	 tras	 la	 derrota	 alemana	 en	 la	 Primera	 Guerra
Mundial,	retornando	los	territorios	a	la	URSS.	Sólo	Finlandia	y	Turquía,	sucesora	del
Imperio	Otomano,	conservaron	los	territorios	recibidos	en	Brest-Litovsk.	<<
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[6]	El	II	Congreso	del	partido	socialdemócrata	ruso	(POSDR)	se	realizó	en	Bruselas-
Londres	 en	 julio	 de	 1903.	 Allí	 se	 dividieron	 en	 dos	 tendencias,	 conformando	 una
minoría	 (mencheviques)	 y	 una	 mayoría	 (bolcheviques)	 alrededor	 de	 una	 discusión
que	en	un	primer	momento	giró	alrededor	de	los	estatutos	de	la	organización.	<<
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[7]	 Trotsky	 se	 había	 fugado	 de	 su	 deportación	 en	Verjolensk	 (Siberia)	 en	 donde	 se
encontraba	desde	1900,	luego	de	haber	sido	encarcelado	en	1898.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	500



[8]	Alrededor	del	río	Lena,	camino	a	Siberia,	vivían	y	se	reunían	los	distintos	grupos
deportados	por	el	zarismo.	<<
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[9]	Eduard	Bernstein	(1850-1932):	Uno	de	los	fundadores	y	más	destacados	dirigentes
de	la	socialdemocracia	alemana.	Encabezó	un	movimiento	revisionista	del	marxismo
sosteniendo	la	reforma	gradual	y	pacífica	del	sistema	capitalista.	<<
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[10]	Karl	Kautsky	(1854-1938):	Dirigente	y	teórico	de	la	socialdemocracia	alemana	y
fundador	de	la	II	Internacional.	Inicialmente	se	opuso	a	las	teorías	de	Bernstein,	pero
en	la	Primera	Guerra	Mundial,	cuando	abandonó	el	internacionalismo	y	se	opuso	a	la
Revolución	de	Octubre.	<<
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[11]	Alexander	A.	Bogdanov	(1873-1928):	Bolchevique	desde	1903.	En	1908	formó
una	 tendencia	que	sostenía	que	el	partido	debía	 trabajar	exclusivamente	a	 través	de
organizaciones	 ilegales	 en	 el	 período	 de	 reacción.	 Expulsado	 del	 partido	 en	 1909.
Elaboró	 un	 sistema	 filosófico,	 el	 empiriononismo,	 variante	 de	 la	 filosofía	 idealista
subjetiva	de	Mach,	que	Lenin	critica	en	Materialismo	y	empiriocriticismo.	Después
de	 la	 Revolución	 de	 Octubre	 fundó	 y	 dirigió	 el	 Proletkuh,	 escuela	 de	 artistas	 que
trataban	 de	 crear	 una	 cultura	 proletaria	 (Trotsky	 polemiza	 con	 esta	 escuela	 en
Literatura	y	revolución).	A	partir	de	1921	se	dedicó	a	trabajos	científicos	y	médicos.
<<
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[12]	 Iskra	 era	 el	 semanario	 popular	 que	 editaba	 el	 grupo	 de	 emigrados
socialdemócratas	rusos,	Zariá	 (La	Aurora)	era	su	órgano	teórico.	Su	primer	número
salió	el	1	de	abril	de	1901.	<<
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[13]	Alexander	Potresov	(1869-1934):	Co-fundador	de	Iskra	en	1900.	Luego	dirigente
menchevique,	 aunque	 se	negó	a	oponerse	 activamente	 a	 la	Revolución	de	Octubre.
<<
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[14]	Peter	Struve	(1870-1944):	Economista	liberal	ruso.	A	principios	de	siglo	dirigía	a
los	«marxistas	legalistas»	cuyo	objetivo	principal	era	introducir	en	Rusia	el	desarrollo
capitalista	 occidental.	 Después	 de	 1905	 se	 alineó	 con	 los	 cadetes	 de	 derecha	 y
después	de	1917	se	unió	a	las	contrarrevolucionarias	guardias	blancas.	<<
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[15]	Alexander	Parvus	(1869-1924):	Destacado	teórico	marxista	de	Europa	oriental	en
la	preguerra,	colaboró	con	Trotsky	y	llegó	a	conclusiones	similares	a	las	de	la	teoría
de	 la	 revolución	 permanente.	 Trotsky	 rompió	 con	 Parvus	 en	 1914,	 cuando	 éste	 se
convirtió	en	uno	de	los	dirigentes	del	ala	pro	guerra	de	la	socialdemocracia	alemana.
En	1917	trató	de	reconciliar	al	partido	socialdemócrata	alemán	con	los	bolcheviques
y	posteriormente	a	los	socialistas	independientes	con	la	dirección	socialdemócrata	de
Ebert-Noske.	Suponemos	que	había	utilizado	el	seudónimo	de	Molotov	en	un	artículo
de	Zariá,	aunque	no	tenemos	prueba	de	ello.	<<
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[16]	 Víctor	 Chernov	 (1876-1952):	 Uno	 de	 los	 fundadores	 y	 dirigentes	 del	 Partido
Social	Revolucionario	(SR),	fue	ministro	de	agricultura	del	Gobierno	Provisional	que
siguió	a	la	Revolución	de	Febrero	y	estuvo	en	contra	de	la	Revolución	de	Octubre.	<<
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[17]	 Natalia	 Sedova	 (1882-1862):	 Segunda	 esposa	 de	 Trotsky,	 con	 quien	 tuvo	 dos
hijos:	 Lev	 (León)	 y	 Serguei	 Sedov.	 Trabajó	 en	 el	 Comisariado	 Soviético	 de
Educación	durante	varios	años	desde	la	Revolución	de	Octubre.	Desde	1941	comenzó
a	 tener	 diferencias	 con	 la	 IV	 Internacional	 y	 cortó	 sus	 relaciones	 con	 la	misma	 en
1951.	<<
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[18]	La	ópera	Louise	(Luisa)	de	G.	Charpentier	(1869-1956)	fue	aceptada	en	la	Ópera-
Cómica	 y	 estrenada	 el	 2	 de	 febrero	 de	 1900.	 Es	 un	 retrato	 realista	 de	 la	 clase
trabajadora	parisina.	<<
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[19]	Emile	Vandervelde	(1866-1938):	Socialdemócrata	belga,	ocupó	distintos	puestos
en	 varios	 gabinetes	 ministeriales	 durante	 la	 I	 Guerra	 Mundial.	 Se	 opuso	 a	 la
Revolución	de	Octubre.	Fue	presidente	de	la	II	Internacional	de	1929	a	1936.	<<
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[20]	 El	 Bund	 era	 la	 federación	 judía	 socialista	 que	 se	 unió	 al	 POSDR	 en	 1898	 y
agrupaba	 esencialmente	 a	 judíos	 de	 Lituania,	 Polonia	 y	 Rusia.	 Eran	 contrarios	 al
sionismo,	aunque	por	lo	general	pertenecían	a	la	tendencia	menchevique.	<<
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[21]	 Jean	 Jaurès	 (1859-1914):	 Fundador	 del	 Partido	 Socialista	 Francés	 y	 destacado
orador	socialista.	Pacifista,	fue	asesinado	al	comenzar	la	Primera	Guerra	Mundial.	<<
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[22]	Lenin	escribió	este	folleto	en	el	exilio	siberiano	en	1897.	En	1898	fue	publicado
por	 primera	 vez	 en	 Ginebra	 y	 nuevamente	 en	 1902	 por	 la	 «Liga	 de	 la
socialdemocracia	 revolucionaria	 rusa	 en	 el	 extranjero».	 Ver	 Obras	 Completas,
Cartago,	Tomo	II.	<<
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[23]	A	 su	 regreso	 a	Rusia	desde	Nueva	York,	 en	marzo	de	1917,	 a	bordo	del	 barco
Christianíafjord,	Trotsky	fue	detenido	en	oscuras	condiciones	y	enviado	al	campo	de
concentración	 canadiense	 de	Amherst,	 donde	 se	 hallaban	 los	 prisioneros	 alemanes.
Allí	estuvo	internado	durante	casi	un	mes	junto	a	800	marineros,	los	que	adquirieron
gran	 admiración	por	Trotsky	durante	 sus	 conversaciones.	Ver	Mi	vida	 (cap.	 «En	 el
campo	de	concentración»).	Su	regreso	a	Rusia	se	concretó	en	mayo.	<<
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[24]	Karl	Liebknecht	(187T1919):	Diputado	socialdemócrata	en	el	Reichstag	cuando
estalló	 la	Primera	Guerra	Mundial.	Aunque	acató	 la	disciplina	partidaria	y	votó	 los
empréstitos	de	guerra	el	4	de	agosto	de	1914,	no	tardó	en	repudiar	esta	política	pro
bélica	 y	 estuvo	 encarcelado	 del916al918	 por	 su	 actividad	 antibélica.	 Fue	 fundador,
junto	a	Rosa	Luxemburgo,	de	la	Liga	Espartaco.	Ambos	fueron	asesinados	por	orden
del	gobierno	socialdemócrata,	por	dirigir	la	insurrección	de	enero	de	1919.	<<
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[25]	Zimmerwald,	en	Suiza,	fue	el	lugar	donde	se	reunió,	en	septiembre	de	1915,	una
conferencia	para	reagrupar	a	las	corrientes	internacionalistas	y	antibélicas	que	habían
sobrevivido	a	la	debacle	de	la	II	Internacional.	La	mayoría	de	los	participantes	eran
centristas	(liderados	por	Martov)	y	se	pronunciaban	contra	la	guerra	pero	sin	definir
qué	 clase	 lograría	 la	 paz,	 frente	 a	 lo	 que	 Lenín	 debió	 dar	 duras	 discusiones.	 El
manifiesto	 de	 Zimmerwald	 contra	 la	 guerra,	 escrito	 por	 Trotsky,	 aparece	 en	 Leon
Trotsky	speaks	 (Pathfinder	 Press,	 1972).	A	 comienzos	 de	 1916	 se	 reunirían	 en	 una
nueva	conferencia	en	Kienthal.	Con	 la	«izquierda	de	Zimmerwald»	Lenin	sentó	 las
bases	para	la	fundación	de	la	III	Internacional.	<<
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[26]	 Irakli	 Tseretelli	 (1882-1959):	 Menchevique	 georgiano.	 Miembro	 del	 Comité
Ejecutivo	del	Soviet	de	Petrogrado	de	1917.	Ministro	de	Correos	en	marzo-agosto	de
1917	 y	 del	 Interior	 en	 julio-agosto.	Miembro	 del	 CE	 de	 la	 II	 Internacional,	 luego
emigró.	 Mijail	 Skobelev	 (1885-1939):	 Menchevique.	 Ministro	 de	 Trabajo	 del
Gobierno	Provisional	en	mayo-septiembre	de	1917.	Se	unió	al	PCUS	en	1922.	<<
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[27]	 A	 su	 regreso	 a	 Rusia	 en	 abril	 de	 1917,	 Lenin	 tuvo	 que	 dar	 una	 dura	 batalla
política,	 especialmente	 contra	 el	 CC	 del	 Partido	 Bolchevique,	 comenzando	 por	 la
lucha	por	el	internacionalismo	proletario	contra	la	guerra	imperialista	y	el	apoyo	que
habían	manifestado	hacia	el	gobierno	provisional	(burgués)	surgido	de	la	Revolución
de	Febrero.	Esta	discusión	está	expresada	en	las	Tesis	de	abril,	primero	leídas	y	luego
publicadas	 en	 el	 Pravda	 bajo	 el	 título	 «Las	 tareas	 del	 proletariado	 en	 la	 presente
revolución».	<<
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[28]	El	Pravda	(La	verdad)	era	el	órgano	que	publicó	desde	el	22	de	abril	de	1912	el
CC	del	Partido	Bolchevique.	Prohibido	sucesivas	veces,	se	convirtió	en	diario	el	18
de	marzo	de	1917.	Kerensky	lo	volvió	a	prohibir	el	28	de	julio.	<<
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[29]	 Trotsky,	 junto	 a	 los	 dirigentes	 aquí	 nombrados	 formaban	 parte	 de	 una
organización	 llamada	Mezhraiontsy	 (Interradios,	 Interdepartamental	 o	 «unionista»)
que	editaba	desde	1915	el	periódico	Vperiod	(¡Adelante!).	La	unificación	formal	de	la
mayoría	de	ellos	con	el	Partido	Bolchevique	de	Lenin	se	produjo	en	agosto	de	1917.
Uritsky,	 Moisei	 (1873-1918):	 Socialdemócrata.	 Deportado	 entre	 1897	 y	 1902	 en
Siberia,	entró	allí	en	contacto	con	Trotsky	de	quien	se	hace	muy	amigo.	Presidente
del	Soviet	de	Krasnoïarsk	durante	la	Revolución	de	1905.

Colaborador	de	Trotsky	en	el	Pravda	vienés	y,	más	tarde,	uno	de	los	dirigentes	de	la
Mezhraiontsy.	Bolchevique	 en	 julio	 de	 1917.	Miembro	 del	CC	 en	 agosto	 de	 1917,
miembro	 del	 Comité	Militar	 Revolucionario.	 Suplente	 del	 CC	 en	 1918,	 jefe	 de	 la
Cheka	en	Petrogrado,	asesinado	en	agosto	del	mismo	año	por	un	terrorista	SR.	Adolf
Joffe	 (1883-1927):	 Uno	 de	 los	 mejores	 diplomáticos	 soviéticos	 después	 de	 la
Revolución	de	Octubre.	Fue	militante	de	 la	Oposición	de	 Izquierda.	Enfermo,	se	 le
negó	el	tratamiento	médico	necesario	y	se	suicidó.	Dejó	una	carta	para	Trotsky	que	se
hizo	 famosa.	 Dimitri	Manuilsky	 (1883-1952):	 Bolchevique	 desde	 1903.	 Se	 unió	 a
Trotsky	 y	 a	 Vperiod	 en	 la	 emigración.	 Como	 parte	 de	 la	 Mezhraiontsy	 entró	 al
Partido	Bolchevique	en	1917.	Miembro	del	CC	en	1922.	Secretario	ejecutivo	de	la	IC
de	1929	a	1934.	Lev	Karajan	(1889-1937):	Perteneció	a	la	delegación	soviética	en	las
negociaciones	de	la	Paz	de	Brest-Litovsk	y	más	tarde	fue	embajador	en	Berlín.	Fue
fusilado	 sin	 juicio	 a	 fines	 de	 1937.	 Vladimir	 Antonov-Ovseenko	 (1884-1938):
Secretario	del	Comité	Militar	Revolucionario	del	Soviet	 de	Petrogrado,	 desempeñó
un	papel	de	gran	importancia	en	la	insurrección	de	Octubre	de	1917.	Fue	uno	de	los
primeros	miembros	de	la	Oposición	de	Izquierda	y	capituló	en	1927.	Cónsul	soviético
en	 Barcelona	 durante	 la	 Guerra	 Civil	 española.	 Los	 stalinistas	 lo	 convirtieron	 en
chivo	 emisario	 por	 la	 derrota	 de	 su	 política	 en	 España	 y	 desapareció.	 Grigori
Sokolnikov	 (1888-1939):	 Viejo	 bolchevique,	 ocupó	 muchos	 puestos	 militares,
diplomáticos,	 industriales	 y	 políticos	 en	 el	 gobierno	 soviético.	 Durante	 un	 breve
período	apoyó	a	la	Oposición	Unificada,	pero	pronto	se	unió	a	Stalin.	Permaneció	en
el	Comité	 central	 y	 fue	 designado	 embajador	 en	Gran	Bretaña	 en	 1929,	 cuando	 se
reanudaron	las	relaciones	diplomáticas.	Acusado	en	el	Juicio	de	Moscú	de	1937,	fue
condenado	a	prisión.	<<
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[30]	 Los	mencheviques	 internacionalistas	 habían	 surgido	 como	 ala	 en	 1914,	 bajo	 la
dirección	 de	Martov,	Martinov	 y	 otros,	 oponiéndose	 al	 apoyo	 a	 la	 Primera	Guerra
Mundial	que	sostenían	el	resto	de	los	mencheviques.	<<
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[31]	N.	N.	Sujanov,	en	sus	Notas	sobre	la	revolución,	«construyó»	mi	línea	particular,
distinguiéndola	 de	 la	 de	 Lenin.	 Pero	 Sujanov	 es	 precisamente	 señalado	 como	 un
«constructivista».	(NdLT)	<<
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[32]	Las	Jornadas	de	Julio	comenzaron	con	una	crisis	ministerial,	cuando	dimitieron
los	 ministros	 del	 Partido	 Cadete.	 Las	 manifestaciones	 antigubernamentales
espontáneas	 fueron	 reprimidas.	 Kerensky	 fue	 nombrado	 primer	 ministro	 y	 se
intensificaron	las	persecuciones	a	los	bolcheviques.	<<
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[33]	El	I	Congreso	de	los	Soviets	fue	realizado	en	junio	de	1917.	Fue	convocado	por	el
Soviet	de	Petrogrado	y	en	él	los	bolcheviques	aún	eran	minoría.	<<
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[34]	Œuvres	complètes.	T.	XIV,	part.	I,	p.	28.	(NdLT)	<<
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[35]	 Mijail	 Terechenko	 (1888-1959):	 Cadete	 (el	 Partido	 Constitucional	 Demócrata,
estaba	compuesto	por	terratenientes	liberales	e	intelectuales	burgueses).	Fue	ministro
de	Relaciones	Exteriores	después	de	la	renuncia	del	dirigente	cadete	Pavel	Miliukov
(1859-1943).	<<
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[36]	 Iakov	 Sverdlov	 (1885-1919):	 Presidente	 del	 Comité	 Ejecutivo	 de	 los	 soviets,
secretario	 del	 Comité	 Central	 bolchevique	 y	 presidente	 de	 la	 República	 Soviética
Rusa,	véase	el	panegírico	de	Trotsky	en	Portraits,	Political	and	Personal.	<<
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[37]	 Grigori	 Zinoviev	 (1883-1936):	 Miembro	 del	 Comité	 Central	 del	 Partido
Bolchevique	desde	1907.	Emigró	en	1908	y	volvió	a	Rusia	junto	a	Lenin	en	marzo	de
1917.	 Presidente	 del	 Comité	 Ejecutivo	 de	 la	 III	 Internacional.	 Primero	 formó	 la
«troika»	 junto	 a	 Stalin	 y	 Kamenev	 y	 luego	 se	 pasó	 a	 la	 Oposición	 Unificada.
Expulsado	 del	 partido	 en	 1927.	 Capituló	 a	 Stalin.	 Fue	 condenado	 y	 fusilado	 en	 el
primer	Juicio	de	Moscú.	<<
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[38]	 En	 el	 Palacio	 Táurida	 funcionaba	 el	 Comité	 Central	 Ejecutivo,	 organismo
directivo	de	los	soviets.	<<
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[39]	Del	16	al	18	de	julio	de	1917	se	desarrollaron	las	llamadas	Jomadas	de	Julio.	En
ellas	 la	 clase	 obrera	 y	 las	masas	 de	 Petrogrado	 se	manifestaron	 contra	 el	 gobierno
provisional.	Las	masas	fueron	fuertemente	reprimidas	y	se	intensificó	la	persecución
a	 los	 bolcheviques,	 quienes	 se	 pusieron	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 movilización	 aunque	 la
consideraban	prematura	para	la	pelea	por	el	poder.	<<
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[40]	 Lavr	 G.	 Kornilov	 (1870-1918):	 General	 zarista	 designado	 por	 el	 gobierno
provisional.	Al	frente	de	la	División	«Salvaje»	del	Cáucaso	avanzó	sobre	Petrogrado
para	deponer	al	debilitado	gobierno	provisional	y	recuperar	el	poder	burgués	contra	el
creciente	levantamiento	obrero	y	campesino,	pero	el	intento	golpista	fue	frustrado	al
tomar	los	bolcheviques	la	iniciativa	de	desintegrar	su	ejército.	<<
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[41]	 Mijail	 Kalinin	 (1875-1946):	 Miembro	 del	 Comité	 Central	 del	 Partido
Bolchevique	 desde	 1917.	 Presidente	 del	 Comité	 Ejecutivo	 Central	 de	 los	 Soviets
desde	 1919	 hasta	 su	muerte.	 Fue	 probablemente	 un	 aliado	 de	 Rikov	 en	 el	 Comité
Central.	<<
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[42]	 El	 Preparlamento	 o	 Parlamento	 provisional	 se	 formó	 luego	 de	 la	 Conferencia
Democrática	 convocada	 por	 el	 gobierno	 provisional	 en	 septiembre	 de	 1917	 para
contrarrestar	la	creciente	fuerza	de	los	soviets	y	dividir	a	los	bolcheviques.	<<
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[43]	Bulygin	era	ministro	del	Interior	en	los	meses	previos	a	la	Revolución	de	1905.	El
zar	 le	 encargó	 la	 preparación	 de	 la	 primera	Duma	 (parlamento)	 como	 parte	 de	 las
concesiones	 que	 venía	 prometiendo	 a	 la	 burguesía	 liberal.	 Pero	 al	 continuar	 las
revueltas	Bulygin	debió	renunciar	en	agosto	y	«su»	Duma	jamás	se	llevó	a	cabo.	<<
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[44]	La	Conferencia	Democrática	se	realizó	entre	el	14	al	22	de	septiembre	de	1917.
<<
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[45]	 Fiodor	 Dan	 (1871-1947):	 Dirigente	 menchevique	 del	 Presidium	 del	 Soviet	 de
Petrogrado	en	1917;	fue	un	adversario	de	la	Revolución	de	Octubre.	<<
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[46]	Richard	von	Kühlmann	(1873-1948),	secretario	alemán	de	Relaciones	Exteriores,
y	el	general	Max	Hoffmann	(1869-1927)	fueron	los	plenipotenciarios	alemanes	en	las
negociaciones	de	Brest-Litovsk.	<<
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[47]	Hohenzollern:	Dinastía	que	gobernó	Alemania	desde	1871	hasta	la	Revolución	de
Noviembre	de	1918,	que	derrocó	a	 la	monarquía	y	 tras	de	 la	 cual	 abdicó	el	Kaiser
Guillermo.	<<
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[48]	 El	 Comunismo	 de	 Izquierda	 comenzó	 como	 una	 fracción	 dentro	 del	 Partido
Comunista	Ruso	 en	 1918,	 que	 se	 oponía	 a	 la	 firma	del	 tratado	de	 la	 paz	 de	Brest-
Litovsk	con	Alemania	y	proponían	la	guerra	revolucionaria.	El	líder	de	esta	fracción,
en	un	principio,	fue	Bujarin,	quien	luego	dirigió	el	ala	derecha	de	la	IC.	<<
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[49]	Maria	 Spiridonova	 (1884-1941):	Dirigente	 de	 los	 SR	 de	 izquierda,	 famosa	 por
asesinar	en	1906	al	 inspector	general	de	 la	Policía	G.N.	Luzhenovsky	luego	de	una
terrible	 represión.	 Su	 corriente	 terminó	 oponiéndose	 a	 la	 firma	 de	 Brest-Litovsk	 y
rompiendo	con	los	bolcheviques.	Fue	detenida	por	Stalin	y	posteriormente	fusilada.
<<
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[50]	 Los	 diálogos	 reproducidos	 en	 este	 capítulo	 son	 aproximativos;	 pero	 recuerdo
textualmente	la	frase	sobre	«las	apariencias».	(NdLT)	<<
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[51]	La	campaña	de	Polonia	se	llevó	a	cabo	en	1920,	en	las	etapas	finales	de	la	Guerra
Civil	rusa.	Polonia	había	sido	elegida	por	Francia	para	que	actuara	como	vanguardia
de	 la	 cruzada	 antisoviética.	 En	 marzo	 de	 1920	 los	 polacos	 atacaron	 la	 frontera
soviética.	En	junio	los	bolcheviques	habían	logrado	importantes	triunfos	y	avanzaban
hacia	 Varsovia.	 Pero	 a	 mediados	 de	 agosto	 el	 Ejército	 Rojo	 fue	 profundamente
derrotado	y	en	octubre	firmó	una	paz	provisional	con	Polonia.	Las	fuerzas	soviéticas
estaban	dirigidas	por	el	comandante	de	ejército	Mijail	Tujachevski,	las	polacas	por	el
mariscal	Josef	Pilsudski	y	las	francesas	por	el	general	Maxime	Weygand.	<<
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[52]	Mark	Natanson	(1850-1919):	Dirigente	de	los	SR	de	izquierda.	Había	apoyado	la
Revolución	de	Octubre.	<<
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[53]	 En	 algunos	 monasterios	 de	 Rusia,	 «anciano»	 que	 gozaba	 de	 una	 influencia
particular	 y	 que	 a	 menudo	 era	 considerado	 como	 un	 hacedor	 de	 milagros.
(NdTfrancés)	<<
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[54]	 Piotr	 Stolipin	 (1862-1911):	Nombrado	 por	 el	 zar	 en	 1906	 como	 presidente	 del
Consejo	de	Ministros	de	Rusia,	liderando	una	fuerte	reacción	luego	de	la	derrota	de	la
Revolución	de	1905.	Intentó	 impulsar	una	reforma	agraria	que	recuperara	un	sector
del	campesinado	como	base	del	zar.	Las	leyes	de	9	de	noviembre	de	1906	y	de	14	de
junio	 de	 1910	 permitían	 a	 los	 campesinos	 abandonar	 las	 comunidades	 agrarias
colectivas,	 el	 mir,	 y	 constituirse	 en	 propietarios	 privados	 de	 las	 parcelas	 que
estuvieran	cultivando.	En	la	práctica	favoreció	la	concentración	de	tierras	en	manos
de	los	campesinos	acomodados,	los	kulaks.	<<
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[55]	¡Terminó!	(En	francés	en	el	original)	<<
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[56]	El	camarada	Miliutin	contó	este	episodio	de	una	manera	un	poco	distinta;	pero	mi
redacción	 me	 parece	 más	 exacta.	 En	 todo	 caso	 Lenin	 dijo	 «Huele	 a	 revolución»
cuando	 yo	 propuse	 denominar	 al	 gobierno	 Consejo	 de	 los	 Comisarios	 del	 Pueblo.
(NdLT)	<<
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[57]	El	general	cosaco	monárquico	Krasnov	marchó	sobre	Petrogrado	con	Kerensky	el
26	 de	 octubre.	Derrotado	 y	 hecho	 prisionero	 bajo	 palabra,	 se	 escapó	 y	 tomó	 parte
activa	en	la	guerra	civil	en	la	región	del	Don.	(NdTfrancés)	<<
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[58]	El	coronel	Muraviev,	simpatizante	del	partido	SR	dirigió	las	primeras	operaciones
de	 las	Guardias	Rojas.	En	presencia	de	 la	 contrarrevolución	SR	en	 el	Ural,	 intentó
pasarse	al	bando	enemigo;	pero,	descubierto,	se	inmoló	en	1918.	(NdTfrancés)	<<
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[59]	Se	refiere	a	las	tesis	redactadas	por	Lenin	entre	el	7	(20)	de	enero	y	el	21	de	enero
(3	 de	 febrero)	 de	 1918	 que	 fueron	 publicadas	 en	 Pravda	 N.º	 34,	 bajo	 el	 nombre
«Contribución	a	la	historia	de	una	paz	lamentable».	Œuvres	T.	26,	París-Moscú,	pp.
464-473.	<<
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[60]	Por	desgracia	no	puedo	acordarme	por	qué	fue	a	verle	la	delegación.	(NdLT)	<<
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[61]	Wilhelm	von	Mirbach	(1871-1918):	Embajador	alemán	en	Moscú,	fue	asesinado
en	 1918	 por	 los	 socialrevolucionarios,	 quienes	 con	 ello	 esperaban	 desencadenar	 la
guerra	entre	Alemania	y	la	URSS.	<<
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[62]	 La	 Cheka	 fue	 la	 primera	 de	 las	 organizaciones	 de	 policía	 secreta	 soviéticas,
creada	el	20	de	diciembre	de	1917	por	Felix	Dzerjinski.	<<
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[63]	George	V.	Chicherin	(1872-1936):	Diplomático	del	gabinete	zarista,	apoyó	a	los
SR	en	la	Revolución	de	1905	y	emigró.	En	enero	de	1918,	cuando	volvió	a	Rusia,	se
hizo	 bolchevique;	 ese	 año	 sucedió	 a	 Trotsky	 como	 comisario	 de	 Relaciones
Exteriores	y	se	mantuvo	en	el	cargo	hasta	1930.	<<
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[64]	 Esta	 palabra	 tienen	 el	 mismo	 sentido	 que	Mitleid	 (condolencias)	 pero	 con	 un
matiz	más	reservado.	(NdTfrancés)	<<
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[65]	 Respecto	 a	 este	 tema:	 Constantemente	 se	 denomina	 a	 Sverdlov	 el	 primer
presidente	del	Comité	Central	Ejecutivo	desde	Octubre.	Esto	es	incorrecto.	El	primer
presidente	 ha	 sido,	 aunque	 por	 poco	 tiempo,	 el	 camarada	 Kamenev.	 Sverdlov	 lo
reemplazó,	 por	 iniciativa	 de	 Lenin,	 en	 una	 época	 en	 que	 dentro	 del	 partido	 se
agravaba	la	lucha	a	causa	de	ciertas	tentativas	hechas	para	llegar	a	un	acuerdo	con	los
partidos	socialistas.	En	las	notas	del	Tomo	XIV	de	las	Obras	de	Lenin	se	dice	que	el
reemplazo	de	Kamenev	por	Sverdlov	se	dio	a	causa	de	 la	partida	del	primero	hacia
Brest-Litovsk.	Esta	explicación	no	se	corresponde	con	los	hechos.	La	nueva	elección
tuvo	como	causa,	como	se	dijo	anteriormente,	el	agravamiento	de	la	lucha	dentro	del
partido.	 Recuerdo	 muy	 claramente	 que	 fui	 encargado	 por	 el	 Comité	 Central	 de
proponer	a	la	fracción	del	Comité	Ejecutivo	la	elección	de	Sverdlov	como	presidente.
(NdLT)	<<
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[66]	El	30	de	agosto	de	1918,	 tras	un	mitin,	Fanny	Kaplan,	 integrante	de	 los	SR,	 le
disparó	tres	tiros	a	Lenin,	uno	de	los	cuales	le	afectaría	el	pulmón.	Lenin	se	recuperó,
pero	la	bala	en	el	pulmón	que	no	pudo	ser	removida,	le	traería	secuelas.	<<
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[67]	 Trotsky	 introduce	 aquí	 un	 número	 de	 palabras	 inventadas	 por	 Lenin	 que
difícilmente	 pueden	 traducirse,	 tales	 como	 «Peredychka»,	 las	 pausas	 en	 la
respiración,	 aplicadas	 como	 explicación	 de	 la	 firma	 del	 tratado	 de	 paz	 de	 Brest;
«Smychka»,	 la	 unión	 del	 Estado	 y	 la	 tierra;	 «Komschwantvo»,	 la	 vanidad	 de	 los
comunistas	individuales,	etcétera.	(NdE.	mexicana)	<<
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[68]	 Herbert	 George	 Wells	 (1866-1946):	 Escritor,	 novelista,	 historiador	 y	 filósofo
británico.	 Perteneció	 por	 un	 tiempo	 a	 la	 Sociedad	 Fabiana.	 Una	 de	 sus	 obras	más
conocidas:	La	guerra	de	los	mundos.	<<
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[69]	Se	trata	del	XVI	y	último	capítulo,	«The	Dreamer	in	the	Kremlin»,	del	libro	que
Wells	publicó	en	Londres	en	1920,	en	Hodder	and	Stoughton,	después	de	su	viaje	a
Rusia:	Rusia	in	the	Shadows	(Rusia	en	las	sombras)	(NdM.Bonnet)	<<
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[70]	La	Sociedad	Fabiana	fue	fundada	en	Londres	en	enero	de	1883.	Tomó	su	nombre
del	 guerrero	 romano	 Fabius	 Cunctator	 («el	 Contemporizador»)	 y	 predicaba,	 a
diferencia	 de	 K.	 Marx,	 una	 evolución	 gradual	 hacia	 el	 socialismo,	 a	 través	 de	 la
colaboración	de	 clases	y	 era	hostil	 a	 toda	 acción	 revolucionaria.	Sidney	Webb	y	 el
escritor	Bernard	Shaw	fueron	sus	principales	exponentes.	<<
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[71]	 Arthur	 Balfour,	 primer	 conde	 de	 Balfour	 (1848-1930):	 Político	 y	 estadista
británico,	33.º	primer	ministro	de	ese	país.	<<
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[72]	Trotsky	escribía	esto	en	1924,	cuando	el	Partido	Laborista	estaba	en	el	poder	en
Inglaterra	y	la	«troika»	stalinista	creaba	falsas	ilusiones	en	él.	<<
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[73]	James	Mac	Donald	(1866-1937):	Dirigente	laborista	inglés.	Pasó	de	una	posición
pacifista	 en	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial	 al	 apoyo	 abierto	 al	 imperialismo	 inglés.
Primer	ministro	en	1924	y	1929-35.	<<
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[74]	Discurso	pronunciado	en	la	sesión	que	el	Comité	Ejecutivo	General	de	toda	Rusia
celebró	el	2	de	septiembre	de	1918.	(NdEfrancesa)	<<
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[75]	 Discurso	 pronunciado	 con	 ocasión	 del	 cincuentenario	 de	 Lenin.	 Publicado	 en
Pravda	N.º	86,	23	de	abril	de	1920.	<<
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[76]	Extracto	de	un	discurso	a	la	VII	Conferencia	del	Partido	de	Ucrania,	el	5	de	abril
de	1923.	(NdEfrancesa)	<<
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[77]	Nikolai	Ivanovich	Muralov	(1877-1937):	Bolchevique	desde	1903.	Dirigente	del
Soviet	de	Moscú	después	de	febrero	de	1917.	Como	miembro	del	Estado	Mayor	de
Trotsky	ocupó	diversos	cargos	en	la	guerra	civil.	Miembro	de	la	Oposición	de	1923	y
de	la	Oposición	Conjunta.	En	1927	es	expulsado	y	deportado.	A	pesar	de	renunciar	a
toda	actividad	política	fue	fusilado	en	el	segundo	Juicio	de	Moscú.	<<
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[78]	El	pud	(cuarenta	libras	rusas)	equivale	a	16,38	kg.	<<
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[79]	Traducción	especial	para	esta	edición	de	Lénine,	op.	cit.,	p.	48.	(NdE)	El	artículo
de	Gorki	sobre	Lenin	que	Trotsky	critica	en	este	texto	se	encuentra	en	el	tomo	17	de
las	Obras	Completas	del	escritor	(Sobranie	socinenij,	T.	17,	Moscú,	1952).	El	 texto
de	1952	difiere	del	que	fite	publicado	en	francés	en	1925;	en	esta	fecha,	Gorki	hace
decir	 a	 Lenin	 a	 propósito	 de	 Trotsky:	 «Que	 se	me	muestre	 otro	 hombre	 capaz	 de
organizar	en	un	año	un	ejército	casi	ejemplar	y	de	conquistar	además	la	estima	de	los
especialistas	militares.	Nosotros	 tenemos	a	este	hombre.	Tenemos	 todo.	 ¡Y	 también
haremos	milagros!»	(Clarté	N.º	 71,	 1	de	 febrero	de	1925).	En	1952,	 este	pasaje	 se
transforma:	«…	Ha	sabido	formar	especialistas	militares.	—Después	de	un	silencio,
añadió	en	voz	baja	y	 tristemente—:	Y	sin	embargo,	no	es	de	 los	nuestros,	está	con
nosotros	pero	no	es	de	los	nuestros;	ambicioso,	hay	algo	malo	en	él,	de	lassalleano».
Estas	modificaciones	hablan	por	sí	mismas	y	vuelven	inútil	que	se	discuta	sobre	las
falsificaciones	stalinistas	de	los	textos	y	de	las	historia	(NdMB).	<<
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[80]	Abreviatura	de	San	Petersburgo,	luego	de	Petrogrado.	<<
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[81]	 Fritz	 Planen	 (1883-1942):	 Emigrante	 suizo	 a	 Rusia	 en	 la	 Revolución	 de	 1905.
Rompió	con	la	II	y	se	unió	a	la	III	Internacional.	Ayudó	a	Lenin	a	regresar	a	Rusia	en
1917.	<<
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[82]	 Término	 despectivo	 con	 el	 que	 se	 nombraba	 a	 los	 trabajadores	 asiáticos	 no
calificados	al	servicio	del	imperialismo	inglés	y	francés.	<<
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[83]	Los	gobelinos	eran	tapices	de	fama	mundial	por	la	perfecta	reproducción	de	los
dibujos	y	la	calidad	de	sus	lanas.	Tomaban	su	nombre	de	la	familia	Gobelin,	conocida
en	París	a	principios	del	siglo	XV	por	sus	famosos	tintoreros	y	tapiceros.	<<
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[84]	Traducción	especial	para	esta	edición	de	Lénine,	op.	cit.,	p.	54.	<<
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[85]	French:	tipo	de	chaqueta	oficial,	usada	en	Rusia	desde	la	guerra.	<<
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[1]	 Artículo	 publicado	 en	 francés	 en	 la	 revista	Quatrième	 Internationale	 (Número
especial-Dossier	 sobre	 la	 desestalinización,	 invierno	 de	 1956,	 afio	 en	 que	 fue
publicado	 legalmente	por	primera	vez	en	 la	URSS.	En	español	 fue	publicado	en	el
Cuaderno	 sobre	 la	 desestalinización,	 Ediciones	Revista	Marxista	 Latinoamericana,
Montevideo,	 p.	 65.	 La	 versión	 que	 publicamos	 se	 basa	 en	 esta	 última,	 aunque	 la
cotejamos	y	modificamos	 según	 la	 versión	 francesa,	 ya	 que	 la	 española	 presentaba
algunos	 errores	 de	 traducción.	 En	 el	 Cuaderno,	 está	 precedido	 de	 la	 siguiente
introducción:	«Este	artículo	fue	escrito	en	1932,	a	propósito	de	un	 libro	de	Ludwig
sobre	Stalin	en	el	cual	el	autor	se	había	prestado	a	la	deformación	de	la	verdad.	En	el
momento	 en	 que	 los	 asesores	 de	 Stalin,	 sus	 antiguos	 asociados,	 hacen	 finalmente
conocer	el	testamento	de	Lenin,	que	era	un	documento	prohibido	en	la	URSS	en	vida
de	Stalin,	un	documento	cuya	posesión	o	cuya	difusión	traía	aparejada	la	pena	capital,
creemos	 útil	 publicar	 el	 artículo	 de	 Trotsky	 en	 el	 cual	 se	 revela	 la	 historia	 del
escamoteo	de	ese	documento	y	se	estudia	significado	de	uno	de	los	últimos	escritos
de	Lenin».	Según	consta	en	una	edición	de	1965	de	la	Colección	Arsenal	de	Teoría	y
Práctica.	 Serie	 Documentos	 claves,	 este	 artículo	 fue	 editado	 por	 primera	 vez	 en
español	 poco	 tiempo	después	 del	 asesinato	 de	Trotsky	por	Ediciones	Progreso,	Bs.
As.,	1940.	<<
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[2]	Emil	Ludwig	(1881-1948):	Escritor	alemán,	autor	de	novelas	y	biografías.	Famoso
especialmente	 por	 sus	 biografías	 con	 fuerte	 tono	 psicológico,	 entre	 ellas	 sobre
Beethoven,	Goethe	y	Napoleón.	Entrevistó	a	Stalin	el	13	de	diciembre	de	1931.	En
1932	 publicó	 Joseph	 Stalin:	 an	 interview	 with	 the	 German	 author;	 editado	 por	 la
Cooperative	Publishing	Society	of	Foreign	Workers	 in	 the	USSR.	En	el	mismo	año
publicó	en	distintos	idiomas	y	ediciones	Conversaciones	con	Mussolini.	<<
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[3]	 Mijail	 Pokrovsky	 (1868-1932):	 Diplomado	 en	 Historia	 y	 Filosofía	 en	 1891,	 se
hace	bolchevique	en	1905.	Presidente	del	Soviet	de	Moscú	en	1917.	Comunista	de
Izquierda	 en	 1918.	 Como	 vicecomisario	 para	 la	 Educación	 entre	 1918	 y	 1932,
presidente	de	los	archivos	centrales	de	la	sociedad	de	historiadores	marxistas,	director
del	Instituto	de	profesores	rojos,	fue	el	cronista	de	la	primera	época	stalinista.	A	pesar
de	 su	 oficialismo,	 en	 1936	 fue	 calificado	 de	 antileninista	 y	 se	 persiguió	 a	 sus
discípulos.	<<
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[4]	 En	 los	 años	 1919-20,	 frente	 a	 la	 crisis	 económica	 profundizada	 por	 los	 años	 de
guerra	civil,	Trotsky	planteó	la	necesidad	de	una	política	de	transición	para	salir	del
«comunismo	 de	 guerra»	 similar	 a	 lo	 que	 luego	 sería	 la	NEP.	Tanto	Lenin	 como	 el
partido,	en	su	momento,	se	opusieron	a	esta	postura.	Trotsky	sostuvo	que,	en	caso	de
continuar	con	el	«comunismo	de	guerra»	y	mantener	nacionalizados	los	recursos	del
país	 para	 distribuirlos	 según	 la	 necesidad	 del	 Estado,	 esto	 es,	 en	 función	 de	 las
necesidades	de	los	obreros,	los	sindicatos	debían	ser	parte	del	Estado,	sometiéndose	a
él.	 Lenin	 defendió	 la	 independencia	 de	 los	 sindicatos	 del	 Estado	 y	 el	 derecho	 a
huelga,	aunque	sí	sostuvo	que	éstos	debían	subordinarse	al	partido.	En	el	X	Congreso
del	partido,	en	marzo	de	1921,	y	en	el	marco	del	cambio	de	rumbo	económico	votado
con	 la	 NEP,	 Trotsky	 consideró	 que	 su	 antigua	 discusión	 con	 Lenin	 había	 sido
superada	por	los	hechos	confluyendo	en	la	nueva	política.	<<
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[5]	 Viacheslav	 Molotov	 (1890-1986):	 Miembro	 del	 CC	 del	 PCUS	 desde	 1920.
Lugarteniente	de	Stalin.	Presidente	del	Consejo	de	Comisarios	del	Pueblo	(1930-41)
y	ministro	de	Relaciones	Exteriores	(1939-49),	cargo	por	el	cual	firma	el	pacto	Hitler-
Stalin	 de	 1939	 en	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 Valentii	 Kuibishev	 (1888-1935):
Bolchevique	 desde	 1904.	 Miembro	 del	 CC	 desde	 1922,	 preside	 la	 Comisión	 de
Control	 en	1923.	Miembro	del	Politburó	en	1927.	En	el	 tercer	 Juicio	de	Moscú,	 la
acusación	 principal	 a	 los	 inculpados	 fue	 la	 de	 su	 asesinato.	 Alexei	 Rikov	 (1881-
1938):	 Bolchevique	 desde	 1903.	 Miembro	 del	 CC	 en	 1905	 y	 entre	 1917	 y	 1929.
Contrario	a	 las	Tesis	de	Abril	de	Lenin.	En	1924	preside	el	Consejo	Supremo	de	 la
Economía	 nacional.	 Formó	 junto	 a	 Bujarin	 y	 Tomski	 el	 ala	 derecha	 del	 partido
durante	 la	NEP.	Acusado	 y	 sobreseído	 en	 el	 primer	 Juicio	 de	Moscú,	 es	 ejecutado
durante	 el	 tercero.	 Nikolai	 Bujarin	 (1888-1938):	 Antiguo	 dirigente	 y	 economista
bolchevique.	 Miembro	 del	 CC	 desde	 1917.	 Se	 opuso	 al	 tratado	 de	 Brest-Litovsk
como	parte	de	los	Comunistas	de	Izquierda.	En	1923	se	convirtió	en	el	portavoz	de	la
teoría	del	desarrollo	gradual	de	 la	NEP	al	 socialismo,	defendiendo	a	 los	kulaks.	En
1928	se	convirtió	en	el	dirigente	del	ala	derecha	del	partido.	Expulsado	en	1937.	En
1938	condenado	y	fusilado	durante	el	tercer	Juicio	de	Moscú.	<<
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[6]	 Grigori	 Orjonikidze	 (1886-1937):	 Bolchevique	 de	 Tiflis	 (Georgia)	 desde	 1903.
Amigo	desde	la	juventud	de	Stalin.	Desempeña	un	rol	importante	en	la	insurrección	y
la	guerra	civil,	pero	en	1922	dirige	brutalmente	la	«rusificación»	de	Georgia.	Como
miembro	de	la	Comisión	de	Control	en	1926	realiza	instrucciones	contra	la	Comisión
Conjunta.	Se	suicidó	tras	no	poder	salvar	a	su	hermano	y	a	Piatakov	de	su	ejecución
en	los	Juicios	de	Moscú.	<<
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[7]	 Felix	 Dzerjinsky	 (1877-1926):	Miembro	 del	 partido	 socialdemócrata	 lituano	 en
1895.	Fundador	y	primer	jefe	de	la	Cheka	el	20	de	diciembre	de	1917,	y	luego,	de	la
GPU.	 Presidente	 del	 Consejo	 de	 economía	 nacional	 en	 1924.	 Murió	 después	 de
pronunciar	una	alocución	contra	la	Oposición	en	el	CC.	<<
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[8]	 Christian	 Rakovsky	 (1873-1942?):	 Revolucionario	 búlgaro.	 Participó	 en	 Iskra.
Amigo	y	colaborador	de	Trotsky	desde	1913.	Como	bolchevique,	presidió	el	Consejo
de	Comisarios	 del	 Pueblo	 de	Ucrania	 de	 1919	 a	 1923.	En	 el	CC	durante	 1919-25.
Atacó	la	política	de	rusificación	de	Stalin	criticándolo	en	el	XIII	Congreso.	Para	ser
alejado	 fue	 nombrado	 embajador	 en	 París,	 pero	 fue	 destituido	 en	 1927,	 cuando	 se
unió	a	 la	Oposición	Conjunta.	Deportado,	se	evadió	pero	fue	nuevamente	detenido.
En	 1934,	 luego	 de	 sufrir	 duras	 condiciones,	 capituló	 a	 Stalin.	Escribió	 importantes
obras	y	artículos	como	«Los	peligros	profesionales	del	poder».	<<
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[9]	 La	 Inspección	 Obrera	 y	 Campesina	 (Rabkrin)	 fue	 establecida	 para	 controlar	 la
burocracia,	 la	 ineficiencia	 y	 el	mal	manejo	 en	 las	 instituciones	 del	 Estado.	 Estuvo
bajo	la	dirección	de	Stalin	entre	1919	y	1922.	<<
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[10]	Este	 fue	el	último	artículo	escrito	por	Lenin.	Lenin	descarga	 implícitamente	un
furibundo	 ataque	 contra	 Stalin,	 quien	 hasta	 hacía	 poco	 tiempo	 tenía	 a	 su	 cargo	 la
Inspección	Obrera	y	Campesina.	Fue	publicado	en	Pravda	 el	 4	 de	marzo	 de	 1923,
alterando	la	fecha	del	artículo	(2	de	marzo),	para	disimular	el	retraso.	Lenin	comenzó
a	escribir	este	artículo	el	22	de	febrero.	Días	después	rompería	relaciones	personales
con	Stalin.	<<
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[11]	Alexei	 Tsiupura	 (1870-1928):	Bolchevique	 desde	 1903.	Miembro	 del	 soviet	 de
Ufa	en	1917,	luego,	comisario	del	pueblo	para	el	Abastecimiento.	Fue	comisario	para
la	 Inspección	 Obrera	 y	 Campesina	 en	 1922-23,	 presidió	 el	 Gosplan	 en	 1923-25.
Miembro	del	CC	desde	1923	hasta	su	muerte.	<<
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[12]	 Como	 señalarnos	 en	 la	 nota	 1,	 el	 «testamento»	 no	 será	 publicado	 en	 la	URSS
hasta	1956,	luego	del	XX	Congreso,	ya	fallecido	Stalin.	<<
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[13]	 En	 esta	 Conferencia	 se	 constituyó	 la	 Oposición	 Unificada,	 cuando	 Zinoviev	 y
Kamenev	habían	roto	circunstancialmente	su	troika	con	Stalin.	<<
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[14]	Yuri	Piatakov	(1890-1937):	Bolchevique	desde	1910.	Comunista	de	Izquierda	en
1918.	Oposicionista	 de	 izquierda	 de	 1923	 a	 1928.	 Expulsado	 del	 partido	 en	 1927.
Condenado	 y	 fusilado	 en	 el	 segundo	 Juicio	 de	 Moscú.	 Boris	 Elzin	 (1879-1937?):
Bolchevique	 desde	 1903.	 Presidente	 del	 soviet	 de	 Ekaterinoslav	 en	 1917	 y	 de	 los
soviets	 del	 Ural.	 Oposicionista	 de	 Izquierda,	 tras	 ser	 detenido	 desaparece	 en	 los
campos	de	concentración	junto	a	sus	dos	hijos,	también	oposicionistas.	<<
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[1]	Traducción	especial	para	esta	edición	de	Lénine,	op.	cit.,	p.	66.	Este	artículo	fue
incluido	especialmente	para	edición	de	1970	publicada	por	Presses	Universitaires	de
France,	donde	junto	a	los	textos	de	Trotsky,	los	dos	artículos	siguientes	forman	parte
del	 Apéndice	 del	 libro.	 En	 1976	 fueron	 reproducidos	 en	 la	 edición	 portuguesa
publicada	por	&etc.	André	Breton	(1896-1966):	Poeta	y	crítico	francés	que	lideró	el
movimiento	 surrealista.	 Como	 médico	 trabajó	 en	 hospitales	 psiquiátricos	 donde
entabló	 sus	 conocimientos	 sobre	 Freud.	 Junto	 a	 Louis	 Aragon	 fundó	 la	 revista
Littérature	 y	 en	1924	publicó	el	Manifiesto	Surrealista.	 En	 1927	Aragon,	Eluard	 y
Breton	se	afiliaron	al	Partido	Comunista.	Breton	mantendrá	diversos	conflictos	con	el
PC	y	romperá	en	1935.	En	su	viaje	a	México	en	1938,	se	entrevistará	con	Trotsky	con
quien	redactará	el	«Manifiesto	por	un	arte	revolucionario	independiente».	<<
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[2]	Marguerite	Bonnet	(1920—?):	Especialista	en	surrealismo,	en	particular	en	André
Bretón	del	que	publicó	una	Antología	(1913-1966)	 así	 como	sus	Obras	Completas.
Fue	amiga	íntima	de	Natalia	Sedova	durante	muchos	años	quien	residió	junto	a	ella
durante	un	tiempo	en	París	luego	del	asesinato	de	Trotsky.	<<
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[3]	La	Librairie	du	travail	hará	una	nueva	edición	en	1935.	<<
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[4]	Ver	el	Prefacio	de	Trotsky	en	este	libro.	(NdMB)	<<
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[5]	 Trotsky	 había	 emprendido	 una	 gran	 biografía	 de	 Lenin	 del	 que	 sólo	 el	 primer
tomo,	juventud,	apareció	durante	su	vida	y	únicamente	la	traducción	francesa	(Rieder,
1936,	 Presses	 Universitaires	 de	 France,	 1970).	 Se	 proponía	 volver	 a	 este	 Lenin
cuando	terminara	el	Stalin	en	el	que	todavía	trabajaba	cuando	fue	asesinado	el	20	de
agosto	de	1940.	(NdMB)	<<
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[6]	Victor	Serge,	«Un	retrato	de	Lenin	por	Trotsky»,	en	Clarté,	junio	de	1925,	p.	23.
(NdMB)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	598



[7]	 La	 Révolution	 surréaliste	 fue	 publicada	 desde	 1924	 y	 durante	 cinco	 años	 por
André	 Breton,	 Louis	 Aragon,	 Pierre	 Naville	 y	 Benjamin	 Péret	 concentrando	 a	 las
figuras	principales	del	movimiento	surrealista.	A	partir	del	N.º	4	Breton	se	hará	cargo
de	su	dirección.	<<
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[8]	 Gracias	 a	 la	 cortesía	 de	 Mme.	 Breton,	 a	 la	 que	 queremos	 agradecer	 aquí
calurosamente.	(NdMB)	<<
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[9]	La	 revista	Clarté	 fue	publicada	desde	1920	por	Henri	Barbusse	y	Paul	Vaillant-
Couturier,	impulsada	por	el	PCF.	<<
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[10]	Se	refiere	a	la	Convención	francesa	de	1793	y	a	la	Comuna	de	París	de	1871.	<<
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[11]	Entretiens,	Gallimard,	1952.	(NdMB)	<<
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[12]	 Louis	 Aragon	 (1897-1982):	 Poeta	 y	 novelista	 francés,	 entró	 en	 el	 Partido
Comunista	 en	 enero	 de	 1927,	 al	 contrario	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 sus	 amigos
surrealistas,	que	se	desligaron	en	los	años	siguientes	(algunos	para	volver	más	tarde,
como	 Paul	 Eluard	 y	 otros	 expulsados,	 como	 André	 Breton);	 él	 continuó	 siendo
miembro	del	partido	hasta	su	muerte.	<<
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[13]	Artículo	publicado	en	la	revista	Littérature,	de	mayo	de	1923,	bajo	el	título:	«¿El
Manifiesto	ha	muerto?»	y	que	constituye	un	fragmento	del	prefacio	del	Libertinaje,
Gallimard,	1924.	(NdMB)	<<
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[14]	 Anatole	 France	 (seud.	 de	 Anatole	 Thibault)	 (1844-1924):	 Escritor	 francés	 que
apoyó	a	Emile	Zola	en	el	caso	Dreyfus,	pidiendo	la	revisión	del	proceso.	Cercano	a	la
SFIO	 (Sección	 Francesa	 de	 la	 Internacional	 Obrera),	 futuro	 Partido	 Socialista
Francés,	estuvo	cerca	del	Partido	Comunista	Francés,	aunque	más	adelante	se	mostró
crítico.	<<
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[15]	Aragon,	«Avez-vous	déjà	giflé	un	mort?»,	Un	cadáver,	fue	publicado	luego	de	la
muerte	 de	 Anatole	 France	 (octubre	 de	 1924);	 en	 él	 colaboraron	 Soupault,	 Paul
Eluard,	 André	 Breton,	 Louis	 Aragon	 entre	 los	 surrealistas	 y	 Drieu	 La	 Rochelle,
Joseph	Delteil.	Aquí	 es	 donde	 figura	 esta	 expresión:	 «Me	gusta	 que	 el	 literato	 que
saluda	 hoy	 al	 tapir	Maurras	 [escritor	monárquico	 francés]	 y	 a	Moscú,	 la	 tonta,	 y	 a
través	de	un	increíble	engaño	del	mismo	Paul	Painlevé,	haya	escrito	por	monedas	y
con	un	instinto	totalmente	abyecto,	el	más	deshonroso	de	los	prefacios	a	un	cuento	de
Sade,	 quien	 pasó	 su	 vida	 en	 prisión	 para	 recibir	 finalmente	 un	 puntapié	 de	 este
imbécil	oficial».	(NdMB)	<<
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[16]	Pierre	Drieu	La	Rochelle	(1893-1945):	Escritor	francés.	Entre	1920-24	se	acercó
al	dadaísmo	y	luego	a	Breton,	Éluard	y	Aragon.	Se	unió	al	fascismo	en	la	época	de	la
Segunda	Guerra	Mundial	y	apoyó	al	gobierno	de	Vichy.	Se	suicidó	tras	la	liberación
de	Francia	por	los	aliados.	<<
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[17]	 La	Guerra	 de	Marruecos	 (1911-1926),	 también	 llamada	Guerra	 del	Rif,	 fue	 un
enfrentamiento	 originado	 en	 la	 sublevación	 de	 las	 tribus	 rifeñas	 (región	montañosa
del	norte	de	Marruecos),	contra	la	ocupación	colonial	española	y	francesa.	<<
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[18]	Qu	est-ce	que	le	surréalisme?,	Bruselas,	R.	Elenriquez	edt.,	1934.	(NdMB)	<<
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[19]	Ídem.	(NdMB)	<<
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[20]	Inéd.	(NdMB)	<<
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[21]	Entretiens,	op.	cit.,	p.	119.	(NdMB)	<<
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[22]	Evidentemente	 el	 tono	de	Aragon	en	 respuesta	 a	Drieu	La	Rochelle	 es	 irónico.
Pero	Breton	lo	critica	porque	no	era	una	verdadera	defensa	de	Lenin	sino	una	simple
reacción	provocativa	frente	a	la	provocación	por	derecha	de	La	Rochelle.	Ampliamos
parte	de	la	traducción	de	la	respuesta	de	Aragon	para	contribuir	a	la	interpretación	de
su	sentido:	«¡Qué	miedo	tienes	de	ser	engañado!:	podría	no	ser	parisiense	la	palabra
República	 que	 tú	 me	 reprochas,	 porque	 jamás	 te	 he	 ocultado,	 tanto	 peor	 para	 el
ridículo,	que	yo	estaba	dispuesto	a	morir	por	esta	palabra	(…)	No	quiero	responderte
que	no	he	gritado:	¡Viva	Lenin!	Lo	vociferaría	mañana,	ya	que	se	me	prohibió	este
grito,	que	después	de	todo	saluda	al	genio	y	al	sacrificio	de	una	vida;	tus	coqueterías
con	 Maurras	 [el	 escritor	 monárquico,	 NdE]	 me	 parecen	 más	 interesadas.	 ¡Viva
Lenin!,	Drieu,	cuando	te	veo	así	complacerte	con	esta	ola	intelectual,	con	este	espíritu
de	compromiso	en	el	que	no	se	sostiene	ni	una	idea,	ni	un	criterio	moral»	(Subrayado
nuestro),	Louis	Aragon,	«Correspondance»,	Nouvelle	Revue	Française,	número	144,
1	septiembre	de	1925.	La	primera	reimpresión	de	esta	importante	carta	de	Aragon	fue
en	Chroniques	I/,	pp.	242-246.	<<
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[23]	Carta	 a	A.	Breton	 (Inéd.),	 septiembre	de	1925.	 (NdMB).	Paul	Éluard	 (seud.	de
Eugène	Grindel)	(1895-1952):	Poeta	francés.	En	1917	se	casó	con	Gala	(futura	musa
de	Dalí).	Luego	de	alejarse	del	PCF,	y	fuera	ya	del	surrealismo,	regresó	a	él	durante
la	Segunda	Guerra	Mundial,	convirtiéndose	en	poeta	de	la	Resistencia	y	defensor	del
stalinismo.	<<
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[24]	Después	 del	 «Congreso	 internacional	 por	 la	 defensa	 de	 la	 cultura»	 de	 junio	 de
1935.	Ver	a	este	respecto	la	declaración	colectiva:	Del	tiempo	en	que	los	surrealistas
tenían	razón,	agosto	de	1935,	que	termina	en	estas	frases:

«A	riesgo	de	provocar	la	furia	de	sus	falsificadores,	preguntamos	si	es	necesario	otro
balance	para	juzgar	por	sus	obras	a	un	régimen,	en	este	caso,	al	régimen	actual	de	la
Rusia	 soviética,	 y	 al	 jefe	 todopoderoso	 alrededor	 del	 cual	 gira	 este	 régimen,	 la
negación	misma	de	lo	que	debería	ser	y	de	lo	que	ha	sido».	«A	este	régimen,	a	este
jefe,	sólo	podemos	expresarles	formalmente	nuestra	desconfianza».	(NdMB)	<<
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[25]	Discurso	al	Congreso	de	Escritores,	junio	de	1935.	(NdMB)	<<
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[26]	 Declaración	 leída	 por	 A.	 Breton	 el	 3	 de	 septiembre	 de	 1936	 en	 el	 mitin:	 «La
verdad	 sobre	 los	 juicios	 de	 Moscú»	 (refrendada	 por	 doce	 miembros	 del	 grupo
surrealista).	(NdMB)	<<
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[27]	Declaración	de	A.	Breton	respecto	a	los	segundos	Juicios	de	Moscú,	26	de	enero
de	1937.	(NdMB)	<<
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[28]	Declaración	del	3	de	septiembre	de	1936.	(NdMB)	<<
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[29]	Ídem.	(NdMB)	<<

www.lectulandia.com	-	Página	621



[30]	Bretón	relata	estos	encuentros	en	«Visita	a	León	Trotsky»	(La	clé	des	champs,	ed.
Pauvert,	1953).	(NdMB)	<<
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[31]	La	clé	des	champs,	op.	cit.	La	fotografía	de	un	fragmento	del	manuscrito	y	la	nota
de	Breton	muestran	claramente	esta	colaboración.	(NdMB)	<<
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[32]	La	 expresión	 es	 de	Trotsky	 en	Literatura	 y	 revolución:	 preguntándose	 cómo	 la
revolución	 puede	 hacer	 sentir	 su	 presencia	 en	 una	 obra	 literaria,	 escribió	 que	 ella
debería	ser	«el	eje	invisible».	(NdMB)	<<
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[33]	Ver	también	por	ejemplo	«Loin	d’Orly»,	en	la	revista	surrealista	Bief	N.º	2,	15	de
abril	de	960,	y	«A	ce	prix»	(octubre	de	1964)	en	Le	surréalisme	et	 la	peinture	 (ed.
Gallimard,	1965).	(NdMB)	<<
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[34]	Tierra	de	nadie.	(En	inglés	en	el	original)	<<
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[35]	Se	encontrará	este	«Homenaje»	en	la	revista	surrealista	La	Brèche	N.º	2,	mayo	de
1962,	y	en	el	folleto	«Natalia	Sedova	Trotsky»	(fuera	de	comercio,	Lettres	Nouvelles,
1962).	(NdMB)	<<
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[36]	Entretiens,	op.	cit.	(NdMB)	<<
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[37]	Sobre	todo	el	período	1923-25,	ver	la	biografía	de	Trotsky	por	Isaac	Deutscher,	T.
2,	El	profeta	desarmado,	cap.	II	y	IV.	(NdMB)	<<
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[38]	Ver	el	mensaje	del	22	de	enero	de	1924:	«Lenin	ha	muerto».	(NdMB)	<<
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[39]	La	Révolution	surréaliste	N.º	5,	15	de	octubre	de	1925.	<<
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[40]	Ver	«Los	pequeños	y	el	grande»,	Lenin,	Cap.	XIV,	en	este	libro.	<<
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[41]	Artículo	publicado,	a	propósito	de	la	edición	de	Vida	de	Lenin	(Juventud)	 (o	La
juventud	de	Lenin)	en	la	revista	Sech,	Revista	de	la	Sociedad	de	Escritores	de	Chile,
Año	II,	diciembre	de	1937.	Número	dedicado	a	la	Revolución	Rusa	1917-1937.	<<
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[42]	 Enrique	 Espinoza	 (seud.	 de	 Samuel	 Glusberg)	 (1898-1987):	 Editor	 y	 escritor
nacido	en	Rusia,	se	radicó	en	Argentina	en	1905.	Pasó	la	mayor	parte	de	su	vida	en
Chile,	donde	editó	durante	varios	años	la	revista	Babel.	Se	entrevistó	con	Trotsky	en
México	y	colaboró	con	la	revista	Clave.	<<
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[43]	 John	 Reed	 escribió	 Diez	 días	 que	 conmovieron	 al	 mundo,	 relatando
extraordinariamente	su	experiencia	como	periodista	durante	 la	Revolución	Rusa,	en
los	 años	 1918-19.	 La	 primera	 edición	 fue	 publicada	 por	 el	 Partido	 Comunista	 de
EEUU,	con	prefacios	de	Lenin	y	Krupskaia.	<<
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[44]	El	 libro	La	Caballería	roja	de	 Isaak	Babel	 (1894-1940),	escritor	 ruso	amigo	de
Gorki,	 fue	 escrito	 sobre	 la	 base	 de	 la	 experiencia	 del	 autor	 en	 la	 guerra	 polaco-
soviética	de	1920.	Babel	fue	fusilado	por	la	NKVD.	<<
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[45]	Lunacharsky	escribió	Siluetas	revolucionarias	en	1923.	<<
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[46]	Vie	 de	 Latine	 por	 León	 Trotsky.	 Jeunesse.	 Traducción	 de	 Maurice	 Parijanine.
Revisada	y	aprobada	por	el	autor.	Les	Editions	Rieder,	París,	MCMXXXVI.	(NdEE).
Se	refiere	a	la	primera	parte	de	este	libro.	<<
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[47]	Ver	León	Trotsky,	1905,	Bs.	As.,	Ediciones	CEIP,	2006.	<<
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[48]	«¿Y	ahora?»	fue	escrito	el	25	de	enero	de	1932,	publicado	originalmente	en	ruso
en	Berlín	en	el	mismo	año,	bajo	el	título	de	La	revolución	alemana	y	la	burocracia
stalinista.	 Luego	 fue	 incluido	 en	 la	 compilación	 de	 escritos	 La	 lucha	 contra	 el
fascismo	en	Alemania	publicado	en	1933.	<<
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